Presented  îo  the 

LIBRARY  ofthe 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 

IN  MEMORY  OF 

JOSEF  AND  CLARA  NACHMAN 

BY 

MANFRED  NACHMAN 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcliive.org/details/jrusalemetlateOOdarbuoft 


JERISALEM 


TERRE-SAINTE 


«.X  *^^    ■»«* 


I  -^5^ji<!JV>|i 


JÉRrS4LEM 


TERRE -SAINTE 


NOTKS   DE   VOVAGK,    liHC.f  Kll.l.lES   HT  MISHS   KN   (llil)lîK 


V\\\    M.    I.ABBÉ  (;.   D. 


.  I  M  T  It  «  T  ■  4»  %  » 


PAIilS 

l!l' I.IN-LKl'RIKim  ET  MOHIZOT,   KDITEUUS 


-SAlNr-ASDUK-DES-Al<l> 


PREFACE 


Od  a  voulu  réunir  dans  ce  livre  des  noies  exactes  et  variées,  et  présenter 
un  tableau  de  Jérusalem  et  de  la  Terre-Sainte  qui  ne  fût  pas  dénué  de 
tout  intérêt.  Les  notes,  recueillies  avec  soin,  ont  été  rédigées  avec  le  désir 
d'éviter  les  défauts  souvent  reprochés  aux  écrivains  qui  ont  parcouru  et 
décrit  l'Orient. 

La  première  chose  que  la  critique  a  reprise  dans  certains  auteurs,  c'est 
la  légèreté  puérile  et  l'esprit  superficiel.  Leur  livre  abonde  en  détails 
insignifiants  ou  personnels,  en  indications  fastidieuses  :  l'un  nous  informe, 
par  exemple,  qu'il  ne  manque  jamais  de  se  baigner  dans  la  mer,  quand  il 
en  trouve  l'occasion  ;  l'autre,  qu'il  est  monté  à  cheval  à  dix  heures  pour 
aller  à  Bethléem;  celui-ci,  cpi'en  traversant  je  ne  sais  plus  quel  village 
arabe,  il  a  été  poursuivi  par  une  bande  de  chiens  hargneux,  etc.,  etc.  Or, 
ces  appétits,  ces  aventures  et  ces  vétilles  ne  méritent  pas  d'occuper  le 
public.  J'en  dirai  autant  de  l'affectation  que  plusieurs  ont  mise  à  ne  pro- 
céder partout  que  la  règle  et  le  compas  à  la  main.  Qu'une  pierre  ait  dix 
millimètres  de  plus  ou  de  moins,  qu'elle  soit  fruste  d'un  côté  seulement, 
tandis  qu'elle  reste  polie  de  l'autre,  qu'importe  au  lecteur?  sait-il  donc 
quelque  chose  quand  il  sait  cela?  Pour  étra  positifs,  de  pareils  documents 
n'en  sont  pas  moins  futiles  et  misérables.  Ainsi  a  parlé  la  critique. 

Le  second  reproche  qu'elle  a  fait  à  certains  auteurs,  c'est  d'avoir  abusé 
de  leur  puissance  Imaginative  pour  créer  un  Orient  de  leur  façon,  au  lieu 
de  peindre  fidèlement  ce  qu'ils  avaient  vu.  Ainsi  sous  la  fantaisie  de  leur 
[ilump  l)rill;intc,  des  murailles  do  rpiarante  pieds  grandissent  soudainement 
à  uni'  lj;uilrur  de  (|uulrf  ou  cimi  criils  |iieds,   des  paysages  désolés  cl 
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stériles  se  revèteul  de  grâce  et  de  beauté,  des  eaux  et  des  vallées  ajuia- 
raissent  que  les  voyageurs  cherchent  en  vain  où  le  poëte  les  a  mises.  Son 
livre  est  agréable,  mais  inexact;  il  a  le  charme  et  la  vérité  d'un  roman. 
Voilà  ce  que  la  critique  a  répété  souvent,  et  non  sans  acrimonie. 

Il  ne  convient  pas  de  discuter,  en  ce  moment,  la  légitimité  de  ces  re- 
proches; seulement  on  en  a  tenu  compte,  afin  de  ne  pas  les  encourir.  Ainsi, 
autant  q^u'on  peut  le  présumer,  les  lecteurs  ne  se  plaindront  pas  de  trouver 
dans  ces  pages  soit  des  descriptions  et  des  tableaux  fantastiques,  soit  les 
aventures  personnelles  et  les  impressions  fugitives  d'un  écrivain  qui  fait 
ses  confidences  à  tout  le  monde.  Ou  a  pris  pour  modèle  un  des  meilleurs 
ouvrages  que  nous  ayons  sur  la  Syrie,  et  où  l'auteur  ,  imitant  lui-même 
les  anciens,  s'efface  pour  laisser  aux  choses  qu'il  dit  un  caractère  imper- 
sonnel et  plus  instructif. 

Les  notes  qu'on  offre  ici  au  public  ont  pour  objet  précis  de  faire  con- 
naître la  Terre-Sainte  et  particulièrement  Jérusalem.  Il  faut  le  dire  sans 
détour,  cette  contrée,  à  ne  la  considérer  que  dans  son  état  présent,  ne 
vaut  pas  la  peine  que  les  Européens  aillent  la  voir  à  huit  cents  lieues,  et 
ils  n'y  vont  réellement  qu'à  cause  de  son  grand  passé,  et  des  souvenirs  et 
des  croyances  qui  s'y  rattachent. 

En  effet,  sous  le  triple  rapport  des  sciences,  des  arts  et  de  l'industrie, 
la  Palestine  est  morte  aujourd'hui;  il  ne  lui  reste  que  des  ruines  qu'elle 
ne  sait  pas  même  faire  durer.  Mais,  fussent-elles  bien  conservées,  les 
ruines  n'ont  de  valeur  que  par  les  idées  dont  elles  gardent  l'empreinte  et 
sont  les  muets  témoins.  Par  conséquent,  ce  qui  peut  donner  du  charme 
et  de  l'importance  à  un  travail  où  il  s'agit  de  la  Palestme ,  c'est  surtout 
la  narration  des  événements  qui  ont  illustré  ce  coin  de  terre,  soit  lors- 
iju'il  y  a  dix-huit  siècles  Jésus  y  a  passé  en  ébranlant  le  monde,  soit  lors- 
(|u'au  iiKiyen  âge  l'Europe,  selon  l'expression  d'Anne  Conmène  ,  s'est 
an',icli('c  de  ses  fondements  pour  se  précipiter  sur  l'Asie. 

Voilà  pdiinjuoi  aux  indications  destinées  à  faire  connaître  la  nature 
(lu  sdl  ri  de  SCS  luoduils,  à  la  statistique  de  la  population,  à  la  description 
des  nio'urs  et  des  ruhics,  on  a  cru  devoir  joindre  le  récit  des  faits  qui 
composent  l'histoire  de  la  Palestine.  Quelques  pages  suffisent  pour  dé- 
l)eindrc  l'état  présent  de  ce  pays  :  le  sol  en  est  fertile,  mais  inculte;  pour 
un  homme  qu'il  nourrit  d'une  ni.iiuciv  rlieiivr,  il  eu  nourrirait  aisément 
dguzc  ou  quinze;  on  n'y  voit  qu'une  industrie  cl  un  commerce  l'cstreiuts 
et  sans  ardeur,  et  presqu'aucune  voie  de  communication;  le  despotisme 
et  la  misère  y  régnent  impunément.  Telle  est,  en  résumé,  la  Palestine 
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.l;aijonnlliiii:  in;.i>  rll..  a  prsc  .rim  yiaïul  pouls  .lans  les  d..stiii,M"s  ,ln 
inoiuh". 

(lou\  (jiii  l'ont  visitée  en  [léleriiis ,  avec  nno  intelligenee  élevée  et  nii 
noble  cœur,  n'ont  pu,  en  posant  le  pied  sur  cette  terre  de  poésie  et  de 
prodiges ,  se  défendre  d'un  sentiment  de  respect  que  la  vue  de  Rome  et 
d'Athènes  n'avait  point  inspiré  à  leur  âme;  car  la  voix  qui  sort  de  la 
tombe  des  peuples  illustres  et  la  trace  gigantesque  qu'ils  ont  laissée  sur  le 
sol  ne  touchent  pas  de  la  même  manière  que  la  voix  et  les  monuments  de 
la  religion.  Assurément,  l'histoire  est  toujours  par  elle-même  agréable  et 
utile  :  agréable,  car  dès  que  nous  sommes  entrés  dans  cette  suite  de  faits 
et  d'actions  qu'elle  nous  montre  liés  ensemble  et  qui  plaisent  par  leur 
variété,  quelquefois  même  par  leur  bizarrerie,  nous  mettons  une  inqia- 
lience  aussi  curieuse  à  en  voir  l'issue  que  nous  avons  trouvé  de  plaisir  à 
en  suivre  l'enchaînement  ;  utile,  car  les  événements  oîi  sont  mêlés  nos  sem- 
blables apparaissent  comme  autant  de  leçons  vivantes  et  animées  qui  nous 
rappellent  nos  devoirs  avec  une  éloquence  convaincante  et  persuasive. 
Mais  ces  deux  caractères,  sensibles  dans  l'iiistoire  des  intérêts  purement 
humains,  le  sont  davantage  encore  dans  l'iiistoire  des  doctrines  religieuses 
qui  ont  changé  la  face  du  monde.  De  là  vient  qu'il  y  a  tant  d'harmonie 
pour  une  oreille  chrétienne  dans  les  noms  de  personnages  et  de  lieux 
consacrés  par  laBiljle;  de  là  vient  qu'un  si  grand  nombre  de  voyageurs 
ont  visité  et  décrit  la  .ludée. 

Ce  Livre  se  produit  donc  après  beaucoup  d'autres  dont  sans  doute  il  n'a 
pas  les  qualités,  et  dont  peut-être  il  a  les  défauts.  Mais  le  lecteur  voudra 
bien  s'encourager  par  l'exemple  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Rousseau 
feuilletant  avec  intérêt  les  plus  hundjles  relations  de  voyages,  et  il  ne 
refusera  pas  de  ressembler  à  Pline  déclarant  n'avoir  jamais  fait  de  lecture 
(|ui  ne  lui  eût  appris  quelque  chose. 
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CHAPITRE  PP.EMIi:il 

LES  VOYAGES   EN    ORIENT 


Autrefois  et  aujourd'hui.  —  l.a  l'inTC-Sainle  a^ee  ses  attraits.  —  Les  nombreuses  esquisses  ilu 
vieil  Orient.  —  Itelations  des  inMeriTiasfes  :  sainte  Paule.  —  Arculphe ,  le  moine  Bernard, 
Frotmond,  Foulques  d'Anjou,  Liclbert.  —  La  France  dans  les  expéditions  d'nutre-mer.  — 
Godefroy  et  ses  compagnons  au  Saint-Sépulcre.  —  Louis  Vil  et  l'empereur  Conrad  en  Pales- 
tine.—  Philippe-Auguste  et  Ilichard  Cœur-de-Lion.  —  Les  pèlerins  armés  de  la  quatrième 
croisade.  —  Frédéric  II  à  Jérusalem.  —  Saint  Louis  et  le  bon  sire  de  Joinville.  —  Les 
voyageurs  mo<lernps. 


I>('s  iiioi'ls  vont  vite,  d'il  la  piit-sit'  alli'tiiaïKic,  t'I  les  vivants  aussi , 
ajoute  la  ])ros(î  fraiieaise.  Nous  avons  cliaiigtî  les  allures  de  la  vie  cl 
la  figure  de  ce  monde  :  hommes  et  choses,  tout  se  meut  iiiaiiittnaiit 
sur  terre  avec  une  rapidité  vertij^ineuse.  Autrefois, 

Quatn?  IwMifs  altolis,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
IVonii'uaient  clans  Pari>  lo  monaniuo  indolent; 

.Aiijourd'lnii,  l^'légant  et  moelleux  coupé,  le  léger  tilhury,  je  ne  sais 
(liicilcs  voilures  amiiuies,  évidées,  presque  vaporeuses  el  laiilas- 
ti(jues  emportent  le  plus  liiiiiilile  lioiirgeois  à  travers  les  rues  de  la 
brillante  et  léericpic  (iipil;il.'.   Il  y  a  liicn  aulir  rliose  :  les  sueurs  de 
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Ihoninie  ont  comblé  les  vallées  profondes;  au  souffle  de  son  génie, 
les  montagnes  ont  incliné  la  fierté  de  leurs  cimes  ;  sur  le  globe 
aplani  nous  avons  jeté  des  lignes  d'acier^  qui  sont  les  grandes  routes 
delà  civilisation  moderne.  Là,  tous  les  peuples  se  donnent  rendez- 
vous;  armés  de  pieds  de  fer  et  d'ailes  de  feu,  portés  sur  les  élé- 
ments vaincus  et  disciplinés  comme  sur  un  char  de  triomphe ,  en- 
voyant devant  eux  la  foudre  qu'ils  ont  désarmée,  et  qui,  sans  éclaiis 
ni  grondements,  transmet  leurs  ordres  en  messager  discret,  ils 
parcourent  l'univers  plus  aisément  que  les  anciens  ne  parcouraient 
une  province.  Le  temps  vient  où  l'on  fera  son  tour  de  France  entre 
un  lever  et  un  coucher  de  soleil ,  et  où  les  capitales  de  l'Europe , 
devenues  faubourgs  l'une  de  l'autre,  pourront  s'inviter  à  dîner. 
Aussi,  quand  je  songe  que  ce  pauvre  Ulysse,  tout  vaillant  et  rusé 
qu'il  était,  ne  put,  après  la  prise  d'Ilion,  rentrer  à  Ithaque  sans 
avoir  fourni  le  sujet  dune  longue  et  douloureuse  odyssée,  tandis 
qu'aujourd'hui,  pour  aller  des  champs  où  fut  Troie  à  l'île  où  Péné- 
lope attendait  le  fils  de  Laërte,  on  mettrait  bien  cinq  jours  sans 
éprouver  la  moindre  aventure  qui  valût  la  peine  d'être  contée  en 
vers  ;  quand  je  songe  à  cela ,  je  me  demande  à  quoi  tiennent  la 
réputation  et  le  poëme  épique. 

Mais  pourquoi  remonter  si  haut  ?  Chacun  de  nous  a  pu,  dans  son 
jeune  âge ,  entendre  quelques  vieillards  parlant  avec  une  naïve 
admiration  du  prestige  attaché ,  de  leur  temps ,  à  quiconque  avait 
traversé  seulement  une  province  de  France  ou  visité  Paris.  On 
nourrissait  la  pensée  d'un  tel  voyage  longtemps  avant  de  l'exécuter; 
on  ne  s'y  engageait  point  sans  faire  au  préalable  son  testament  ; 
riicurc  du  départ  venue,  on  était  accompagné  par  une  foule  d'amis 
sur  le  chemin  de  la  ville  voisine  où  il  fallait  prendre  le  coche  ;  la 
séparation  ne  se  faisait  guère  qu'avec  des  pressentiments  funèbres, 
car  on  allait  loin  ;  les  regards  d'adieu  suivaient  le  voyageur  jusqu'au 
bout  tic  l'horizon,  et  en  le  voyant  dis[)araître  enfin  derrière  les  grands 
bois  on  les  accidents  du  terrain,  la  troupe  d'amis  restait  en  proie 
à  Mlle  ciiiolion  pves(jne  aussi  indicil)le  que  pourrait  être,  à  jioln- 
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époque,  l'en'et  [ji'oduit  par  un  gouvernement  qui  tombe  et  un  empire 
qui  s'éteint.  Que  si  cet  homme  intrépide  revenait  un  jour  au  village, 
son  audace  et  son  bonheur  lui  valaient  le  surnom  du  pays  qu'il  avait 
visité  :  on  l'appelait  le  Parisien.  C'est  ainsi  qu'à  Rome  les  généraux 
victorieux  prenaient  le  titre  de  la  contrée  soumise  par  leurs  armes, 
et  que  Scipion,  après  avoir  abaissé  l'orgueil  de  Carthage,  ra])portait 
avec  ses  lauriers  la  triomphante  épithète  d'Africain. 

Aujourd'hui,  tout  est  plus  facile  et  moins  glorieux.  On  parcourt 
l'Europe  sans  en  devenir  célèbre  ;  il  faut  avoir  parcouru  quelque 
autre  partie  du  monde  pour  oser  parler  de  ses  voyages ,  et  encore 
ne  peut-on  rien  dire  qui  n'ait  été  déjà  vu  de  plusieurs  et  sans  doute 
mille  fois  raconté.  A  cela,  il  n'y  a  guère  que  des  exceptions  tout  à 
fait  étranges ,  inouïes ,  par  exemple  la  meneille  que  mentionne  le 
grave  Doubdan ,  lorsque ,  traversant  Lyon  pour  se  i  endre  en  Pales- 
tine, il  décrit  «  les  raretez  de  cette  grande  ville,  le  ne  veux  oublier 
le  monument  du  plus  fort  amour  qui  ayt  peut  estre  iamais  paru  entre 
deux  amis  :  c'est  de  deux  hommes  qui  s'aymoierit  dvne  amitié  réci- 
proque, mais  si  tendre  et  sensible,  ou  plutost  si  forte  et  puissante, 
que  s'estans  rencontrés  après  vue  longue  abscence,  dans  le  faubourg 
de  Veze ,  ils  s'embrassèrent  auec  tant  de  ioye  qu'ils  moururent  tous 
deux  à  la  mesme  place ,  où  ils  furent  solemnellement  enterrés  et 
honorés  d'vn  tombeau  aux  despens  du  public  '.»  Ce  genre  de  mort, 
d'ailleurs  rare  à  toutes  les  époques,  a  complètement  dispai'u  des 
mœurs  modernes  ;  les  guerres  civiles  le  remplacent.  Je  le  répète 
donc  :  à  part  l'amitié  de  ces  deux  Lyonnais,  il  n'est  rien  de  nouveau 
ni  d'inconnu  sous  le  soleil. 

II 

Il  y  a  cependant  un  coin  de  terre  souvent  exploré  et  décrit,  mesuré 
sous  toutes  ses  dimensions ,  interrogé  dans  toutes  ses  ruines  et  livré 

'  Le  Voijnr/e  de  la  Terre-Sainte,  pHr  M.   I.  Poulidiin.  ■>  ('(lii.,  Paris,  iOfil. 
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[i;ii  la  iiliimc  ti  le  ciayoïi  à  la  ciii-iosili'  ck'  tous  les  hommes,  mais 
(ju'oii  Yoiuliait  voir  de  ses  yeux ,  où  tlu  moins  l'imagination  et  la 
jiensée  aiment  à  promener  leurs  rêves  et  où  nous  l'cvcnons  volontiei  s 
]iar  la  lecture  quand  nous  n'y  pouvons  revenir  autrement.  Ce  coin 
(le  terre,  c'est  l'Orient  et  en  particulier  la  Judée.  Un  charme  indéti- 
nissahle  attiie  l'esprit  et  le  cœur  vers  les  lieux  qui  furent  le  berceau 
du  genre  humain,  le  théâtre  des  principales  merveilles  de  la  religion, 
le  foyer  lumineux  d'où  la  civilisation  chrétienne  a  rayonné  dans  tout 
l'univers.  Là,  selon  une  ancienne  tradition,  gît  la  cendre  qui  fut  le 
premier  homme  ;  là ,  coulèrent  les  premières  larmes  ;  là ,  vos  pieds 
foulent  le  limon  dont  fut  pétri  le  premier  cœur  qui  pal[)ita  sous  la 
douceur  et  l'amertume  du  sentiment.  C'est  là  que  Dieu  instruisit  le 
piocès  d'Adam  tomhé ,  et  qu'il  chassa  devant  lui  le  fratricide  Caïn 
en  l'agitant  i)ar  l'aiguillon  du  remords  ;  c'est  dans  ces  régions  qu'il 
conversa  familièrement  avec  le  juste  Noé  et  le  ci'oyanl  Abraham.  Ce 
sol  est  tout  empreint  des  redoutables  vestiges  du  Très-Haut  ;  les  bé- 
nédictions célestes  y  ont  coulé  à  flots  abondants  ;  la  colère  divine,  à 
son  tour,  l'a  flétri  et  desséché  sous  son  brûlant  passage.  Pays  aimé 
(lu  ciel,  les  prophéties  et  les  miracles  l'ont  illustré  ;  le  Fils  de  Dieu  y 
a  souffert  pour  la  vérité  et  la  justice  ;  il  y  a  n'-paudu,  avec  sa  parole, 
ses  sueurs,  ses  larmes  et  son  sang.  Là  se  trouve  la  montagne  où  fut 
plantée  une  croix  (pii  domine  le  front  de  toutes  les  sociétés  civilisées, 
d'où  est  partie  une  doctrine  qui  a  changé  la  face  du  monde,  en  s'em- 
j)aranl  des  esprits  et  des  cœui's. 

Aussi  que  d'âmes,  depuis  dix-huit  siècles,  ont  tourne' vers  celte 
terre  si  riche  leurs  aspirations!  Quel  chrétien  n'a  fait,  au  moins  en 
pensée,  son  pèlerinage  au  S('pulcre  du  Sauveur?  et  (pii  pourrait  se 
défendre  d'une  r(;ligieuse  émotion  en  voyant  ces  pierres  et  celle 
poussière  sanclifi('es?  Ici,  ("('sl  sainte  Paule ,  la  fille  des  Cracques, 
(|iii  fuit  1rs  s|.leii(leiirs  de  lîome  et  les  délicatesses  de  la  vie  patri- 
cienne ,  aliii  (le  pai'coiii  ir,  eu  bravant  les  privations  el  les  souf- 
frances,  les  lieu\  (•(■•lèl)r(-s  par  les  niysliTes  de  la  religion,  la  contrée 
où  le  salut  *\\\  monde  a  gennt'  el  Henri,  le  soi  privil('gi(' (|ni  aires- 
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sailli  sous  k's  pas  do  l'Iioiiimo-Dicii  '.  IMiis  lard,  ii-  sont  les  vaillants 
soldats  de  Godcfroy  de  Bouillon  qui  se  jettent  la  face  contre  terre 
an  nom  et  à  la  vue  de  Jérusalem  ,  et  ([ni  versent  des  larmes  de  joie 
et  de  piété,  adoiant  et  glorifiant  Dieu  parce  qu'il  a  daijiné  consoler 
leur  foi  et  ne  pas  les  laisser  mourir  avant  ([u'ils  eussent  vu  la  ville 
sainte,  ohjet  de  leurs  jtlus  ardentes  espérances*.  C'est  encore  saint 
Louis  visitant  la  Galilée,  descendant  de  cheval  et  se  mettant  à  ge- 
noux lorsqu'il  aperçoit  Nazareth,  puis  se  rendant  à  pied,  malgiM- 
une  extrême  fatigue,  dans  cette  ville  qui  fut  le  herceau  de  Jésus- 
Christ,  et  y  communiant  au  milieu  d'une  telle  effusion  de  son  âme, 
que  jamais,  dit  un  témoin  oculaire,  Dieu  n'a  été  adoré  avec  tant  de 
ferveur  depuis  que  le  mystère  de  l'Incarnation  s'est  accompli  à  Naza- 
reth '.  Saint  François  de  Sales  rapporte,  d'après  saint  Bernardin  de 
Sienne,  qu'un  illustre  et  pieux  chevalier,  faisant  le  pèlerinage  de  la 
Palestine  et  s'attachant  avec  amour  à  toutes  les  traces  du  Sauveur, 
eut  le  cœur  si  touché  de  componction  que  sa  vie  s'écoula  par  cette 
blessure  profonde.  Il  avait  visité  Nazareth,  l'escabeau  qui  soutint  la 
majesté  de  l'Eternel  quand  il  abaissa  les  cieux  et  descendit  sur  la 
terre,  et  leïhabor  dont  la  cime  fut  illuminée  par  la  gloire  du  Très- 
Haut,  et  le  Jourdain  roulant  ses  flots  (;onsacrés  par  le  baptême  du 
Seigneur,  et  I»ethléem  et  la  pauvre  crèche  où  vagit  le  Verbe  lorscjuil 
se  fut  fait  |K'tit  enfant,  et  le  jardin  de  Gethsémani  que  Jésus,  à 
riicuic  suprême  de  l'agonie,  détrempa  de  sa  sueur  sanglante,  et  le 
Calvaire  où  le  Rédempteur  mourut  pour  nous  rendre  la  vie;  enfin 
il  était  parvenu  à  la  montagne  des  Oliviers.  Là,  contemplant  les  der- 
niers vestiges  laissés  sur  la  terre  par  le  Fils  de  l'homme,  il  les  baisa 
mille  fois  avec  des  soupirs  d'un  amour  infini;  i»uis  retirant  à  soi 
toutes  les  forces  de  ses  affections,  connue  nn  aiclicr  relire  la  corde 
de  son  aie  ipiaiid  il  veut  décocher  sa  llè(lic,el  élevant  les  veux  et 
h's  mains  au  ciel  :  0  Christ!  dit-il,  je  ne  sais  plus  où  vous  chercher 

'  Saint  Jciumc,  Vie  de  sainte  l'aule. 

-  (juillaiiinc  de  Tyr,  Histoire  dcsfails  et  gestes  dans  les  régions  d'outre-mir.  lu.  \11. 

'  ruOlcuu  du  règne  de  saint  Louis,  en  lèle  des  Mémoires  do  Joinville,  Coll.  l'clilol. 
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et  vous  suivre  ici-bas  ;  accordez  donc  à  ce  cœur  qu'il  s'en  aille  après 
vous  là-haut.  Et  avec  ces  ardentes  paroles,  son  âme  senvola  vers 
Dieu ,  comme  une  flèche  lancée  droit  au  but  ' . 

11  ne  faut  pas  croire  que  les  voyageurs  modernes  demeurent  étran- 
gers à  ces  nobles  et  religieux  sentiments.  Si  Ion  excepte  un  petit 
nombre  desprits  forts  qui  se  sont  donné  la  mission,  je  dirais  pué- 
rile, si  elle  n'était  sacrilège,  d'égratigner,  du  bec  de  leur  plume,  les 
assises  de  granit  où  s'appuie  l'édifice  inébranlable  du  christianisme, 
nul  homme  ne  foule  sans  un  frémissement  respectueux  la  terre 
arrosée  du  sang  d'un  Dieu.  A  la  véiité,  on  ne  s'engage  pas  toujours 
dans  ces  lointaines  excursions  aussi  pieusement  que  le  fit  le  bon 
Joinville  :  «  Quant  je  voulu  partir  et  me  mettre  à  la  voye,  je  envoie 
quérir  l'abbé  deCheminon^,  qui  pour  lors  étoit  tenu  le  plus  preu- 
domme  (sage)  qui  fust  en  toute  l'Ordre  blanche  (ordre  de  Cîteaux), 
pour  me  reconcilier  à  lui.  Et  me  bailla  et  ceignit  mon  escherpe,  et 
me  mist  mon  bourdon  en  la  main.  Et  tantosl  je  m'en  pars  de  Jon- 
ville,  sans  ce  que  rentrasse  puis  ou  chastel,  jusques  au  retour  du 
veage  d'oultre  mer.  Et  m'en  allay  premier  à  de  saints  veages,  qui 
estoient  illeques  (là)  prés  ;  c'est  assavoir  à  Bleicourt  en  pèlerinage, 
saint  Urban,  et  es  autres  lieux  qui  estoient  prés  de  Jonville,  tout  à 
pié,  deschaux,  et  en  lange.  Et  ainsi  que  je  allois  de  Bleicourt  à  saint 
L  iban,  qu'il  me  falloit  passer  auprès  du  chastel  de  .lonville,  je  n'ozé 
()ii(|iics  Iduniei- la  l'ace  devers  Jonville,  de  paeur  d'avoir  trop  j;ranl 
regret,  et  ([uo  le  cueur  me  altendrist,  de  ce  que  je  laissois  mes  deux 
enfans,  et  mon  bel  chastel  de  Jonville,  que  j'avoys  fort  au  cueur  '.  » 
En  général,  les  voyageurs,  aujourd'hui,  ne  se  montrent  pas  aussi 

'  Saint  François  de  Sales,  Trnilf'  de  Inninur  de  Dieu,  liv.  VII,  cliap.  \ii.  11  s'ai;!!  sans 
tloulo  ici  de  Lelhbald  d'Autun,  qui,  en  effet,  après  avoir  demandé  la  grâce  d'une  sainle 
mort,  quitta  le  mont  des  Oliviers  et,  rentré  dans  l'hospice  des  pèlerins,  s'écria  trois  fois  : 
Gloire  à  vous,  Seigneur!  et  mourut  subitement,  à  la  vue  de  ses  rompa2:nons  qui  ne 
pouvaient  assez  admirer  le  minule  d'un  tri  trépas.  Uod.  Glalicr,  Chronique.  CoUect. 
Guizot,  Mém.  sur  l'iiist.  franc. 

'  Cheminon  ét^it  une  abbaye  de  l'ordre  de  CIteaux,  au  diocèse  de  Cliàlons,  à  huit 
lieues  environ  de  Joinville;  t'est  aujourd'hui  une  paroisse  du  même  diocèse. 

'  Mémoires  du  sire  de  Joinville,  pages  20!)-6,  CoUect.  Petitot. 
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(l<'t:uli(''S  (le  toutes  choses,  ui  aussi  géiiéreuseiueiil  cliiétieus;  mais 
la  plupart  trouveraient  exagérées  et  fausses  les  appréhensions  de 
C.hàteauhriaud  et  lui  dénieraient  l'honneur  d'être  le  dernier  des 
pèlerins  français.  «  Il  peut  paraître  étrange  aujourd'hui,  écrivait-il 
on  1 806 ,  de  parler  de  vœux  et  de  pèlerinages  ;  mais  sur  ce  j)oint 
je  suis  sans  pudeur,  et  je  me  suis  rangé  depuis  longtemps  dans  la 
classe  des  superstitieux  et  des  faibles.  Je  serai  peut-être  le  dernier 
Français  sorti  de  mon  pays  pour  voyager  en  Terre-Sainte  avec  les 
idées,  le  but  et  les  sentiments  d'un  ancien  pèlerin.  Mais  si  je 
n'ai  point  les  vertus  qui  brillèrent  jadis  dans  les  sires  de  Coucy, 
de  Nesle,  de  Chastillon,  de  Montfort,  du  moins  la  foi  me  reste;  à 
cette  marque,  je  pourrais  encore  me  faire  reconnaître  des  anticjues 
croisés  ' .  » 

Ceux  qui  ne  vont  point  à  Jérusalem  avec  le  bourdon  de  pèle- 
rin et  qui  n'en  reviennent  pas  chevaliers  du  Saint  -  Sépulcre, 
ceux-là  comptent  néanmoins  avec  l'histoire  et  avec  les  croyances 
de  l'univers.  Us  savent  que  le  présent  a  sa  racine  dans  le  passé, 
qu'après  tout  nos  lois  et  nos  mœurs  sont  chrétiennes,  et  qu'aujour- 
d'hui même  le  cœur  des  hommes  n'est  pas  aussi  fermé  qu'on  le 
suppose  d'ordinaire  aux  sentiments  qui  animaient  les  vieux  libé- 
rateurs du  tombeau  de  Jésus-Christ.  Voyez  les  poètes,  les  artistes 
et  les  curieux  en  quête  d'impressions,  de  perspectives  et  de  nou- 
veauté, demandant  aux  grands  spectacles  de  la  nature,  aux  chauds 
horizons  de  l'Orient,  à  des  ruines  accumulées  par  les  siècles, 
des  images  pour  leur  parole,  des  couleurs  pour  leur  pinceau,  des 
distractions  et  des  aventures  pour  rompre  la  monotonie  de  leur 
existence  ou  satisfaire  la  mobilité  capricieuse  de  leur  imagination  : 
tous  s'émeuvent  lorsqu'ils  parcourent  les  montagnes  et  les  vallées 
de  la  Terre-Sainte,  comme  s'ils  y  entendaient  un  perpétuel  écho 
de  la  voix  de  Dieu  faisant  tout  taire  pour  arriver  jusque  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience.  «  J'avais  besoin,  dit  l'un  d'entre 

'   l/inrr.  de  Pans  à  .fénisalem,  tomp  I.  pii!;e  l:î>*.  (Vlit.  Paris,  1827. 
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eux,  (If  irimicr,  de  {«'liir  dans  mes  mains  un  |»pu  do  cetti'  terre 
([ni  tilt  la  terre  de  notre  première  famille,  la  terre  des  prodiges; 
de  voir,  de  parcourir  un  peu  cette  scène  évangélique  où  se  passa 
le  grand  drame  d'une  sagesse  divine  aux  prises  avec  l'erreur 
et  la  perversité^  humaine!  où  la  vérité  morale  se  fit  martyre  pour 
féconder  de  son  sang  une  civilisation  plus  parfaite  !  et  puis  j'étais, 
j'avais  été,  presque  toujours,  chrétien  par  le  cœur  et  par  l'ima- 
gination; ma  mère  m'avait  fait  tel...  J'entrai  à  mon  tour  et  le 
dernier  dans  le  Saint-Sépulcre,  l'esprit  assiégé  d'idées  immenses, 
le  cœur  ému  d'impressions  plus  intimes,  qui  restent  mystères 
entre  l'honmie  et  son  âme,  entre  l'insecte  pensant  et  le  Créa- 
teur... Je  restai  longtemps  ainsi,  priant  le  ciel,  le  Père,  là, 
dans  le  lieu  même  où  la  plus  belle  des  prières  monta  pour  la 
première  fois  vers  le  ciel  ;  priant  pour  mon  père  ici-bas,  pour 
ma  mère  dans  un  autre  monde,  pour  tous  ceux  qui  sont  ou  ne 
sont  plus,  mais  avec  qui  le  lien  invisible  n'est  jamais  rompu,  la 
communion  de  l'amour  existe  toujours;  le  nom  de  tous  les  êtres 
que  j'ai  connus,  aimés,  dont  j'ai  été  aimé,  ])assa  de  mes  lèvres 
sur  la  pierre  du  Saint-Sépulcie.  Je  ne  priai  (juîqMvs  pour  moi- 
même'.   » 


il 


Mais  aillant  il  y  a  de  niotils  trligieux  et  profanes  (pii  jtortent 
à  visiter  le  vieil  Orient,  aiitaiil  il  existe  d'oiivraues  céK-bres  (|iii 
l'oiil  iiiiiniliriisciiiciit  exprupK'  et  (|iii  (Ircoiisfillt'iaieiil  d'en  placer 
ciicdre  If  laiilcaii  sdiis  les  yeux  du  piililic  s'il  n'y  avait,  d'ailleurs, 
entre  le  bref  et  sec  itinéraire  et  la  causerie  ainialile  et  brillante, 
entre  l(;s  récits  pleins  d'érudition  et  les  descii|)tii)iis  plciiifs  de 
fantaisie,  une  telle  latitude  cl  un  iiiilicii  si  élastiquf  (juf  cliacuii 
j)ùt  aisément  nourrir  l'espoir   d  y  trouver  une  place  |ioiir  ses  iiii- 

'  F)t»  l-nmailinc,  Vmjngc  en  Oiirn/,  lomt"  1,  pagos  22,  420  et  siiiv.,  éilil.  in-ls.  Is'iH. 
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pressions  de  vovajie.  (Jar  les  hoiiimes  n'ajiiMulaiit  à  l'ohsorvalion 
et  il  l'étude  des  choses  ni  un  même  degré  de  sensibilité  et  d'at- 
tention, ni  une  égale  intelligence,  il  en  résulte  que  les  choses 
ne  les  éclairent  et  ne  les  émeuvent  pas  tous  également  :  ils  sont 
affectés  d'une  manière  différente  par  un  seul  et  même  spectacle, 
et  pour  peu  qu'ils  tiennent  compte  de  leurs  appréciations  per- 
sonnelles et  fassent  parler  leurs  sentiments  intimes,  il  règne  dans 
leur  narration  une  agréable  et  instructive  variété.  Et,  en  effet, 
prêtres,  moines  et  soldats;  voyageurs  inoffensifs  et  paladins  redou- 
tables; croyants  enthousiastes,  archéologues  froids,  érudits  glacés; 
catholiques,  protestants,  juifs  :  que  d'auteurs  diversement  doués 
ont,  à  toutes  les  époques,  étudié  la  Terre-Sainte  avec  des  apti- 
tudes dissemblables  et  des  préoccupations  contraires,  pour  l'es- 
quisser chacun  de  son  point  de  vue  et  la  faire  connaître  ainsi  sous 
tous  ses  aspects  ! 

D'abord,  mettons  à  part  et  au-dessus  de  tout  la  Bible  qui,  dans 
sa  partie  historique,  dépeint  la  Judée  ancienne  et,  dans  sa  partie 
proph(''ti([ue,  la  Judée  moderne,  où  les  Romains,  les  Arabes  et 
les  Turcs  sont  venus  tour  à  tour  et  jusqu'au  temps  présent  faire 
leur  œuvre  et  exécuter,  sans  le  savoir,  les  menaces  de  la  justice 
divine;  car  il  suit  dt  partout,  dans  ce  malheureux  pays,  une 
voix  sourde  et  lamentable  qui  rend  témoignage  à  la  véracité  des 
Écritures.  On  peut  lire  dans  la  Dible  l'histoire  actuelle  de  la 
Judée. 

A  paitir  de  rbistoricn  Josèplie  (pii  nous  a  laissé  un  savant  tra- 
vail sur  les  institutions  et  les  destinées  de  son  pays,  et  un  rc'cil 
détaillé  de  la  gueire  mémorable  où  Jérusalem  succomba  devant 
Titus,  et  où  la  nation  juive  se  vit  déchirée  et  mise  en  lamiieaux 
sous  les  serres  des  aigles  romaines,  pour  étie  jetée  aux  quatre  vents 
du  ciel  et  vivre  dans  une  éternelle  dispersion;  à  partir  de  cette 
date,  les  livres  qui  traitent  de  la  Judée  ont  reçu  de  l'esprit  [jublic 
et  des  événements  une  tendance  générale  ([ni  |>(Miiiet  de  les  ran- 
ger en  trois  classes.  Tous  ceux  qui  soiil   anl(  rieurs  :ui  scpliènic 

■i 
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siôclo  saUachcnt  exclusivement  à  la  description  des  lienx  sancti- 
fie's  par  le  Seigneur  et  les  apôtres  :  on  les  nommerait  aujourd'hui 
guides  ou  manuels  du  pieux  pèlerin.  Le  même  caractère  se  retrouve 
dans  quelques-unes  des  pages  que  la  Terre-Sainte  a  inspirées  de- 
puis la  conquête  dOmar,  en  030,  jusqu'à  la  prise  de  Constanti- 
noplc  en  1453;  mais  la  plupart  racontent  surtout  les  visites  guer- 
rières que  l'Europe  faisait  à  l'Asie,  les  évolutions,  les  combats,  les 
revers  et  les  succès  des  armées  chrétiennes  :  ils  forment,  pour  ainsi 
dire,  une  bibliothèque  politique,  militaire  et  religieuse  des  croi- 
sades. Enfin  les  modernes  tableaux  de  la  Palestine  sont  tracés  sous 
l'empire  des  préoccupations  multiples  qui  agitent  notre  tumul- 
tueux Occident;  la  pensée  religieuse  s'y  fait  sentir  i)resque  tou- 
jours, quelquefois  même  elle  y  règne  encore  d'une  manière 
exclusive;  mais  en  général  c'est  la  curiosité  scientifique  et  l'esprit 
industriel,  c'est  la  manie  descriptive  de  l'archéologue,  la  fantaisie 
du  poëtc,  c'est  le  démon  familier  du  réformateur  politique,  1'//?/- 
mour  ou  la  légèreté  superficielle  du  touriste,  c'est  tout  cela  (pii 
prend  le  dessus  ;  en  sorte  que,  si  l'on  réunit  les  œuvres  publiées 
dans  les  trois  derniers  siècles  par  les  explorateurs  de  l'Orienf,  on 
aura  la  collection  la  plus  variée  des  voyages  les  plus  pittoresques. 


IV 


Ainsi  donc,  dès  l'origine  du  chrislianisnie  et  surtout  lois(|Me  la 
paix  fut  donnée  à  l'Église  par  (loustantin,  une  foule  de  fidèles, 
touchés  de  repentir  après  (pielque  grand  crime,  ou  unis  ]ku-  un 
proloiid  sentiment  de  religion,  allaient,  pour  le  remède  de  leur 
âme  et  la  gloire  de  Dieu,  répandre  sur  le  saint  tombeau  leui's 
larmes  et  leurs  prières,  suivre  et  baiser  avec  amour  les  tiaces 
vénérées  du  Sauveur.  De  tous  les  points  de  l'empire  on  accourait 
en  Judée;  les  langues  diverses  se  confondaient  dans  une  com- 
mune louange  autour  du  (iolgolha  ;   les  peuples,  attin-s  par  une 
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sorti'  (If  [uiissaïK-c  nia;ii(iiic,  venaient  nroiistiliiei'  <lans  le  sani; 
du  (Christ  l'unité  de  la  famille  humaine.  Le  vieux  monde  tom- 
bait en  ruine  et  laissait  les  âmes  dans  l'attente  de  quelque  iné- 
vitable et  douloureuse  transformation;  déjà  même  on  entendait 
jusqu'à  Rome  le  bruit  d'une  armée  de  vingt  peuples  en  marche  à 
travers  les  forêts  de  la  Germanie.  Ainsi,  d'un  côté,  l'ascendant  de 
la  foi  nouvelle,  de  l'autre  la  caducité  des  institutions  politiques 
reportèrent  vers  l'Orient  tous  les  cœurs  avec  toutes  les  espé- 
rances ;  les  solitudes  de  l'Égjpte  et  de  l'Asie  reçurent  un  grand 
nombre  de  chrétiens  qui  ne  pouvaient  remédier  que  par  la  prière 
à  cette  décadence  morale,  à  cette  agonie  de  l'enq^re.  Puis,  à  me- 
sure que  les  barbares  de  l'Occident,  vainqueurs  par  l'épée,  furent 
à  leur  tour  vaincus  par  la  croix,  ils  tournèrent  les  yeux  vers  la 
région  du  ciel  d'où  la  lumière  de  la  foi  s'était  étendue  sur  le 
monde  j  ils  voulurent  visiter  le  berceau  et  le  sépulcre  de  Jésus- 
Christ,  les  lieux  maniués  par  ses  travaux,  ses  souffrances  et  ses 
miracles. 

Les  pèlerins  des  Gaules,  en  particulier,  eurent  bientôt  un  itiné- 
laire  qui,  des  bords  de  l'Océan,  les  conduisait  jusqu'aux  rives  de  la 
mer  Morte,  à  travers  les  Alpes,  l'IUyrie,  le  Bosphore,  l'Asie  Mineure 
et  la  Syrie.  Cet  itinéraire,  qui  renferme  des  indications  toujours 
exactes,  mais  très-courtes,  a  été  rédigé,  vers  l'an  333,  par  un 
chrétien  de  Bordeaux  qui  avait  fait  le  voyage  de  la  Terre-Sainte 
et  voulait  le  faciliter  à  ses  conq)atriotes'. 

Plusieurs  imitèrent  le  voyageur  bordelais  et  écrivirent  avec  des 
détails  et  un  degré  d'intérêt  divers  la  relation  des  merveilles  qu'ils 
avaient  vues  et  entendues.  Tous  ces  travaux  témoignent  de  l'empire 
exercé  par  le  christianisme  dans  ces  contrées,  et  de  la  fidélité  reli- 


'  On  sail  que,  de  tous  les  itinéraires  romains  parvenus  jusqu'à  nous,  celui  de  Bor- 
deaux à  Jérusalem  est  le  plus  complet  et  le  plus  remarquable  par  l'exactitude  des  détails. 
Déjà  édité  trois  ou  quatre  fois,  il  a  été  de  nouveau  publié  par  Chateaubriand  à  la  suite 
de  Vlliiuraire  de  Paris  à  Jérusalem,  puis  expliqué  par  Walckenaer  dans  une  savante 
notice  iiisérée  parmi  les  éclaircissements  qui  terminent  le  premier  volume  de  V/lisloire 
des  Croisades  de  Michaud. 
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git'uso  avec  laquelle  on  y  conservait  les  traditions  locales  sur  les 
personnages  et  les  actes  du  drame  cvangélique.  Ce  que  saint  Jérôme 
nous  apprend  des  courses  pieuses  de  sainte  Paule  révèle  le  grand 
esprit  de  foi  qui  animait  les  pèlerins  de  cette  époque,  et  qui  anime 
encore  leur  propre  narration  ou  le  récit  de  leurs  historiens.  Et,  en 
effet,  quoi  de  plus  généreusement  chrétien  que  les  adieux  de  Paule 
s'emlumiuant  pour  la  Palestine,  et  que  ses  visites  pleines  de  fatigues 
et  de  privations  dans  tous  les  lieux  chers  aux  croyants?  et  quoi  de 
plus  louchant  et  de  plus  religieux  ([ue  les  lignes  écrites  à  ce  sujet 
par  saint  Jérôme? 

La  noltle  femme  exécutait  un  projet  longtemps  mûri,  et  malgré  la 
voix  du  sang  qui  parlait  en  elle  aussi  haut  qu'en  aucun  cœur  de 
mère,  elle  quittait  tout,  ses  hieiis,  sa  famille  et  ses  enfants  même, 
afin  de  s'attacher  aux  traces  sanglantes  du  Rédempteur  et  de  médi- 
ter ainsi  plus  utilement  sur  les  années  éternelles.  Quand  elle  sortit 
de  Home,  ses  parents  l'accompagnèrent  jusqu'au  port.  Ce  fut  mi 
spectacle  navrant  :  elle  avait  pris  place  sur  le  vaisseau  qu'éhranlait 
déjà  l'effort  des  rames  ;son  fils,  encore  tout  jeune,  tendait  vers  elle 
des  mains  suppliantes;  une  de  ses  filles,  Ruffina,  qui  devait  se 
marier  bientôt ,  pleurait  en  silence,  témoignant  par  le  caractère  de 
sa  douleur  combien  elle  trouvait  dur  un  départ  si  rapproché  de  ses 
noces.  Paule  sentit  ses  entrailles  se  déchirer  ;  mais  luttiint  contre  la 
nature,  comme  si  son  âme  eût  voulu  s'affranchir  du  corps  où  elle 
souffrait  une  si  redoutable  épreuve,  la  servante  de  Jésus-Christ 
reporta  vers  le  ciel  ses  yeux  attristés  el  secs,  où,  par-dessus  sa  ten- 
dresse de  mère,  elle  laissait  éclater  l'énergie  de  sa  foi.  Cependant  le 
navire  s'éloignait;  tous  les  passagers  jetèrent  au  rivage  un  dernier 
adieu  ;  mais  Paule,  afin  d'éviter  le  sui)rême  assaut  de  ses  affections 
bi'isées,  détourna  ses  regards  el  les  reiiosa  sur  sa  fille  Eustocliium, 
associée  à  ses  projets  et  à  son  voyage. 

Après  s'être  arrêtée  dix  jours  à  Salaiiiiiie,  puis  ([uelque  Iciiips  à 
Anliotlie,  Piude  arriva  dans  la  l'idcsline.  l.e  gouverneur  ronialu, 
(|ui  conuaissail  sa  lamillc,  hii  lit  pr(''iiarer  un  palais  à  Jérusalem, 


iliiiis  i-llc  :iiin;i  mieux  lialiilcr  une  limiiMc  ct'llult';  ■••iir  ce  i[UO  sa 
peiisoê  ol  son  cœur  veiiaii'iit  clierclior  dans  la  ville  sainte,  c'élait 
nni(iuement  le  théâtre  vénéré  des  mystères  de  la  religion.  Aussi  elle 
parcourait  les  saijits  lieux  avec  la  plus  grande  dévotion,  ne  quittant 
les  uns  que  par  l'empressement  de  voir  les  autres.  Prosternée  devant 
la  vraie  croix,  on  eût  pensé  qu'elle  y  voyait  le  Sauveur  encoie  sus- 
pendu, tant  il  y  avait  de  ferveur  dans  ses  adorations.  Au  Saint-Sé- 
pulcre, elle  baisait  la  pierre  où  le  corps  de  Jésus  fut  déposé,  et  elle  y 
tenait  ses  lèvres  attachées  avec  une  si  vive  expression  de  foi  et 
d'amour  qu'elle  semblait  y  boire  à  longs  traits  une  vie  mystérieuse 
et  un  profond  sentiment  des  choses  divines.  Elle  tirait  de  ses  yeux 
tant  de  larmes  aimantes,  de  son  cœur  tant  de  soupirs  convaincus, 
(pie  les  témoins  de  cette  haute  douleur  demeuraient  frappés  de  res- 
pect et  saisis  d'un  frémissement  religieux. 

Par  la  vivacité  de  sa  foi,  Paule  se  rendait  présentes  toutes  les 
scènes  de  la  vie  de  Notre-Seigneur.  En  entrant,  à  Bethléem,  dans 
la  caverne  de  la  Nativité,  elle  s'émut  connue  devant  une  appari- 
tion :  l'œil  de  son  âme  voyait  l'enfant  divin  dans  ses  pauvres  langes, 
la  Vierge-Mère,  les  pasteurs  accourant  à  la  voix  des  anges,  les 
mages  guidés  par  l'étoile  et  apportant  au  berceau  du  nouveau-né  les 
adorations  de  l'univers  ;  de  l'oreille  du  cœur,  elle  entendait  la  pa- 
role de  saint  Jean  qui  résume  cet  ensemble  de  grandeur  et  d'hu- 
miliations :  «  Au  commencement  éliiit  le  Verbe,  et  le  Verbe  s'est 
fait  chair.  ))  Et  elle  s'écriait:  «  Connnent  moi,  misérable  et  pé- 
cheresse, suis-jc  admise  à  baiser  la  cièche  où  le  Sauveur  a  iait  en- 
tendre ses  vagissements?  à  répandre  ma  prière  là  même  où  la 
Vierge  a  mis  au  monde  le  Verbe  revêtu  de  notre  chair.*  Ce  seia 
mon  séjour,  puisque  c'est  la  patrie  du  Sei^iueur;  j'habiterai  le  pays 
où  il  a  été  vu  pai-mi  les  honnnes.  » 

Mais  avant  de  se  fixer  à  Hetlilc'eni,  Paule  lit  encore  divers  pèle- 
rinages :  elle  visila  le  (l('scrl  de  la  un  r  Morte,  où  les  traces  de  la 
colère  divine  s'étalèrent  à  ses  yeux;  cl  la  ville  de  Jéi'icho  avec  sa 
veric  cciiilnrede  palmiers  el  ses  l'iiux  dunl  le  |Mn|.lièle  i;iis('i'  ;i\ail 
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ininioiilt'usonit'nt  corrii;!' riiniciliimt';  et  l'ctliphatit',  où  l'on  voyait 
encore  le  sépulcre  de  Lazare  et  la  maison  de  Marthe  et  de  Marie  ; 
et  Sichem  et  son  puits  où  la  Samarilaine  trouva  le  breuvage  de  la 
vie  céleste;  et  le  cénacle  où  le  Saint-Esprit,  au  jour  de  la  Pente- 
côte, était  descendu  sur  les  apôtres;  et  le  mont  Siou,  où  s'élevait 
la  colonne  de  la  flagellation,  teinte  encore  du  sang  de  l'Homme- 
Dieu,  et  soutenant  la  galerie  d'une  église.  Paule  brava  toutes  les 
incommodités  de  ces  courses  longues  et  fatigantes  avec  un  cou- 
rage qu'on  ne  pouvait  guère  attendre  d'une  femme  nourrie  dans  les 
délicatesses  et  le  luxe  d'une  vie  patricienne.  Mais  l'esprit  de  foi 
l'animait;  c'est  ce  qui  la  conduisit  de  même  dans  les  solitudes 
d'Egypte  embaumées  alors  par  toutes  les  vertus  chrétiennes  qui 
en  faisaient  comme  l'Éden  de  l'Église  primitive.  On  voyait  là  des 
âmes  qui  avaient  fui  la  corruption  générale,  et  des  martyrs  de  la 
pénitence  et  de  vrais  philosophes;  nou  pas  des  génies  curieux  se 
négligeant  eux-mêmes  pour  contempler  les  révolutions  des  astres, 
ni  des  discoureurs  subtils  se  faisant  une  théorie  profonde  sur  la 
distinction  des  vertus,  au  lieu  de  les  pratiquer  toutes  avec  ingé- 
nuité; mais  des  hommes  d'une  ])iété  sincère,  s'exeri^^ant  à  une 
connaissance  parfaite  et  à  un  sublime  amour  de  Dieu,  détachant 
leurs  affections  de  toute  entrave  matérielle,  et  vivant  comme  des 
anges  :  race  de  pèlerins  illustres  (pii,  sans  pi'endre  garde  à  leurs 
coiiis,  traversaient  l'exil  d'im  pas  mélancolique  et  l'œil  fixé  sur 
les  horizons  de  la  pallie! 

Siiinlc  l'aule,  après  avoir'  |iar((>iini  avec  admiration  Ions  ces 
lieux,  alla  se  réfugier  à  Bethléem,  dans  un  logement  f(Mt  pauvre; 
elle  y  resta  trois  années,  pendant  qu'on  bâtissait  un  couvent 
assez  vaste  où  des  femmes  chrétiennes  se  réunirent  en  grand 
iKiiiilirc  sous  sa  conduite.  Elle  fit  aussi  bâtir  des  hôpitaux  pour 
les  malades,  une  hôtellerie  pour  les  voyageurs  qui  visitaient  la 
Terre-Saiulc,  el  un  monastère  dont  saint  Jérôme  prit  ensuite  la 
direction.  C/esl  hii-nièiue  (pii  nous  a  transmis  tous  ces  détails, 
et   qui,    d'iiillcurs,    eu    divers    endroits    de  ses   ouvrages,    nous 
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fait    c'oiiiiaUir    cxacleiuoiit   l'état   de    la    l'alestiiie    au   «]uatricine 
siècle  ' . 

La  relation  du  pèlerinage  de  saint  Porphyre,  écrite  aussi  à  cette 
époque,  noffre  pas  un  caractère  différent  ^,  non  plus  que  la  rela- 
tion du  voyage  de  saint  Antonin,  écrite  vers  la  (in  du  sixième 
siècle,  quarante  ou  cinquante  ans  avant  linvasion  d'Omar.  Antonin 
était  un  guerrier  chrétien  qui  partit  de  Plaisance  avec  quelques 
compagnons ,  pour  chercher  pieusement ,  au  delà  des  mers ,  les 
vestiges  du  Sauveur.  Us  visitèrent,  en  passant,  l'ile  de  Chypre,  les 
principaux  points  des  rivages  syriens ,  la  Galilée ,  les  bords  du 
•Jourdain,  et  parvinrent  à  Jérusalem.  Le  Calvaire  les  émut,  le  Saint- 
Sépulcre  reçut  leur  fervente  prière;  puis,  tournant  vers  les  soli- 
tudes de  l'Arabie,  après  avoir  vu  les  villes  d'Ascalon  et  de  Gaza, 
ils  pénétrèrent  jusqu'au  mont  Horeb,  où  le  prophète  Elle  avait 
cherché  un  refuge  contre  la  colère  de  Jézabel,  et  jusqu'au  Sinaï, 
doù  le  Très-Haut  avait  dicté  ses  lois  au  peuple  hébreu.  De  là,  ils 
se  rendirent  en  Égj-pte,  n'ayant  aucun  souci  des  monuments  laissés 
par  les  Pharaons ,  mais  uniquement  attentifs  à  recueillir  les  tradi- 
tions du  pays  touchant  le  voyage  qu'y  avait  fait  Jésus  avec  sa  sainte 
mère  et  saint  .Iose|>h.  Enfin,  ils  regagnèrent  Jérusalem,  et,  s'ache- 
niinant  vers  le  nord  de  la  Syrie  et  les  plaines  arrosées  par  l'Eu- 
phrate,  ils  voulurent,  pour  dernier  acte  de  leur  pèlerinage,  saluer 
le  berceau  d'Abraham,  père  des  croyants.  A  ces  souvenirs  jiiciix, 
l'auteur  du  récit  môle  cependant  quelques  indications  qui  pernieltent 
d'apprécier  l'état  général  de  la  Palestine.  Cette  terre,  aujourd'hui 
stérile  et  désolée,  étalait  de  toutes  parts  alors  les  signes  joyeux  de 
sa  fécondité  :  la  religion  y  attirait  les  voyageurs  en  foule,  de  nom- 


<  Vie  lie  sainte  Paule,  pt  jtpHrr  27.  Voir  aiis.si  la  Collortion  des  BoUandistcs,  tome  I 
dii  mois  de  mars,  pages  371-:i80. 

*  Porphyre  mena  d'abord,  dans  la  Thchaïdc,  la  vie  austère  des  ermites;  puis  il  res- 
sentit un  vif  désir  de  visiter  les  lieux  saints,  où  il  fut  miraculeusement  guéri  d'une  ma- 
ladie longue  et  inquiétante.  On  l'éleva  plus  tard  au  siège  èpisropal  de  Gaza,  et  l'Église  le 
rompte  au  nombre  des  saints.  Voir  son  itinéraire  an  lonip  111  des  Bollandistes.  pages  461 
et  suiv.,  février. 
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hioiix  iiioiiaï^toiTs  sélovaieiit ,  le  comincioe  aiiiniiiit  les  cités,  les 
oaiiipagnes  floiissaient  par  les  travaux  de  ragrieuHiire;,  la  croix 
(lomiiiait  tout  ce  mouvement  et  lui  imprimait  un  merveilleux  ca- 
ractère de  ii()l)lesse  et  de  pureté  '. 


On  voit  que  tous  ces  récits  se  rapprochent  l'un  de  l'aiUro;  mais 
les  pèlerinages  de  la  seconde  époque,  accomplis  dans  des  con- 
ditions périlleuses,  ont  été  l'objet  de  relations  où,  naturellement. 
Ion  trouve  plus  d'intérêt  et  de  variété. 

Jérusalem  fut  prise  par  le  calife  Omar  en  G3G  et  resta  sous  le  joug 
des  Sarrasins  jusqu'à  l'arrivée  victorieuse  de  (lodefroy  de  Bouillon , 
en  1000.  Pendant  ce  temps,  ses  maîtres  montrèrent  qneI(piefois  de 
la  tolérance,  souvent  du  fanatisme  et  de  la  cruauté;  de  fréquentes 
révolutions,  rendant  parmi  eux  le  pouvoir  précaire  et  craintif,  servi- 
rent de  prétexte  à  des  mesures  pleines  de  défiance  et  de  sévérité 
contre  les  chrétiens;  les  insultes  et  les  persécutions  vinrent  à  la 
suite.  Malgré  tout,  on  ne  laissait  pas  de  faire  le  voyage  de  Jérusalem: 
les  fidèles  de  l'Occident,  soit  en  nombre  restreint,  soit  en  forte 
<  aravauc,  allaient  chercher  au  pied  du  Calvaire  la  rémission  de  leurs 
piVJK's  ou  l'accroissement  de  leurs  uK'rites  pour  la  vie  éternelle. 
l*his  d'une  l'ois,  des  iiiillirrs  d'IuMinnes  jtriicnt  eusend)le  1(>  chemin 
de  l'Asie;  et,  bien  que  leurs  intentions  fussent  pacifiques  et  leurs 
mains  désarmées,  on  put  prévoir  que  les  [)èlerinages  se  changeraient 
bientôt  en  expéditions  militaires.  Et  effectivement,  un  instinct  bel- 
li(iueux  semblait  animer  toutes  ces  masses,  dont  le  déplacement  iu- 
([ni(''lait  d'ailleurs  les  Sarrasins;  et   puis  la  ville  sainte  elle-même 


'  Itincraire  de  saint  Anton'm,  martyr.  Angers,  16i5  (en  latin).  On  trouvera  dans  le 
recueil  des  Bollandistes  l'Iiisloirc  de  iiucKiues  autres  pèlerinages  accomplis  vers  la  inénic 
(époque  :  par  exeiniilc.  ccliii  di-  sninl  S\l\;im  de  l'uulouse,  au  cinquii'ine  siècle,  ol  celui 
de  saint  Wiiphlauc,  .m  ?im(iiic.  Toiur  111  de  lc\iier,  pages  2i-3l;  tome  11  do  jiiiu. 
pages  30  elsuiv. 
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iiii|il()r:iil,  piii  la  lioiulu'  tic  son  |»alii;urlit',  le  sctduis  ik's  rhivlioiis 
occidentaux  :  il  y  avait  au  l'oud  des  âmes  un  vague  pressentiment 
des  croisades,  une  de  ces  agitations  fiévreuses  ([ui  i)récèdent  toujours 
les  grandes  commotions  des  peuples. 

Les  outrages  que  les  Sarrasins  faisaient  suliir  à  la  religion  en 
général,  aux  chrétiens  de  la  Palestine  et  aux  pclerins  de  l'Euroiuî 
en  particulier,  ébranlèrent  enfin  rOccident  qui  se  précipita,  tout 
armé,  sur  lOrient.  Huit  expéditions  principales  épuisèrent  à  peine 
cette  ardeur  militante  qui  dura  plusieurs  siècles  et  consuma  des  gé- 
nérations entières.  Le  courage  des  croisés  fut  toujours  héroïque; 
mais  ils  portèrent  souvent  à  im  tel  point  l'imprudence  et  la  témérité 
(jue  leur  gloire  était  comme  noyée  dans  leurs  désastres.  Ils  surent 
se  battre  et  vaincre,  sans  rien  fonder  de  solide;  ils  avaient  entre- 
pris d'affranchir  du  despotisme  musulman  les  Églises  de  l'Asie,  et 
ils  finirent  par  appeler  sur  elles  la  persécution,  le  deuil  et  la  mort. 
La  Syrie,  la  Phénicie,  la  l*alestine  étaient  peuplées  de  chrétiens  à 
l'époque  de  la  première  croisade;  et  deux  siècles  plus  tard,  la  prière 
chrétieime  se  taisait  dans  Alep,  Damas,  Édesse,  Icône,  Ptolémaïs; 
il  n'y  avait  plus  de  religieux  dans  les  grottes  du  Liban ,  les  cellules 
du  Carmel ,  les  montagnes  de  la  Judée  vouées  à  la  tristesse  et  à  la 
profanation.  La  ruine  était  si  conqjlète  qu'un  historien  arabe  put 
écrire  cette  ligne  comme  pour  servir  d'épitaphe  à  l'œuvre  des  croi- 
sés :  «  Les  choses,  s'il  plaît  à  Dieu,  resteront  :unsi  jusqu'au  (h'rnicr 
jugement.  »  Cent  cinquante  ans  après  la  mort  du  chronit[U(i!i'  (|iii 
n'a  pas  encore  reçu  de  démenti,  Constantinople  tombait  sous  le  cr- 
raelerre  de  Mahomet  II,  et  les  chrétiens  ([ui,  depuis  longleiii|is,  se 
portaient  en  Asie  pour  attaquer,  lurenl  (U'soi niais  ((luiraiuls  de 
rester  en  Europe  pour  se  déf'endie. 

VI 

Des  pèlerinages  qui  s'accomplirent  entre  la  conquête  d  Omar  et 
celle  de  Codefroi,  il  nous  reste  quelques  relations  où  l'on  rencontre 
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plus  (J'uu  curieux  détail.  Au  commeucenient  du  huitiônie  siècle,  un 
évêque  des  Francs,  nommé  Arculphe,  traversa  les  mers  et  parvint 
à  Jérusalem,  où  il  l'esta  neuf  mois.  A  son  retour,  une  tempête  le 
poussa  sur  les  côtes  des  îles  Hritanniques;  il  reçut  l'hospitalité  dans 
le  monastère  d'Hii  ;  c'est  là  et  sous  sa  dictée  que  l'histoire  de  son 
voyage  fut  écrite  par  l'abbé  Adammau.  Arculphe  ne  constate  pas 
l'état  déplorable  où  le  fanatisme  jaloux  des  Sarrasins  réduisait  les 
adorateurs  du  Christ;  il  dit,  en  passant,  que  les  profanateurs  des 
saints  lieux  avaient  bâti  sur  l'emplacement  du  temple  un  édifice 
abject;  c'est  ainsi  qu'il  désigne  la  mosquée  d'Omar.  Il  rappelle 
avec  l'expression  d'une  foi  vive  tout  ce  qu'il  a  vu  de  monuments 
chers  à  la  piété  chrétienne,  la  chapelle  du  Golgotha,  la  grotte  du 
Saint-Sépulcre  splendidement  illuminée ,  les  instruments  de  la  Pas- 
sion religieusement  conservés  dans  un  sanctuaire,  l'église  sans  toit 
élevée  sur  le  mont  des  Olives  et  percée  de  huit  fenêtres  à  travers 
lesquelles  ctincelaicnt  huit  lampes  constamment  allumées  :  à  voir 
ce  spectacle,  la  nuit^,  des  murailles  de  la  ville,  ajoute  la  chronique , 
on  eût  dit  des  globes  d'or  couronnant  la  montagne  d'où  le  Rédemp- 
teur, son  œuvre  accomplie,  reprit  le  chemin  du  ciel  '. 

En  l'année  736,  le  Saxon  Willibald  ou  Guillebaut,  doi)uis  évêque 
d'Eischataed,  fit  aussi  le  voyage  de  la  Terre-Sainte.  A  part  quelques 
incidents,  par  exemple  ses  courses  le  long  des  côtes  de  la  Grèce  et 
à  travers  les  îles  de  l'Archipel,  sa  captivité  à  Émèse,  il  ne  consigne 
guère  dans  sa  relation  que  des  choses  déjà  mentionnées  par  ceux  qui 
l'ont  précédé.  Du  reste,  il  décrit  soigneusement  Jérusalem,  qu'il 
avait  visitée  quatre  fois,  et  les  bords  du  Jourdain,  à  l'endroit  où  le 
Christ  fut  baptisé^. 

La  glorieuse  épée  de  Charlemagne  jeta  sur  le  nom  chrétien  un 
éclat  protecteur  :  les  Églises  d'Orient  guérirent  les  blessures  que  leur 
avaient  faites  les  farouches  comi)agnons  d'Omar,  et  les  lidèles  d'Oc- 
cident purent  aller  en  paix  déposer  leur  prière  jusque  sur  la  tombe 

'  Acles  des  saints  de  l'ordre  bénédict.,  troisième  siècle,  pages  505  et  suiv. 
«  Actes  des  saints  de  l'ordre  bàiédict.,  troisième  siècle,  pages  372  et  suiv. 
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(lu  Sauveur.  Ils  s'y  loudaioul  on  t'oule  et  avec  une  ardenle  piété;  on 
recevait  dans  un  hospice  fondé,  dit-on,  par  CJiarlemagne,  tous  les 
pèlerins  de  l'Église  latine  (pii  n'avaient  pas  assez  de  ressources  pour 
se  procurer  un  asile.  Cet  hospice  était  composé  de  douze  maisons  ou 
hôtelleries;  il  possédait  des  champs,  des  vignes  et  un  jardin  situés 
dans  la  vallée  de  Josaphat.  On  y  trouvait  une  bibliothèque  ouverte 
aux  chrétiens  du  pays  et  aux  voyageurs,  ainsi  qu'inie  église  dédiée 
sous  le  vocable  de  Sainte-Marie.  Lorscju'nn  pèlerin  parlant  la  langue 
romane  arrivait  d'Europe,  ceux  qui  habitaient  alors  l'hospice  allaient 
le  recevoir  à  la  porte  avec  la  croix  et  le  conduisaient  dans  une  cel- 
lule. On  le  nourrissait  ;  mais  les  repas  étaient  éloignés  l'un  de  l'autie, 
et  la  table  frugale,  dit  le  moine  français  Bernard,  qui  en  avait  fait 
l'expérience  et  gardé  le  souvenir.  Bernard  entreprit  son  voyage  en 
l'an  870  ;  il  visita  d'abord  d'Égvi)te,  ou  il  vit  grand  nombre  de  chré- 
tiens retenus  dans  les  prisons;  car  on  ne  parcourait  ces  contrées 
qu'après  avoir  payé  tribut  aux  infidèles,  ou  bien  l'on  demeurait  cap- 
tif jusqu'à  l'acquittement  de  l'impôt  ;  et  ceci  arrivait  souvent,  maigre- 
l'intervention  et  les  sacrifices  d'une  communauté  instituée  à  Alexan- 
drie avec  mission  de  racheter  les  pèlerins  pauvres.  Pour  n'être  point 
inquiétés  sur  le  chemin  de  la  Palestine,  Bernard  et  ses  compagnons 
durent  se  munir  d'un  cachet  illustré  de  caractères  arabes  et  qui  coû- 
tait deux  deniers;  seulement  en  cette  rencontre,  comme  en  toutes 
les  autres,  les  Sarrasins  pesant  les  monnaies  avec  leurs  propres  poids, 
il  fallait  leur  donner  le  double  du  prix  arrêté  :  venant  d'un  chrétien, 
vingt  deniers  n'en  valaient  que  dix  '. 

Durant  les  cent  cinquante  ans  qui  précédèrent  les  croisades ,  le 
nombre  des  fidèles  qui  visitaient  les  saints  lieux  s'accrut  considéra- 
blement. On  y  allait,  en  général,  pour  adorer  les  traces  du  Sauveur 
et  rendre  hommage  à  son  tombeau  ;  plusieurs  voulaient  demander 
quelques  reliques  à  ces  Églises  d'Orient  qui  avaient  répandu  sur  les 
premiers  siècles  du  christianisme  un  si  merveilleux  éclat  de  sainteté  ; 

'  Acles  des  sriinls  de  l'ordre  bcnfdicl.,  troisième  siècle,  pages  513  et  siiiv. 
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diiiilro.'^,  [H'ooccupés  avec  loutc  lEiiropc  do  la  lia  iii'ochainc  du 
iiioudo,  sadicmiuaient  vers  Jorusalem  pour  attendre  le  souverain 
\uiiO  plus  piès  de  la  vallée  de  Josapliat;  il  y  en  avait  enlin  (pie  leurs 
propres  remords  ou  la  discipline  de  TÉglisc  condamnaient  an  voyage 
d'ontre-mer  pour  l'expiation  d'énormes  forfaits.  Parmi  ces  pénitents 
on  cite  un  puissant  seigncm-  de  Bretagne  nommé  Frotmond,  qui  avait 
tué  son  grand-oncle  et  son  plus  jeune  frère  dans  une  (pierelle  de 
succession.  Le  roi  de  France  et  une  assemblée  d'évèques  lui  enjoi- 
gnirent de  faire  le  pèlerinage  de  la  Terre-Sainte,  les  reins  ceints 
d'une  chaîne  de  fer,  le  front  chargé  de  cendre  et  le  corps  couvert  d'un 
ciliée.  Frotmond  alla  d'abord  à  Jérusalem,  pnis  traversa  le  désert  d'É- 
gyple,  p:u'courut  les  bords  du  Ml,  laThébaïde,  les  rives  de  la  Médi- 
terran<'c  justiu'au  tombeau  de  saint  Cyprien,  sur  les  ruines  de  Car- 
tilage. De  là  il  viiil  à  Rome,  brisé  de  fotigues,  de  privations  et  de 
souffrances.  Par  le  conseil  du  pape  Benoît  III,  il  retouina  dans  la 
Palestine  ati a  d'y  achever  sa  pénitence^  il  revit  Jérusalem,  alVroula 
les  solitudes  de  l'Arabie,  resta  trois  ans  au  mont  Sinaï,  alla  visiter 
en  Arménie  la  montagne  où  l'arche  de  Noé  s'est  arrêtée  après  le 
déluge.  A  son  retour  en  France,  il  se  retira  dans  le  monastère  de 
Bedon  et  mourut  avec  la  réputation  d'un  saint  '. 

Fouhpies  le  Noir,  comte  d'Anjou,  accomplit  une  pénitence  aussi 
célèbre  (jne  celle  de  Frotmond,  et  pour  une  cause  semblable.  11  avait 
f:iit  mourir  sa  première  femme  et  sacrifié  plusieurs  autres  vies  à  sa 
vengeance  et  à  son  ambition.  Le  sang  ne  dort  pas;  les  victimes  de 
l'oulipies  semblaient  sortir,  la  nuit,  de  leurs  tombeaux,  pour  le  fati- 
iiuer  })ar  un  éternel  reproche  et  lui  dérober  tout  sonnneil.  11  es- 
saya d'apaiser  ces  visions  implacables,  en  se  rendant  aux  saints 
lieux  dans  l'humble  appareil  d'im  pécheur  louché  de  repentir. 
Diverses  tempêtes  le  mirent  en  présence  d'une  mort  prochaine  et 
excitèrent  dans  son  âme  toute  la  vivacité  du  sentiment  religieux.  .\ 


'  1.0  |HU'rin;\go  de  Finlinoiiil.  (•cril  par  un  R'li;;ieM\  du  munajlciv  ou  l'illiisliv  in-ni- 
Icnl  linil  sa  vio.  se  troiivo  dans  les  MIc.s  des  saiiils  <lr  roiilir  bnudn-i.,  qiialricmo  siedo, 
pari.  2. 
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Jonisaloin,  ou  le  vit  suivre  la  voie  ddiilouiriisc  et  li's  Iracos  du  Uo- 
denipteur,  les  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  les  épaules  battues  de  verges 
par  ses  serviteurs,  pendant  qu'il  implorait  à  haute  voix  la  miséii- 
corde  divine.  Les  chroniques  racontent  comment  Foulques  fut  admis 
à  prier  sur  le  saint  tombeau,  par  (pielle  altondance  daumônes  il  sou- 
lagea la  misère  des  pèlerins  et  quelle  hoime  odeur  de  dévotion  et  de 
cliarité  il  laissa  partout  sur  son  passage.  11  revint  dans  son  comlc- 
d'Anjou;  sur  le  théâtre  de  ses  crimes,  il  sentit  se  rouvrir  et  saigner 
les  blessures  dont  le  remords  avait  déchiré  son  âme.  11  porta  de  nou- 
veau dans  la  cité  sainte  l'expression  de  son  repentir,  en  pratiquant 
les  plus  rudes  austérités.  Ensuite  une  absolution  générale  lui  l'ut 
accordée  parle  souverain  pontil'e;  mais  sa  ('(Miscienee  avait  é'tt' si 
fortement  ébranlée,  qu'elle  ne  pouvait  se  défendre  de  ses  propres 
terreurs  ni  se  rasseoir  dans  la  paix.  Un  troisième  pèlerinage  ramena 
le  malheureux  prince  en  Palestine  ;  les  saints  lieux  retentirent  de  ses 
gémissements  inconsolables,  ses  laïuies  coulèrent  avec  abondance 
sur  le  sépulcre  de  Jésus-Christ,  il  reconnnanda  son  âme  aux  prières 
des  pieux  anachorètes  et  se  remit  en  roule  pour  l'Anjou.  Il  parvint 
jusqu'à  Metz,  où  la  mort  l'arrêta  '. 

Les  pèlerinages  de  Foulques  se  terminèrent  en  lO'ilt.  On  commen- 
çait;, dès  lors,  à  se  réunir  en  caravane,  et  bientôt  même  on  s'arma  du 
glaive  pour  faire  le  voyage  de  la  Terre-Sainte.  Ricliaid,  alilx'  de 
Saint-Viton,  se  rendit  à  Jérusalem  avec  six  ou  sept  cents  j)èlerins. 
Le  duc  Hobert  de  Normandie,  père  de  Guillaume  le  Conquérant,  «  y 
alla,  dit  la  chroni(pie,  tout  nu-pieds  et  en  lange,  avec  graiil  foison 
de  chevaliers,  de  barons  et  aultres  gens.  »  En  lori'i,  Lietberl,  ('vècpie 
de  Cambrai,  partit  pour  l'Orient  à  la  tête  d'environ  trois  mille 
homnuis  des  provinces  de  Flandre  et  de  Picardie.  Cette  troupe  put 
traverser  l'Allemagne  avec  assez  di  JMinlieui  ;  n:;iis  en  l'.idgnrie  elle 
eut  à  lutter  contre  les  bordes  de  liri;:iuids  dissi'minc'es  alors  dans  le 
pays.  Ce  sont,  conlimu;  le  chroiii([ueiir,  des  sauvages  vivant  con)mc 

'  r/ii'iiiiijiie (les  comles  (l'Anjou  Gcsla consulum  anclogav.).  Spicilcg. ,  tomo  N , i>ii-i'  l(i;i . 
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des  bêtes,  n'ayant  ni  lois,  ni  cités;  ils  demeurent  en  plein  air  et  s'ar- 
rêtent où  la  nuit  les  surprend;  ils  tendent  des  embûches  au  voyageur 
égaré  et  tirent  leur  subsistance  du  pillage  ;  l'affection  et  la  pitié  leur 
sont  inconnues;  ils  n'ont  ni  divinité,  ni  culte,  ni  pratiques  reli- 
gieuses. xVussi  plusieurs  pèlerins  furent  massacrés,  quelques-uns 
moururent  de  faim  sur  cette  terre  inhospitalière;  l'évèque  de  Cambrai 
put  arriver  avec  les  autres  jusqu'à  Laodicée  en  Syrie.  11  s'embarqua 
])Our  Jérusalem,  mais  la  tempête  le  fit  échouer  sur  les  côtes  de 
ChA-jire  ;  il  reprit  la  mer,  mais  les  nautonniers,  craignant  la  rencontre 
des  Sarrasins,  le  reconduisirent  à  Laodicée.  On  insista  vivement 
sur  les  difficultés  extrêmes  que  présentait  alors  la  visite  des  saints 
lieux;  Lietbert,  triste  et  découragé,  pensa  que  le  ciel  lui-même  s'op- 
posait à  ses  projets,  et  il  revint  dans  son  diocèse,  non  sans  fatigues 
ni  sans  dangers'. 

Entre  le  voyage  de  Lictl)crt  et  la  première  croisade^  on  vit  partir 
des  bords  du  Rhin  une  caravane  de  sept  mille  fidèles  se  dirigeant 
vers  la  Judée,  sous  la  conduite  de  Sigefroy,  archevêque  de  Mayence. 
Après  lui  venaient  les  évêques  de  Bamberg,  d'Utrecht  et  de  Ratis- 
bonne.  Les  principaux  barons  de  la  contrée  et  une  foule  de  pieux 
chevaliers  se  pressaient  dans  les  rangs,  (^es  pèlerins  suivirent  l'itiné- 
raire accoutumé,  traversant  l'Allemagne,  la  Hongrie,  la  Bulgarie  et 
la  Thrace,  et  s'arrêtèrent  à  Bp.ance  pour  y  visiter  les  églises  et  y 
vénérer  les  reliques.  L'Asie  Mineure  et  la  Syrie  ne  leur  offrirent  au- 
cun obstacle  sérieux;  mais  comme,  dans  leur  vanité  imprudente,  ils 
déployaient  beaucoup  de  magnificence  et  qu'ils  marchaient  sans 
armes,  la  cupidité  non  moins  (jue  l'admiration  fut  excitée  sur  leur 
passage.  Aussi  coururent-ils  les  ])lus  grands  pt'rils  dans  les  campa- 
gnes de  Saron  et  de  Banda  pou])lées  de  Bédouins  avides.  11  leur 
l';illul  iiiênio  se  réfugier  parmi  des  masures  désertes  et  y  soutenir  un 

'  Voir  l'iiistoiie  do  rc  jH-lerinago  dnns  la  rolleotion  drs  lîollanriislps,  tome  IV  de  juin, 
pages  595  et  siiiv.  Baronius  mentionne  plusieurs  autres  pèlerinages  de  ce  siècle,  année 
1064  ;  il  en  est  de  même  du  recueil  où  sont  consignes  les  actes  des  saints  de  l'ordre  de 
saint  Benoit,  sixième  siMe,  1"  part.,  pages  153  et  suiv.,  pages  372  et  suiv.  ;  2'-  part., 
pages  134  et  suiv.,  784  et  suiv. 
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sié^i'  de  trois  jours,  qiioiiiuils  n'eussent  que  des  pierres  pour  l'at- 
taque et  pour  la  défense.  L'issue,  sans  doute,  eût  été  lamentable  si 
lémir  de  Ramla  ne  se  fût  porté  à  leur  secours;  il  protégea  leur  vie, 
et,  pour  un  modique  tribut,  les  fit  escorter  jusque  sous  les  remparts 
de  la  ville  sainte.  Le  bruit  de  leurs  combats  y  étant  parvenu,  on  les 
accueillit  avec  lionneur,  à  la  clarté  des  torches  et  au  son  joyeux  des 
cymbales.  On  les  conduisit  dans  les  églises  et  les  oratoires;  mais  par- 
tout, au  dehors  et  au  dedans  de  Jérusalem,  il  n'y  avait  que  des  ruines. 
Touchés  de  compassion,  ils  laissèrent  aux  pauvres  d'abondantes  au- 
mônes, et  au  patriarche  Sophrouime  une  forte  somme  dargenl  pour 
réparer  les  sanctuaires  détruits.  Leur  intention  était  d'aller  jusqu'au 
Jourdain  et  dans  les  villes  les  plus  riches  en  pieux  souvenirs  ;  mais 
les  incursions  des  Arabes  ne  laissant  au  pays  nulle  sécurité,  ils  se 
bornèrent  à  parcourir  les  alentours  de  Jérusalem  et  revinrent  en 
Europe  au  nombre  d'environ  trois  mille  hon)mes;  le  reste  avait  j»éri 
de  latigue,  de  misère,  ou  sous  le  glaive  des  Sarrasins  ' . 


Vil 


L'émotion  de  l'Lurope  croissait  chaque  jour  au  récit  de  ces  in- 
jures retombant  sur  la  religion  et  de  ces  souffrances  endurées  par 
les  chrétiens.  Le  sentiment  public  trouva  un  éloquent  interprète 
en  Pierre  l'Ermite,  qui  fit  appel  à  la  bravoure  des  guerriers  d'Occi- 
dent pour  délivrer  Jérusalem.  Dès  lors  les  visites  au  saint  tombeau 
se  convertirent  en  expéditions  militaires  et  le  récit  des  pèlerinages 
en  chroni(pies  de  batailles. 

Toutes  les  nations  de  l'Europe  comi)tèren(  des  héros  panni  les 
croisés  ;  jtresque  toutes  eurent  dos  écrivains  d'un  mérite  plus  ou 
moins  remarquable  pour  raconter  leuis  faits  d'armes.  En  général , 
les  chionicjueurs  d'Italie  semblent  ne  pouvoir  dépasser  les  horizons 
de  la  petite  république  dont  ils  sont  citoyens;   les  circonstances 

'  Baroniii!^,  Annal,  eccksiasl.,  an  1061, 
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l()("iles  et  les  iiileivts  piivt'S  les  iiivocnipciil  k'aucoui)  cl  les  ciiiik'- 
choiit  dapercevoir  et  de  signaler  les  détails  caracléristiques  des 
principaux  événements.  Les  chroniqueurs  dAllemagne  ne  se  mon- 
trent pas  plus  habiles  ;  ils  ignorent  trop  l'art  d'écrire  et  de  mettre 
en  relief  les  faits  qui  ont  une  véritable  importance  ;  cela  tient  sans 
doute  à  ce  que  leur  pays,  où  ne  parvint  jamais  l'influence  civilisa- 
trice de  la  vieille  Rome,  enlra  i'ort  lard  et  s'avança  lentement  dans 
les  voies  de  la  civilisation  moderne.  On  trouve,  au  contraire,  dans 
les  chroniqueurs  anglais  une  grande  attention  et  beaucoup  d'exac- 
titude à  rapporter  les  faits  et  les  documents  historiques,  les  lois  et 
les  coutumes  des  peuples  ;  plus  d'une  fois,  il  est  vrai,  ils  payent 
tribut  à  l'ignorance  et  à  la  crédulité  de  leur  épocjue;  mais  leur  nar- 
ration est  presque  toujours  curieuse  et  instructive.  Il  faut  en  dire 
autant  et  mieux  encore  des  chroniqueurs  français  ;  car  c'est  la  France 
qui,  par  ses  écrivains  comme  par  ses  guerriers,  occupe  la  première 
place  dans  les  croisades  ;  son  action  et  sa  prépondc'rance  s'y  font 

lu  Français,  Pierre  rEimite,  a  soulevé  l'Europe  contre  les  op- 
presseurs de  la  ville  sainte;  un  jjape  français,  Urbain  II,  dans  un 
concile  français,  a  déterminé  la  première  expédition  d'outre-mer; 
elle  a  été  commandée  par  un  prince  dont  le  nom  appartient  à  la 
Fiance,  par  Godefroi  de  IJouillon,  due  de  la  basse  Lorraine.  Les 
iM'aiics  ont  fonde''  im  royaume  à  .léi'usaloin  ;  ils  y  ont  parlé  la  langue 
(le  nos  ])('rcs  ;  la  France  s'est  occupée,  durant  deux  siècles,  de  con- 
(pii'rir  ou  de  défendre  le  tombeau  du  Sauveur;  nos  idées  et  nos 
sentiments  ont  tellement  prévalu  dans  les  croisades,  et  notre  rôle 
y  a  resplendi  d'un  tel  éclat  que  les  Orientaux  ont  donné  le  nom  de 
l-'raMcs  à  tous  les  Furopéciis'^  Fm  ini  de  l'i'aiice,  saint  Louis,  est 

'  Giii/.ot,  Collcct.  des  Mcmoircs  rcUiti/a  «  l'/iistuiic  de  l'rancc;  not.  sur  Guillaume  de 
Tyr,  page  \  ;  Midiaud,  Uist.  des  Croisades,  liv.  XMI,  cliap.  xxi  et  xxii. 

'  «  La  nation  française,  dit  le  moine  Robert,  est  noble,  habile,  belliqueuse,  libérale 
et  brillante  :  car  Anglais,  Bretons,  Italiens,  n'importe  roriginc  de  ceux  qu'on  trouve  re- 
conimandal)les,  n(>  les  appelle-t-on  pas  des  Francs?  »  Rol)crt,  raoine,  dans  la  l".ollecl.  de 
Bongars. 
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lo  clt'i'iiii'i-  inoiiai'«iiu'  (rOi-iidoiit  (j[iii  nil  laissô  dans  la  Terro-Sainlo 
do  ^lorionx  vestiges.  Enliii  ce  sont  les  annalistes  français  qui  ont 
louiiii  à  riiistoire  des  croisades  les  témoignages  les  plus  nombreux 
et  les  plus  intéressants  ;  ce  sont  leurs  chroniques  que  la  science 
moderne  a  de  ])réféi'ence  étudiées  et  suivies  dans  ses  recherches  ; 
c'est  là  (ju'oii  a  |mis('  les  meilleurs  renseignements  sur  l'esprit  et 
les  mœurs  des  croisés,  sur  la  féodalité,  la  chevalerie,  et  en  général 
sur  les  institutions  des  peuples  occidentaux,  et  sur  le  earaelère  et 
les  habitudes  du  moyen  âge  :  Jacques  de  Vitr\ ,  l'ouklier  de  (  -liarlres, 
lîaudri  de  Dol,  Guibert  de  Nogent,  Albert  d'Aix,  Odon  de  Deuil, 
Kaoul  de  Caen,  Ville-Havdouiii  et  Joinville,  tous  ces  écrivains  diver- 
sement célèbres  sont  des  Français. 

L'histoire  de  la  première  croisade  nous  a  été  transmise  jiar  une 
foule  d'auteurs  soit  contemporains,  soit  même  témoins  oculaires  de 
ce  qu'ils  racontent.  C'est  le  prêtre  Tudel)ode,  Poitevin,  dont  le  style 
est  incorrect  et  souvent  vulgaire,  mais  dont  l'àme,  profondément 
touchée  du  sentiment  religieux,  s'épanche  avec  une  mélancolie  douce 
et  une  agréable  simplicité;  c'est  le  moine  Robert,  qui  écrit  avec  une 
sorte  d'élégance  et  quelquefois  avec  une  imagination  et  une  verve 
poétiques  ;  c'est  Albert  d'Aix,  qui  imprime  à  son  récit  un  caractère 
l'emarquablo  de  bon  sens  et  de  sincérité;  c'est  llaoul  de  Caen,  qui 
s'attache  surtout  à  la  peinture  des  mœurs  et  des  habitudes  militaires, 
et  qui  raconte  les  batailles  en  soldat  et  en  littérateur  érudil  ;  cesl 
t'oulcher  de  Chartres,  qui  mêle,  aussi  volontiers  que  le  font  les  mo- 
dernes, ses  impressions  de  voyage  à  l'exposé  des  faits  et  à  la  des- 
cription des  sites;  c'est  Cuibert  de  Nogent ,  qui  aiiii(>  à  ceusmer 
autrui,  mais  n'échappe  pas  toujoui's  soit  aux  devants  ipi'il  frappe  de 
son  blâme,  soit  aux  imperfections  (jui  y  sont  contraires,  encore  (juil 
se  distingue  par  de  précieuses  qualités;  c'est  Daudri  de  Dol,  un  des 
écrivains  de  son  époque  les  plus  instruits  et  les  plus  judicieux;  c'est 
.lacques  de  Vitry,  qui  rachète  un  peu  de  crédulité  par  lieaucoup 
d'exactitude,  et  fournit  des  renseignements  nombreux  et  variés  sur 
les  chrétiens  et  leurs  adversaires,  sur  l'étal  matériel  et  les  produc- 
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lions  (les  jiays  (iriciilaiix  '  ;  c'est  enfin  (juillaume  de  Tvr,  le  [tins 
éminent  historien  des  croisades.  ((  Nul  n"a  décrit  avec  plus  de  détails 
et  de  vérité ,  dune  façon  à  la  fois  plus  simple ,  plus  grave  et  plus 
sensée,  ces  brillantes  expéditions,  les  mœurs  des  croisés,  les  vicissi- 
tudes de  leur  sort,  tous  les  incidents  de  cette  grande  aventure. 
Chrétien  sincère  et  partageant  du  fond  du  cœur  les  croyances  et  les 
sentiments  qui  avaient  poussé  les  chrétiens  à  la  conquête  de  la  Terre- 
Sainte,  Guillaume  raconte  leurs  triomphes  ou  leurs  revers  avec  une 
joie  on  une  tristesse  patriotique  ;  et  assez  éclairé  cependant  pour  ne 
point  s'abuser  sur  la  marche  des  événements,  il  ne  dissimule  ui  les 
vices  ni  les  fautes  des  hommes,  et  les  expose  avec  sincérité,  sans 
jamais  croire  que  la  sainteté  de  la  cause  chrétienne  en  soit  altérée, 
en  sorte  qu'on  trouve  à  la  fois  dans  son  livre  une  conviction  ferme 
et  un  jugement  qui  ne  manque  ni  d'impartialité  ni  de  droiture. 
Son  érudition  historique  et  géographique^,  quoique  fort  défectueuse, 
est  supérieure  à  celle  des  autres  écrivains  de  la  même  épo(pu'  ;  sa 
crédulité  est  moins  absolue;  on  reconnaît  aisément  qu'il  n'a  pas, 
comme  tant  d'autres,  passé  en  pèlerin  sur  les  lieux  où  ks  ('vénc- 
ments  se  sont  accomplis,  qu'il  a  recueilli  des  récits  divers  et  jugé 
les  faits  après  avoir  assisté  à  leurs  conséquences.  On  peut  dire  enfin 
de  lui  que,  de  son  temps,  md  n'a  fait  aussi  bien,  et  que  son  livre  est 
encore,  pour  nous,  celui  où  l'histoire  des  croisades  se  fait  lire  avec 
le  plus  d'intérêt  et  de  fruit '^.  » 

llfaut  suivrodansceschroniqueurslerécitdup('l(Minagclu'lli(picux 
où  s'engagèrent  les  croisés  du  onzième  siècle  lorsque,  sébraiilaut  sous 
la  parole  de  l'ermite  Pierre  et  du  pape  Urbain,  ils  partircul  à  ce  cri 
enthousiaste  :  Dieu  le  veut!  Un  premier  corps  d'armée,  après  m\ 
échec  dans  la  Bulgarie,  jtarvint  sons  les  murs  de  Nicée,  où  il  fut 

'  Os  travaux  sont  analysés  par  Midiaud,  UMMIii-quc  des  Cmisndes,  cl  rcurdchiils 
dans  les  coUecl.  latines  et  françaises  des  écrits  et  mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  France, 
dans  celles  de  Bonçiars,  Duchêne,  Bouquet,  Guizot,  etc. 

'  Guizot,  Collect.  des  Mémoires  relatifs  à  Vhisloire  de  France;  not.  sur  Cuillnumc  do 
Tyr.  Le  travail  de  (Juillaumc  de  Tyr  se  trouve  en  latin  dans  Bongars;  M.  (iui/nl  cii  a 
(ioniié  une  version  française  avec  quelques  noies  et  rectifications. 
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ilétniit  |i:ir  le  siiltnii  df  lelte  ville.  Une  iioiivt'llc  ariiiec,  iimdiiite 
l)ar  (".odelVoi  de  Bouillon  et  renforeée  par  une  tioupe  de  chevaliers 
normands  qui  avaient  à  leur  tête  Bocmond  et  Tanerède,  vengea  ce 
de'sastre  là  même  où  il  avait  eu  lieu  :  elle  tua,  non  loin  de  Nicée, 
plus  de  vingt  mille  Sarrasins,  atteignit  la  Syrie,  s'empara  d'Antio- 
clie  et  marcha  sur  Jérusalem.  «  On  était  alors  à  la  fin  de  mai;  les 
parures  du  printemps  et  les  trésors  de  Tété  couvraient  les  champs 
(|ui  s'étendent  entre  la  mer  de  Phénicie  et  les  montagnes  du  Lihan. 
Des  moissons  de  froment  et  d'orge,  déjà  jaunies  par  le  soleil  de  la 
Syrie,  de  nomhreux  troupeaux  répandus  dans  les  campagnes,  des 
orangers,  des  jujubiers  et  des  grenadiers  dont  les  fruits  éclatants 
annonçaient  la  terre  de  promission;  les  eaux  abondantes,  les  champs 
couverts  de  grands  oliviers  et  de  mûriers,  les  palmiers  que  les 
croisés  trouvaient  pour  la  première  fois  sur  leur  chemin,  toutes  les 
richesses  d'un  sol  fécond  se  déployaient  sous  les  yeux  d'une  armée 
qui  avait  passé  par  les  tristes  aspects  des  régions  stériles  et  qui  avait 
coimu  les  tourments  de  la  faim .  L'enthousiasme  des  guerriers  de 
la  croix  se  ranimait  à  la  vue  de  ce  Liban  dont  l'Écriture  avait  vanté 
la  gloire,  et  sans  doute  plus  d'un  pèlerin  cherchait  des  yeux,  dans 
ces  montagnes,  les  aigles  et  les  cèdres  si  fameux  '.  » 

Les  croisés  arrivèrent  devant  la  cité  sainte  le  7  juin  1000;  ils 
en  firent  le  siège  qui  dura  cinq  semaines  et  leur  coûta  des  fatigues 
incroyables.  Enfin  ils  la  prirent  de  force,  le  vendredi  15  juillet,  à 
trois  heures  du  soir;  les  historiens  ont  remanjué  que  c'était  le  jour 
de  la  semaine  et  l'heure  où  Jésus-Christ  avait  souffert  la  mort,  en 
rachetant  les  hommes.  Le  duc  Godefroi  entra  le  premier  dans  la 
ville  avec  son  frère  Eustache,  en  passant  sur  la  muraille  par  une 
tour  de  bois  ([u'ou  en  avait  approchée;  à  leur  suite  se  précipitèrent  le 
comte  de  Flandre,  et  le  duc  de  Normandie,  et  Tanerède,  l'orgueil 
de  la  chevalerie,  et  cent  autres  guerriers,  pendant  que  le  comte  de 
Toulouse  montait  à  l'assaut  d'un  autre  côté  et  ouvrait  à  toute  l'armée 

'  .Micliaiul, ///.sto/ï' (/«'.s  rrai4H(/('.s.  liv.  IV. 
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les  portes  de  Jt  rusalcm.  Dos  flots  tic  saiii;  lOiiliTciit  Itioiilol  dans 
les  rues  et  le  deuil  s'y  promena.  Les  vengeurs  de  eelui  qui  avait 
donné  sa  vie  pour  le  salut  du  monde,  aigris  et  irrités  sans  doute 
par  les  insultes  et  les  menaces  de  l'ennemi,  par  les  souffrances  et 
les  pertes  de  la  guerre,  par  la  résistance  éprouvée,  oublièrent 
Icxemple  et  les  leçons  du  divin  Maître  et  souillèrent  leur  victoire 
par  un  horrible  massacre.  Ce  fut  comme  un  renouvellement  du  dé- 
sastre accompli  sous  Titus  :  les  malheureux  Sarrasins  cherchèrent 
vainement  un  asile  dans  les  palais,  les  tours  fortes  et  les  mosquées; 
hommes,  femmes,  enfants,  tout  tomba  sous  le  glaive.  On  ne  mar- 
chait que  sur  des  cadavres ,  dit  un  témoin  oculaire,  et  Ion  avait  du 
sang  jusqu'aux  genoux.  11  y  eut  un  tel  carn;it;('  (pie  les  vainqueurs 
eux-mêmes  en  fuient  émus  et  s'arrêtèrent  triiorrcur  comme  de 
fatigue  '. 

Cependant,  Godefroi,  qui  s'était  contenté  de  vaincre  et  n'avait  pas 
voulu  mettre  ses  mains  dans  le  sang,  quitta  ses  compagnons  et , 
suivi  de  trois  serviteurs,  se  rendit  sans  armes  et  pieds  nus  à  l'é- 
glise du  Saint-S{>pulcre.  Cet  acte ,  accompli  par  un  prince  si  brave 
et  si  pieux,  rappela  les  croisés  à  la  modération  et  au  but  de  leur 
noble  entreprise.  Ils  déposèrent  leurs  armes  et  leurs  habits  tout 
ensanglantés  et  se  revêtirent  d'une  manière  plus  conforme  à  la 
mansuétude  chrétienne  ;  puis ,  le  cœur  touché  de  repentir  et  d'hum- 
bles sentiments,  les  yeux  mouillés  de  pleurs,  la  tête  décoii verte  et 
les  pieds  nus ,  ils  s'avancèrent  à  rangs  pressés  vers  l'église  de  la 
Piésurrection.  Ils  lurent  reçus  par  le  clergé  et  le  peuple  de  Jérusalem, 
c'est-à-dire  par  le  petit  nombre  de  chrétiens  ([ui  étaient  restés  dans 
la  ville  sous  la  domination  des  Sarrasins,  et  ([ni,  glorifiant  Dieu  de 
leur  liberté  reconquise,  vinrent  à  la  rencontre  des  princes  francs, 
avec  les  croix  et  les  images  protectrices  des  saints,  et  au  chant 
joyeux  des  cantiques  sacrés.  C'était  le  soir,  à  l'approche  de  la  nuit; 
aux  gémissements  des  vaincus  avait  succédé  le  silence  ;  des  gardes 

'  Raymond  d'Agiles,  dans  Bongars,  Gcsia  Dei  prr  Fromas:  (inill;uimi>  de  T\\\  ilis- 
luire  (les/ails  cl  gesles  dans  les  ircjions  d'oiilic-mci;  li\.  Mil. 
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clin'liciis  Vfill;iiciil  ;ui\  i»ii(i'S  de  la  cité  sainte;  les  pèlerins  rasseni- 
lilés  sur  le  Calvaire  recherchaient  avec  empressement  et  baisaient 
avec  effusion  les  traces  du  Sauveur.  Spectacle  agréable  et  qui  inspi- 
rait une  félicite  toute  céleste,  tant  il  y  avait  de  componction  et  de 
piété  dans  ces  hommes  tout  à  l'heure  si  ardents  au  carnaize  !  Les 
uns  confessaient  leurs  péchés  avec  larmes,  en  promellanl  de  ne  [ihis 
faillir  désormais  ;  les  autres  répandaient  des  aumônes  dans  les  mains 
des  pauvres  et  des  infirmes  et  s'estimaient  très-riches  d'avoir  vu 
luire  un  si  beau  jour;  ceux-ci  faisaient,  en  se  traînant  sur  leurs 
ffcnoux,  la  visite  des  saints  lieux;  ceux-là  regardaient  la  conquête 
de  la  .Jérusalem  terrestre  conmie  une  image  et  une  garantie  de  leur 
entiée  dans  la  Jérusalem  céleste;  tous,  émus  d'une  reconnaissance 
inexprimable,  essayaient  de  rendre  grâce  au  ciel  qui  leur  avait 
(limué  d'atteindre  si  heureusement  le  terme  de  leur  voyage.  «Quel 
(teur,  dit  Guillaume  de  Tyr,  eût-il  été  de  fer  ou  du  diamant  le  ))lus 
dur,  ne  se  fût  amolli  de  tendresse  au  moment  où  il  lui  était  enfin 
permis  de  recueillir  le  fruit  précieux  d'un  tel  pèlerinage  el  de  re- 
cevoir le  prix  de  ses  fatigues  '  '.'  » 

Nous  n'avons  point  à  rappeler  ici  autre  chose  que  le  voyage  des 
croisés  et  les  relations  qui  nous  en  ont  été  transmises.  On  sait,  du 
reste,  que  Godefroi  de  Bouillon  fut  élu  roi  de  Jérusalem,  et  que, 
refusant  de  porter  une  couronne  d'or  là  même  où  son  Dieu  n'avait 
porté  qu'une  couronne  d'épines,  il  prit  seulement  le  titre  de  baron 
(lu  Saint-Sépulcre,  On  sait  encore  qu'il  répondit  à  la  confiance  des 
chevaliers  chrétiens  en  gouvernant  avec  la  plus  haute  sagesse,  qu'il 
gagna  sur  les  musulmans  de  Palestine,  soutenus  par  ceux  d'E- 
gypte, la  célèbre  bataille  d'Ascalon,  et  mourut  après  un  an  do 
règne,  en  laissant  un  nom  qui  rappelle  des  qualités  héroïques  et 
qui  vivra  parmi  les  hommes  aussi  longtemps  que  le  souvenir  des 
expéditions  militaires  du  moyen  âge.  On  sait  enfin  que  le  royaume 
de  Jérusalem  se  défendit  avec  ([uehpic  gloire  entre  la  première  et 

'  Guillaume  de  Tyr,  llislohr  des/ails  cl  ijcsirs,  li\.  VIII. 


,!()  LKS  V(tYAr;r:s 

ht  scciiudt' croisiidi',  sous  li's  deux  IJaiKlniiiii,  fivie  et  neveu  de 
Godetïoi,  qu'il  ne  tut  pas  elîicacenieut  secouru  par  Louis  VII,  et 
qu'il  s'éteignit  d'une  manière  misérable  au  bout  de  quatre-vingt- 
buit  ans.  - 


Mil 


La  seconde  croisade  écboua  complètement.  De  tous  les  hommes 
qu'on  y  vit  paraître,  deux  seulement  montrèrent  du  génie  :  c'est 
saint  Bernard,  tpii  souleva  l'Europe  par  son  éloquence,  et  l'abbé 
Suger,  le  grand  ministre  qui  sut  réparer  les  fautes  de  son  maître. 
L'expédition  fut  conduite  par  deux  cbefs,  qui  n'eurent  ni  largeur 
dans  les  vues ,  ni  énergie  dans  les  résolutions  :  c'est  l'empereur 
d'Allemagne  et  le  roi  de  France.  Conrad  III  jjorta  dans  ses  actes 
une  inexpérience  et  une  présomption  funestes  ;  car  il  se  laissa 
tromper  comme  un  enfant  par  la  basse  perfidie  des  Grecs,  et  perdit 
son  armée  pour  avoir  essayé  de  vaincre  sans  le  secours  des  Français. 
Louis  VII  se  battit  en  soldat,  au  lieu  de  commander  en  capitaine,  et 
souffrit  les  revers  avec  la  résignation  d'un  martyr,  au  lieu  de  les  pi'é- 
venir  ou  de  les  corriger  avec  la  j)rudence  et  l'babileté  d'un  bomme 
(1  Klat.  Lai  niée  allemaude,  ([ui  comptait  plus  de  soixante-dix  mille 
bumnies,  périt  j)rcs(ptc  tout  i-ntièri^  sous  le  glaive  des  Turcs  et  même 
sous  le  fer  des  Grecs  ;  l'Asie  Mineure  fut  son  tombeau.  Peu  de 
temps  après,  Louis  VII  essuya,  dans  les  mêmes  lieux,  un  sanglant 
échec  causé  surtout  par  l'indiscipline  d'un  de  ses  barons  qui  con- 
duisait l'avant -garde;  néaimioins  il  parvint  à  Antioche  avec  les 
ili'lnis  de  sou  armée,  traversa  la  Syrie,  la  Phénicie,  et  atteignit  la 
ville  sainte.  Son  arrivée  ressuscita  l'enthousiasme  et  les  espérances 
des  chrétiens  :  chevaliers,  prélats  et  peuple,  tous  allèrent  à  sa  ren- 
contre, portant  des  branches  d'olivier  et  le  saluant  connue  un  sau- 
veui'.  Il  y  trouva  Gonrad,  (|ui  s'était  rendu  à  Jérusalem  i)res(pic  seul, 
en  simple  |)tleiiii,  cl  non  plus  eu  prince  puissant  et  magnifique, 
escorté  d'une  aiuK'e.  Les  deux  monarques,  après  avoir  déploré  lein-s 
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niallit'iiis,  ivsoluroiil  do  toiiir  à  Ptult'uinïs  une  asseinl)k'c  gi'iUTale, 
alin  tlavist'i'  aux  moyens  de  reeueillir  le  fruit  de  sacrifices  si  pénibles 
et  dnn  voyage  qui  avait  coûté  tant  de  nobles  vies.  On  résolut  d'atta- 
(juer  Damas,  qui,  en  effet,  fut  bientôt  assiégé;  mais  la  discorde  vint 
se  mettre  parmi  les  princes  chrétiens  et  empêcher  le  succès  de  leurs 
armes.  Conrad,  découragé  par  tant  de  revers,  et  Louis,  qui  avait  vu 
(r  les  plus  belles  fleurs  de  la  France  se  faner  avant  d'avoir  porté 
leurs  fruits  sous  les  mui-s  de  Damas,  »  regagnèrent  leurs  États, 
laissant  le  royaume  de  Jérusalem  dans  une  situation  lamentable  '. 

Cette  expédition,  n"ayant  point  réussi,  n'a  trouvé  que  trois  histo- 
riens; encore  ne  l'ont-ils  racontée  qu'en  passant.  Nous  voyons  les 
préparatifs  de  la  guerre  et  le  départ  des  troupes  décrits  avec  une 
sorte  de  complaisance  ;  mais  les  dernières  et  malheureuses  opéra- 
tions des  croisés  et  les  résultats  de  leurs  efforts  sont  à  peine  l'objet 
de  quelques  indications.  Une  pudeur  patriotique  a  retenu  leur 
plume  :  après  avoir  conduit  leur  récit  jusqu'au  milieu  des  événe- 
ments, ils  ont  tout  à  coup  passé  outre,  comme  pour  ensevelir  dans 
le  silence,  si  c'était  possible,  les  revers  des  soldats  chrétiens  et  l'issue 
lugubre  d'une  guerre  enlrejuise  jtour  riionucur  du  vrai  Dieu  ^ 


IX 


Jérusalem  étant  tombée  au  pouvoir  de  Saladin  en  1187,  l'Kurope 
consternée  jeta  des  cris  mêlés  de  désespoir  et  d'indignation.  Le  pape 
I  rbain  III  ne  put  résister  à  ce  coup  douloureux  et  mourut  de  chagrin. 
Les  cluu'tions  en  foule  se  reprochèrent  d'avoir  attiré  par  leurs  crimes 

l:i  <iil;iiiiili'  (|Mi  venait  de  fi'appcr  la  ville;  sainte;  on  songea,  de  toutes 

'  Odon  dt'  Deuil,  l'autour  des  Cesles  de  Louis  III,  Oltoii  de  Freiâingcn  ne  donnent  que 
Ircs-peu  rio  détails  sur  ces  événements. 

'  Odon  de  Deuil,  moine  de  Sainl-Denis,  qui  acoompagnail  Louis  VII,  nous  a  laissé 
j)lus  de  détails  que  les  autres  chroniqueurs  sur  cette  malheureuse  expédition.  Il  y  a 
dans  son  style  de  la  pKscision  et  quelquefois  de  la  vivacité  ;  il  y  a  des  larmes  lorsqu'il 
peint  les  désastres  de  l'armée  sous  les  murs  d'.Vltalie;  son  récit  s'arrête  avec  Louis  VII 
à  Antioche  et  refuse  de  le  suivre  plus  loin.  Otion  de  Freisingen  s'arrête  de  même  au  mi- 
lieu des  événements. 
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parts,  à  leiiR'iidrc  îles  mœurs  plus  tluvtiouues,  ot  l'on  n'iiiiilaia 
par  le  jeune  et  les  mortiiications  les  joies  d'une  vie  d('ré;ilée  ;  le  luxe 
disparut  ;  les  aumônes  devinrent  nombreuses  et  aliondaiitcs  ;  les 
haines  et  les  sentiments  de  vengeance  se  calmèrent.  Le  célèbre 
historien  Guillaume,  archevêque  de  Tyr,  vint  d'Asie  en  Europe 
soulever  la  chrétienté  contre  les  infidèles  ;  il  dépeignit  en  termes 
éloquents  l'état  déplorable  où  la  l)ataille  de  Tibériade  gagnée  par 
!?aladin  et  la  prise  de  Jérusalem  avaient  réduit,  en  Orient,  les  ser- 
viteurs du  Christ.  A  sa  voix,  Italiens,  Anglais,  Français  prirent  les 
armes;  l'Allemagne  suivit  cet  élan  belliqueux.  L'empereur  Frédéric 
Barberousse,  Philippe-Auguste,  roi  de  France,  et  le  roi  d'Angleterre 
Richard  Cœur-de-Lion ,  les  trois  hommes  de  leur  temps  les  plus 
illustres  par  la  l)ravoure  et  le  génie,  se  mirent  à  la  tète  des  croisés  '. 

lit'déric  prit  la  route  que  suivaient  d'ordinaire  les  pèlerins  d'Occi- 
dent et  s'avança  par  l'Autriche,  la  Hongrie,  la  Bulgarie,  jusqu'à 
Constanlinople;  il  sut  se  défendre  à  la  fois  contre  les  perfidies  meur- 
trières des  Grecs  et  les  attaques  réitérées  des  Turcs  qui  le  harcelaient 
à  travers  les  gorges  de  l'Asie  Mineure.  Sa  prudence  et  son  courage 
avaient  tout  surmonté  lorsqu'il  perdit  la  vie  en  traversant  le  Sélcf, 
petite  rivière  qui,  du  pied  du  mont  Taurus,  va  se  jeter  dans  la  mer 
deCilicie.  Désormais  sans  chef,  l'armée  se  débanda;  en  proie  aux 
piivations  et  aux  coups  de  l'ennemi,  les  soldats  ne  surent  plus  résis- 
ter :  les  uns  périrent  de  misère,  après  avoir  brûlé  le  bois  de  leurs 
lances  pour  se  chaufTer  et  tué  leurs  chevaux  pour  se  nourrir;  les 
autres  tombèrent  entre  les  mains  des  Turcs  et  furent  réduits  en 
esclavage.  Cent  mille  hoiniiics  ('laienl  sortis  d'Allemagne  avec  l'em- 
licrcui';  il  n'en  arriva  (pic  ciiKj  mille  dans  la   rcrrç-Saintc  ". 

I.rs  rois  de  France  cl  d'Ani^lctcrrc  ,  (pi'avait  instruits  rcxpi'ricnce 
de  leurs  prédécesseurs,  se  lendireni  par  mer  en  Palestine.  .Mais  la 

'  Bernard  le  Trésorier,  Coiil  muât  khi  iIc  l'/nsloire  de  Guillaume  de  Tyr,  Coiied.  Gui- 
zol,  pages  li"  cl  siiiv.  ;  Gaiilliicr  \  inisiuil.  l/ninairc  de  Kic/iard,  dans  Tli.  Gale;  Uicord, 
r/iion. 

-  Voir  les  relations  de  Tagcnon.  ilc  rinidinmo  et  d'Aiisbcrg,  analysées  par  Miiliaiid, 
Bd)liol/iètjuc  des  Croisades,  tome  111. 
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(liseonlc  les  ti'iiail  souvi'ut  ilcsiiiiis,  et,  l'ii  irpaiulaiil  un  c'S[irit  de 
rivaliu-  misérable  itarmi  leurs  soldats,  enlevaii  à  rarmée  la  moitié 
(le  ses  forces  et  de  son  activité.  Les  croisés  avaient  mis  le  siège 
devant  Ptolémaïs,  et  là,  au  lieu  d'attaquer  la  ville  avec  un  redoutable 
ensemble,  ils  faisaient  tour  à  tour  dinutiles  eftbrls  et  appuyaient, 
dans  leurs  antipathies  réciproques,  des  mesures  contraires  à  l'in- 
liMvt  irénc'ral.  Toutefois  Saladin  s'élaiit  porté  au  secours  de  Ptolémaïs, 
rimmineiue  du  péril  lit  ajourner  les  cpierelles  particulières.  Ou 
repoussa  les  musulmans  et  l'on  prit  la  ville  ,  après  un  siège  (jui 
avait  duré  trente  mois,  et  où  les  guerriers  chrétiens  avaient  déployé 
plus  de  bravoure  et  versé  plus  de  sang  qu'il  n'en  fallait  pour  con- 
([uérir  tonte  l'Asie.   Aussitôt  la  victoire  obtenue ,  les  discussions 
lecommencèrenl  ;  alors  Philippe-Auguste  crut  devoir  se  retirer;  il 
s'embarqua  pour  la  France,  laissant  en  Palestine  dix  mille  hommes 
commandés  par  le  due  de  Bourgogne.  Richard,  resté  seul  à  la  tète 
des  troupes,  obéit  à  tous  les  entraînements  de  son  caractère  belli- 
(pieux  et  fantasque,  et  s'illustra  par  une  foule  d'exploits  presque 
aussi  brillants  qu'inutiles.  Il  franchit  d'abord  le  fleuve  Bélus  avec 
cent  mille  soldats,  et  prit  sa  route  entre  la  Méditerranée  et  le  mont 
(larmel,  pendant  qu'une  flotte  côtoyait  le  rivage  pour  fournir  à 
l'armée  ses  vivres  et  ses  munitions  de  guerre.  La  marche  fut  ])énible 
et  sans  cesse  inquiétée;  à  chaque  torrent,  à  chaque  défilé,  il  fallait 
se  battre  et  disputer  le  passage.  On  traversa  Césarée  et,  plus  loin, 
la  forêt  de  Saron  que  les  vers  du  Tasse  ont   rendue  si  célèbre  ; 
puis  on  entra  dans  de  vastes  plaines  s' étendant  jusqu'à  la  rivière 
(lArsur  et  occupées  par  deux  cent  mille  musulmans  prêts  à  livrer 
bataille.  L'action  s'engagea,  la  mêlée  fut  terrible;  les  Sarrasins  re- 
vinrent trois  fois  à  la  charge  et  ne  reculèrent  qu'après  avoir  yierdu 
dix  mille  hommes.  Les  Francs  soutinrent  le  choc  avec  une  telle 
constance,  qu'ils  ressemblaient,  dit  un  chroniqueur  oriental,  à  l'en- 
clume invulnérable,  et  tpi'on  pourrait  les  nommer  une  nation  de  fei-. 
Au  lieu  de  marcher  sur  Jérusalem,  comme  le  conseillait  le  duc 
de  Bourgogne  avec  quelques  autres  chefs,  Richard  s'occui)a  de  rele- 
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ver  les  murs  des  places  fortes  que  Saladiii  faisait  dc-niolir  en  les 
abandonnant  dans  sa  retraite.  C'est  de  la  sorte  qu'il  employa  lau- 
tomue  à  Joppé,  puis  quelques  mois  à  Ascalon,  à  Ramla,  tout  en 
signalant  sa  valeur  par  des  exploits  isolés  ;  car  nul  homme,  dit 
un  historien,  ne  détruisit  tant  de  Sarrasins  dans  les  croisades;  sorti 
du  camp,  il  n'y  revenait  jamais  sans  être  suivi  de  plusieurs  pi-i- 
sonniers  et  sans  rapporter  dix  ou  vingt  tètes  de  Sarrasins  tombés 
sous  ses  coups.  Malheureusement,  ces  faits  d'armes  no  terminaicnl 
rien  avec  les  infidèles,  et  le  désaccord  se  prolongeait  parmi  les 
croisés.  D'un  côté,  Richard  avait  un  orgueil  intempérant  et  un  carac- 
tère insupportable  ;  de  l'autre,  plusieurs  chefs,  et  surtout  le  duc 
de  Bourgogne,  lui  obéissaient  avec  peine,  affectant  de  le  contredire 
ou  de  ne  point  l'aider  dans  ses  projets.  On  avait  sévèrement  blâmé 
sa  lenteur  à  délivrer  Jérusalem;  quand  il  résolut  enfin  de  tenter 
cette  conquête,  il  ne  rencontra  plus  ([ue  delà  froideur.  Lui-même, 
au  reste,  offrait  le  spectacle  d'une  irrésolution  perpétuelle,  tour  à 
tour  en  proie  à  mille  impressions  diverses,  brûlant  d'attaquer  et  de 
vaincre  les  ennemis,  et  non  moins  impatient  de  retourner  dans 
son  royaume.  Il  scvjournait  depuis  quelques  semaines  à  Kleuthéro- 
polis,  à  sept  lieues  seulement  de  Jérusalem  ;  un  jour,  eu  poursui- 
vant les  Sarrasins,  il  se  trouva  porté  sur  les  hauteurs  d'Emmaùs, 
et  de  là  il  ajjorçutles  tours  de  la  ville  sainte;  à  cet  aspect,  il  fondit 
en  larmes,  et,  se  couvrant  religieusement  le  visage  de  son  bouclier, 
il  nOsa  regarder  plus  longtemps  ces  nnu-ailles  que  son  bras  n'avait 
pu  délivier.  Peu  de  temps  après,  il  conclut  une  trêve  avec  Saladin, 
car  les  deux  partis  étaient  également  fatigués  de  la  guerre;  puis  il 
prit  la  mer  pour  revenir  en  Europe;  son  navire  ayant  fait  naufrage 
sur  les  côtes  d'Italie,  il  craignit  de  traverser  la  France  et  passa  par 
l'Allemagne.  Mais  il  avait  des  ennemis  j)artout  :  le  duc  d'Autriche, 
dont  il  avait  insulté  les  armes  au  si('ge  de  Ptolémaïs,  le  jeta  dans  un 
cachot  obscur.  Richard  y  resta  ])rcs(pie  deux  années,  et  il  y  serait 
rcsl('  plus  loiipirriijis  ciiciirc  si  le  nK'iH'sIrcl  Rlondean,  ipii  était  son 
ami,  nCùl  dt'-couvcrt  enfin  le  lieu  de  sa  captivité,  et  si  les  princes 
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de  l'Europe,  et  surlout  le  piipe  Célcstiii  111,  ne  fussent  iul<  iveiuis 
pour  faire  rendre  la  liberté  au  héros  chrétien  dont  la  lu•a^()u^('  avait 
rempli  de  terreur  et  de  respect  les  infidèles  eux-mêmes. 

«  Ainsi  finit  cette  troisième  croisade ,  où  tout  l'Occident  en 
armes  ne  put  obtenir  d'autres  avantages  que  la  conquête  de  Plo- 
lémaïs  et  la  démolition  d'xWalon;  l'Allemagne  y  perdit  sans  gloire 
un  de  ses  plus  grands  empereurs  et  la  plus  belle  de  ses  armées  ;  la 
France  et  l'Angleterre,  la  fleur  de  leur  noblesse  belliqueuse.  L'Eu- 
rope eut  d'autant  plus  à  déplorer  les  pertes  qu'elle  fit  dans  cette 
guerre,  (jue  les  armées  chrétiennes  étaient  mieux  composées  que 
dans  les  expéditions  précédentes;  li's  criminels,  les  aventuriers, 
les  gens  sans  aveu  en  avaient  étc-  l)auuis,  et  tout  ce  que  l'Occi- 
denl  avait  de  plus  illustre  parmi  ses  guerriers  s'était  rangé  sous 
les  bannières  de  la  croix'.  >> 

Les  chroni(pieurs  français  ont  donné  peu  de  place,  dans  Iciu's 
récits,  aux  événements  de  la  troisième  croisade,  sans  doute  pane 
(pic  ce  n'est  j)as  sur  les  armes  de  la  France  (ju'elle  a  réjtandu  le 
plus  diVlat.  Rigord,  .lac(pu>s  de  Vilry,  Lîernard  le  Tn'sorier  en 
disent  seulement  quebpies  mots.  Si  malheureuse  (pielle  ait  été, 
rex|)édition  de  Frédéric  IJarlu'ronsse  a  trouvé  plusieurs  histoi  iens, 
Tagenon,  Ansberg  et  la  relation  anonyme,  sans  compter  les  chio- 
ni(jueurs  Otton  de  Sainl-Rlaise  et  Arnold  de  Lubeck,  qui  en  rappor- 
tent les  circonstances  priiu-ipales.  Connue  la  valeur  brillante  et  les 
qualités  du  roi  Richard  faisaient  l'efi'ioi  de  l'Orient  et  l'admiration 
de  l'Occident,  les  annalistes  anglo-saxons  n'ont  point  omis  de  lap- 
pelei-  en  détail  tous  ses  faits  d'armes.  Houer  de  Iloveden,  (nullaume 
de  Newbridge,  .leau  r>rom[)toii,  llaoul  de  Dicète  décrivent  volon- 
lieis  tant  de  vaillaiils  e\[il(iils;  mais  celui  d(!  tous  (|ui  nous  peint 
le  mieux  le  roi  de  la  (irande-lîreta^ne  avec  l'iiéroïsme  de  sou  cou- 
rage et  les  excès  de  son  humeur,  c'est  (ianthiei-  Vinisauf  dans  son 
lliurrdlrc  du  roi  liirhiinl.  Il  a  pris  part  à  ce  ([u'il  laconte;  il  a  vu 

'  Michiiiiil,  lli.slonc  (les  fiiii.sinirs.  liv.  VllI :  GHiiIllici-  Viiiisaiil',  It.ncraiie  du  roi  lU- 
ilmid,  fdil.    I"|i.  Giilc,  Ummc  II;  MiiUliicu  l'àns,  CkiiuIc  (  /(lumqur. 
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le  llK'àlrc,  les  jtfisoiiiingos  et  los  actes  du  dniinc  ('iDniivaiil  qiio 
:()ii  livre  représente  aux  yeux  du  lecteur;  on  y  trouve  des  docu- 
iiieiils  vari('s  et  des  données  étendues  sur  les  nio-urs,  les  lois,  les 
coulunies  militaires  et  religieuses  des  ditrérents  peuples  qui  se  ren- 
contrèrent alors  en  Palestine;  on  y  peut  suivre,  dans  toutes  ses 
vicissitudes,  la  guerre  entreprise  par  l'Europe  chrétienne  contre 
l'Asie  musulmane,  et  dans  ce  qu'il  a  de  grand  et  de  bizarre,  le  rôle 
joué  par  Richard,  (pii  nous  semMe  avoir  l'ait  beaucoup  plus  jiour 
exciter  l'étonnement  que  pour  mériter  l'estime'. 


Les  chrétiens  d'Occident  se  portèrent  une  ([uatrième  l'ois,  le 
ulaive  en  main,  au  secoms  de  l;i  Palestine.  Ils  ir('laicut  point  infé- 
rieurs aux  soldats  des  premières  croisades  pour  le  courage  dans  les 
])atailles  et  le  mépris  de  la  mort;  mais  l'enthousiasme  de  la  foi 
tenait  moins  de  place  dans  leurs  résolutions  guerrières  cl  les  motifs 
politiques  venaient  s'y  mêler.  Au  reste,  il  n'y  eut  que  l'Allemagne 
(|ni  entendit  la  voix  du  pape  appelant  aux  armes.  L'empereur 
Henri  VI  }»rèclia  lui-même  la  croisade  à  Worms  dans  une  diète 
générale;  mais  sous  prétexte  de  secourir  les  chrétiens  d'Orient, 
il  ne  songeait  qu'à  dépouiller  cenx  d'Occident  :  il  voulait  se  l'endi'C 
niaîlre  de  la  Sicile  jiour  s'ouvrir  le  chemin  de  Hy/ance,  puis  abattre 
les  n'pnbli(pK's  d'Italie  et  l'autorité  du  Saint-Sic'ue  ;  enfin  asseoir 
sui-  Ions  ces  di'bi'is  un  |»ouvoir  colossal  (pii  cùl  ia|»|i('I(''  les  règnes 
dAn^usIe  el  de  (lonslanlin.  Il  coininenca,  en  cn'cl,  par  s"enq)arer 
de  Naples  el  de  la  Sicile;  puis,  afin  d'engager  ses  soldais  à  parlir 
pour  rOrienI ,  il  |ironiil  Irenle  onces  d'or  à  Ions  ceux  (pii  pren- 
draien!    |iai-l  ;'i  la  :^iierre  sainle.    I.'ort^ueil  el   l'ambilion   aniinaieul 


(■(ilU'rticii;  lis  ;iulrcs  clirniiiiiiiciiis  se  triniM'iil  (kms  les  (dlli'c'licns  d'uiivra-cs  ri'Ialifs  ;'i 
I  lii>l(iiic  (le  l-iiincc.  (rAiii;lcl.Mrc  ri  d'AlIciiin-no,  BdiKiuiM,  (liiizcl,  C.aiiukMi,  (_iiiU>,  Caiii- 
siiis,  l'À'kaicl. 
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i\'\\u-  le  clifl  nVl  (If  la  iimivi'llc  cioisadc  ;  l'avidilc'  pdiissail  ses 
tc<»ii|ios  à  un  vova^o  où  fou  ne  s'i'lait  |)()rt(''  jusqu'alors  que  par 
(les  niolils  religieux.  Aussi  ,  taudis  ([uc  les  eompaiinons  de  Gode- 
iidi  cl  de  Kichard  uavaieul  (|uilté  leur  l'auiille  el  leur  patrie  que 
pciiu'  aflVaiuiiir  du  joug  des  iididèles  le  toud)eau  de  Jésus-Christ, 
les  guerriers  d"Henri  VI  iréprouvèrent  aucun  remords  à  revenir 
(U'  la  Palestine  sans  avoir  vu  Jérusalem  et  les  saints  lieux. 

.\vant  qu'ils  eussent  atteint  les  côtes  de  Syrie,  une  foule  con- 
sidc'rable  de  pèlerins  allemands  y  était  arrivée  déjà  par  une  autre 
voie.  Cette  foule  n'obéissant  (ju'à  l'impétuosité  de  ses  caprices  et 
refusant  d'écouler  les  sages  conseils  des  chrétiens  du  iiays,  un 
échec  ('tait  veiui  la  punir;  toutefois,  elle  en  avait  tiié  une  noble 
vengeance,  en  défaisant  rennemi  dans  une  grande  lialaille,  prî's 
du  lleuve  Éleuthère,  entre  Tyr  et  Sidon.  On  eût  pu,  de  là,  mar- 
cher stn-  Jérnsahnu  el  la  prendre  sans  tiop  d'efforts  :  c'était  l'opi- 
nion de  |)lusicurs  chefs;  mais  l'avis  contraire  prévalut,  el  l'on 
mil  le  siège  devant  Tlioron,  la  s(nile  forteresse  que  les  nnisnl- 
mans  eus.sent  conserv('c  le  long  des  côtes,  depuis  Ascalon  jusipià 
iyr.  Les  fautes  nombreuses  des  assiégeants,  el  en  particulier  la 
d(''siuiion  des  cbets  et  l'indiscipline  des  soldats  rendiient  vaines 
toutes  les  merveilles  de  leur  courage;  Tlioron  leur  ('cliapiia  el  ils 
durent  laljandonner  on  désordre.  Ils  s'accusèrent  niuluellcnient  de 
leiMs  maux,  et  la  discorde  alla  si  loin  que  les  Allemands  ne  vou- 
lurent plus  se  l)altre  sous  les  mêmes  drapeaux  (juc  les  cbn'tiens  de 
Syrie.  Ils  reprii-cnt  le  ciieniiii  de  rKin-ope,  apivs  une  campagne  de 
trois  mois  (pii  ne  fut,  en  r('alit('',  (|u"ini  p(''leritiage  ;  ayanl  remporté 
une  victoire  ('•clalantc,  mais  (pii  devint  imililc  à  c;iuse  de  leur 
biiis(pic  di'part,  cl  n'ayant  su  (pi't'ciiouer  honteusement  au  pied 
(Imiic  |ii'litc  forlercsse.  Ainsi  se  termina  celle  e\p('dili(iu  (pii  eut 
pu,  siuiiu  aballre,  du  moins  a(fail)lir  pour  longtemps  la  puissance 
des  inlid('lcs  dans  la  ralestiiie,  cl  (pii  ji'eut  pas  même  pour  résul- 
tat de  !aire  conlciii[iler  de  lniii  à  cciil  mille  honunes  armés  et 
venus  à  cet  cifcl,  (  rovail-ou,  les  nmiaiilc^  de  la  triste  Jérusalem. 
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L'histoire  de  cette  croisade  nous  a  été  transmise  à  la  l'ois  par 
les  chroniqueurs  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Alleniagne, 
par  Jacciues  de  Vitry,  Bernard  le  Trésorier,  Iloger  de  Hoveden, 
Matthieu  Paris,  Guillaume  de  Newbridge,  Olton  de  Saint-Biaise  et 
Arnold  de  Luheck;  mais  tous  donnent  moins  de  détails  sur  les 
saints  lieux  (pie  sur  les  événements  de  la  guerre. 

XI 

Le  vieil  enthousiasme  poui'  les  saints  lieux  allait  s'afl'aihlis- 
sant.  Les  expéditions  des  chrétiens  contre  les  iididèles  ne  Curent 
point  abandoiuiées,  mais  on  en  déplaça  le  théâtre.  Au  lieu  de 
prendre  le  chemin  de  Jérusalem,  les  crois('s  prirent  celui  de 
Conslautinople  et  de  l'Egypte,  tenant  leur  mission  de  leur  propre 
volonté,  se  Ijattant  comme  toujours  avec  un  indoniplahle  cou- 
rage, mais  n'usant  guère  de  la  victoire  (pu'  dans  un  iiiIcTi'l  poli- 
tique, lis  n'avaieul  plus  sous  les  yeux,  pour  >oulcnir  cl  purilier 
leur  zèle,  cette  lei're  et  ces  pierres  (pii,  tout  empreintes  des  ves- 
tiges du  Bédenqilcur,  prêchaient  d'une  voix  si  (■{(xpiculc  le  dé- 
vouement religieux.  Ce  ([ui  attirait  les  croisc's,  ce  u  ('lail  plus  le 
Jourdain  aux  Ilots  consacrés,  ni  le  Liltan  chanté  par  les  prophètes, 
ni  1(>  Thahor,  ni  la  luonlagne  de  Sion;  c'était  le  Nil  avec  les  l'or- 
teresses  Itàlies  sui-  son  rivage  et  la  gloire  prolane  (pi'ou  [loiivait 
ac(iu('rii'  en  les  preuaiil,  c'était  Conslanlinople  avec  les  joies  de  sa 
civilisaliou  ('nervc'e,  cl  ses  palais  ('•lincelauls  il'oi',  et  son  luxe  inouï. 
De  là  celle  remaiipie  du  chroni([ueur  ( )|ivier  S(()lasli(pie,  a  pro|ios 
d'une  enireprisc  hardie  des  guei'riers  clné'lieus  au  si('ue  de  Damielle: 
»  L<'  seid  amour  de  la  gloire,  dil-il,  les  portail  ;'i  coml.atlre.  .. 
D'autre  pari,  nous  voyons  Villehardouiu  d('|)eindre  avec  eulhou- 
siasnie  les  (h'ponilles  dont  s'enrichireni  les  crois('s  à  la  |)rise  de 
Constantinople;  les  chevaliers  cl  les  barons  s'écrièrent  dans  l'ivresse 
de  leur  joie  ..  (pi'oii  n'avait  jamais  remporli-  si  riche  hulin  depuis 
la  cic'alion  du  monde.   - 
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Cosl  .•iiM>.i  (iiic  la  tiii(|iiii'mt'  cioisadt',  (l('lniini(''t'  de  son  bul  par 
iiiic  |i(»liti(|in>  iiiondaiiic,  ne  vit  pas  jnènie  les  horizons  de  la  Jndée; 
elle  se  eontenta  do  fonder  à  Conslanlinople  nn  empire  français  qui 
lut  ('pliénière,  et  de  laisser  à  la  républicpie  de  Venise  le  monopole 
du  eonimeree  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée.  Le  pape 
liimiciiil  III,  et  son  successeur,  excitèrent  de  nouveau  le  zèle  des 
jifiiples  cliittiens.  André,  roi  de  Hongrie,  et  l'empereur  Frédé- 
ric il  prii-ent  la  croix.  Le  premier  de  ces  [)rin('es  airiva  bientôt 
à  Ptoli'-maïs  avee  nue  armée  si  nombreuse  qu'elle  ne  put  trouver 
(le  vivres  (pi'en  recourant  au  pillaiic,  si  formidable  qu'elle  put  à 
peine  rencontrer  les  Sarrasins  fuyant  au  loin  sur  sa  route.  Elle 
pareouiut  donc  ime  partie  de  la  Terre-Sainte,  comme  en  pèlerinage, 
au  cliant  des  cantiques;  elle  franchit  le  torrent  de  Cison  et  s'avança 
vers  la  vallée  de  Jezraël,  entre  l'IIermon  et  le  Celboé,  conlrce 
fameuse  par  la  défaite  de  Sisara  et  la  mort  de  Said.  Ou  atteignit  les 
bords  du  Jourdain;  chefs  et  soldats  se  baignèrent  dans  le  fleuve  des 
]irodii;es,  "  la  veille  de  la  Saint-Martin,  nous  dit  Jacques  de  Vilry 
(jui  était  de  ICxpédition.  Nous  nous  reposâmes  deux  jours,  contimie- 
t-il,  ayant  tiouvé  en  ce  lieu  des  vivres  et  des  fourrages  eu  abon- 
dance. Ensuite  nous  limes  trois  stations  sur  les  bords  de  la  mer  de 
(ialilée,  parcourant  les  lieux  où  Notie-Seigneur  daigna  opérer  des 
nu'racles  et  s'entretint  avec  les  homn)es  qu'il  honora  de  sa  présence 
corporelie.  Nous  vhiies  Bethsaïde,  ville  d'André  et  de  Pierre,  réduite 
mainlenaMi  à  n'être  plus  qu'un  petit  hameau.  Nous  vîmes  les  lieux 
où  le  Christ  appela  à  lui  ses  disciples,  où  il  marcha  sur  les  eaux  à 
pied  sec,  où  il  nouri'it  la  foule  dans  le  désert,  la  montagne  sui' 
laipielle  il  se  rcliia  pour  |irier,  cl  le  lieu  OÙ  il  mangea  avec  ses  dis- 
ciples a|)rès  la  ré-su rrecti on  ;  puis,  passant  à  Capharnauni  et  faisant 
transporlci  sur  des  bêtes  de  sonmie  nos  malades  et  nos  jjauvres, 
nous  ictournàmes  à  Ptolémaïs  '.  >^ 

Après  une  vaine  attaque  contre  les  Sarrasins  cpii  ()ccnpai<iil  une 

'  Jacques  de  Vilry,  Hisloire  de  Jrntsalem,  ]'\\\  III. 
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forteresse  sur  le  nionl  Thalutr,  le  roi  de  Hoiiiiric  revint  en  Kuro[K'. 
Le  dommage  de  sa  retraite  fut  bientôt  compensé  par  l'arrivée  de 
nombreux  pèlerins  que  TOccident  envoyait  de  toutes  parts.  Avec  ces 
secours,  on  résolut  de  faire  la  conquête  de  l'Egypte,  et  l'on  s'em- 
barqua pour  l'entreprise.  Cependant  l'empereur  Frédéric ,  après 
avoir  longtemps  différé  d'accomplir  ses  promesses,  se  i-endil  en 
Palestine;  mais  nul  prince  ne  ressembla  moins  à  ces  pieux  capitaines 
(pie  l'on  avait  vus  prêts  à  tout  entreprendre  pour  délivrer  Jérusalem 
et  maintenir  les  colonies  chrétiennes  de  l'Orient  dans  un  état  d'in- 
dépendance et  de  prospérité.  Fourbe  et  subornant  tout  à  ses  vues 
ambitieuses,  il  ne  craignit  pas  de  braver  les  menaces  et  les  foudres 
de  l'Église,  ni  d'entretenir  des  liaisons  impies  avec  Malek-Knmel, 
sultan  du  Caire.  Aussi  tous  deux  mécontentèrent  leurs  soldats  par 
cette  conduite,  où  il  y  avait  non  pas  seulement  de  la  tolérance,  mais 
encore  une  véritable  mécréance.  <>  Dans  l'armée  chrétienne,  on  fai- 
sait un  crime  à  Frédéric  d'avoir  envoyé  au  sultan  du  Caire  sa  cui- 
rasse et  son  épée  comme  un  gage  de  ses  dispositions  pacifiques. 
Pai'mi  les  niusulmans,  on  reprochait  à  Malek-Kamel  de  rechercher 
l'alliance  des  ennemis  de  l'islamisme,  en  envoyant  au  chef  des 
Francs  im  éléphant,  des  chameaux,  et  les  jdus  rares  productions  de 
l'Arabie,  de  l'Inde  et  de  l'Fgypte  '.  »  M  l'un  ni  l'autre  ne  semblaient 
attacher  de  prix  à  la  possession  de  Jérusalem,  Malek-Kamel  se  plai- 
gnant de  n'y  trouver  que  des  églises  et  des  maisons  en  ruine,  et 
Frédéric  ne  cessant  de  répéter  (pie  s'il  désirait  planter  son  étendard 
sur  le  C;ilvairc,  c'élail  [tour  conserver  l'estime  des  (Kcidcnlaux,  et 
lever  sa  tête  parmi  les  rois  de  la  chrétienté. 

Dans  cette  disposition  des  esprits,  une  trêve  de  dix  ans  fui  con- 
clue, que  les  Sarrasins  et  les  chrétiens  dé[>lorèrent  également  coinnie 
une  U'uvre  impie  et  sacrilège.  Frédéric  obtint  Jérusalem  avec  Helh- 
léem  et  tous  les  villages  situés  sur  la  route  de  Ptolémaïs  à  Jalïa; 
mais  à  la  condition  humiliante  de  ne  pas  relever  les  murs  de  la 

>  Michaud,  liixloirc  (ks  Croisades,  lis.  XllI. 
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ciU'  siiiiito  l't  iVy  laisser  aux.  iutidèk's  la  iiidsinirc  dOmar  cl  le  liluc 
exercice  de  leur  culle.  Ceux-ci  vecsaieul  des  larmes  et  quillaieiit  la 
ville  eu  maudissaut  Malek-Kaniel.  I.a  douleur  ('tait  plus  vive  encore 
[larnii  les  eliréticus;  ils  élevaient  des  plaintes  indignées  contre  laclc 
profanateur  «  qui  laissait  subsister  des  mosquées  en  présence  du 
Saint-S('pulcre,  et  confondait  en  queltpic  sorte  le  culte  de  .Mahomet 
avec  la  religion  de  .Ic-siis-Christ.  L'archcvèqnc  de  Césarée  jela  un 
interdit  sur  les  saints  lieux  recouvrés,  et  le  patriarche  de  la  .Indi'e 
refusa  aux  pèlerins  la  permission  de  visiter  le  tombeau  du  Sauveur. 
Jérusalem  n'était  plus  pour  les  fidèles  la  ville  et  1  héritage  i]u  Tils 
de  Dieu.  Lorstpie  Tempereur  y  fit  son  euln'e,  un  morne  silence 
ri'giiail  sur  s(ju  passage;  accompagné  des  barons  allemands  et  d(  s 
chevaliers  teutoni(pu's,  il  se  rendit  à  l'église  de  la  Résurrection  (pii 
était  tendue  de  deuil,  et  (pii  send)lail  gardée  [)ar  l'ange  de  la  mort. 
Tous  les  ecdésiastiipies,  gardiens  du  saint  tombeau,  avaient  déserté 
le  sanctuaire  où  ils  croyaient  voir  rabomination  de  la  désolation 
annoncée  par  les  menaces  de  l'Écriture.  Frédéric  prit  lui-même  la 
couronne,  et,  la  plaçant  sur  sa  tête,  il  fut  proclamé  roi  de  Jérusalem 
sjuis  aucune  cérémonie  religieuse.  Les  images  des  apôtres  et  des 
siu'nts  étaient  voilées.  On  ne  vit  au  pied  des  autels  que  des  épées  et 
des  lances,  et  les  voùles  sacrées  ne  relenlireni  cpie  des  hruyanles 
acclamations  des  guerriers  '.  » 


Ml 


De  tous  les  pileiins  armés  (|ui  visitèrent  la  Palestine  dans  les 
dernières  croisades,  celui  (pii  iiu'rilc  le  plus  (pi'on  s'en  souvienne 
ici,  c'est  I.ouis  l\.  <,>ii;tn(l  il  eut  recuiivii'  sa  lilieité  perdue  dans  le 
d. •sistre  .le  Maiisoiirali  ,  il  se  diriiiea  vers  la  Terre-Sainte  avec  un 
petit  nnuibre  de  lidèles  clievaliers.  Là  il  s'occupa  de  reformer  une 
aimée,  en   rachetant  le  plus  d'hommes  (pi'il  put  eiiti'c  les  douze 

'  Michaiid,  l/isloiir  ries  Croisades,  liv.  XKI.  Voir  aussi  M:Utiiicii  Paris  [C/iroiiit/iic, 
année  1228),  qui  entre  dans  de  grands  détails  sur  tous  ces  événements. 
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luille  lomlx's  aux  mains  dos  iiiiisulmaiis  clËgvpte.  Puis  il  ouiploya 
SCS  ressources  à  mettre  en  état  de  défense  les  villes  chrétiennes  du 
littoral  ;  il  répara  les  fortifications  à  demi-ruinées  de  Caiphas  et  de 
Jaffa;  à  Ptolémaïs  et  à  Césarée,  il  releva  les  tours  et  af^iandit  les 
murailles.  Par  ses  soins  et  surtout  jjar  son  exemple,  la  discipline 
militaire  et  la  morale  cvangéli(pie  reprirent  sur  les  croisés  un  empire 
qu'elles  n'avaient  pas  toujours  pu  conserver.  Bientôt  un  heureux 
changement  se  manifesta  :  au  sein  de  ces  contrées  qui  remettaient 
en  mémoire  à  des  chrétiens  les  terrihles  et  doux  mystères,  ainsi  que 
les  augustes  traditions  de  la  foi,  les  seigneurs  et  les  barons  frani^ais, 
modèles  de  bravoure  sur  les  chanqis  de  bataille,  donnèrent  en  foule 
l'exemple  de  la  piété  la  plus  touchante  :  ils  quittèrent  leurs  armes, 
et,  prenant  la  panetière  et  le  bourdon,  se  rendirent  dans  tous  les 
lieux  consacrés  par  les  miracles  et  la  présence  des  prophètes,  des 
apôtres  et  de  Jésus-Christ.  Le  pieux  monarque  alla  plusieurs  fois 
prier  à  Nazareth,  au  mont  Thabor,  au  village  de  Cana.  Le  sultan  de 
Damas,  soit  perfidie,  soit  marque  d'estime  réelle,  invita  Louis  IX  à 
venir  jusqu'en  la  cité  sainte;  c'était  là  sans  doute  le  plus  grand  désir 
du  roi  et  presque  l'unique  but  de  ses  longs  et  douloureux  travaux. 
Mais  les  évoques  et  les  chevaliers  pensèrent  qu'un  tel  prince  ne 
pouvait  se  i)résenter  à  Jérusalem  en  simple  pèlerin,  et  qu'il  avait 
plis  les  armes,  non  pour  visiter  seulement,  mais  pour  délivrer  le 
saint  lombeau.  On  lui  cita  lexeiiiple  du  rui  Uichard  d'Angleterre, 
loisqu'un  de  ses  serviteurs  »  s'escria  et  lui  dit  :  Sire,  sire,  venez 
jus(iuesicy,  el  je  vous  montrerai  Jérusalem.  Et  il  gecte  devant  ses 
yeiilx  sa  cocte  d'armes  tout  en  i)leurant,  et  disant  à  Nostie  Scigueui' 
à  haulle  voix  :  Ha!  sire  Dieu,  je  te  pry  que  je  ne  voie  uiyc  ta  saiule 
cih'  (1(!  Jérusalem;  puis  que  ainsi  va  que  je  ne  la  puis  délivrer  des 
mains  de  les  ennemis.  Cest  exenq)le  fut  monstre  au  roy  saint  Loys, 
jiour  ce  ([u'il  estoit  le  i)lus  grant  roy  des  chrestiens,  et  que  s'il  fai- 
sdii  sDii  jiellerinage  en  Jérusalem  sans  la  délivrer  des  mains  des 
ennemis  de  Dieu,  tous  les  antres  loys,  qui  viendroient  audit  veage, 
se  lieudroientapaiez  (acquittés),  de  faire  seullement  lein-  pellerinage, 
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ainsi  (iiic  aiiioil  liiil  le  rov  do  France  '.  »  Sons  reni|nro  de  cos  fon- 
sid('-rali(nis ,  saint  Louis  s'abstint  de  visiter  alors  la  cite  sainte  et 
voniiil  nourrir  lespoir  d"y  entrer  un  jour  en  libérateur.  Illusion  et 
rhimorel  11  fut  bientôt  forcé  de  revenir  en  France  pour  aller,  de  là, 
mourir  à  Cartilage.  Vingt  ans  plus  tard,  toutes  les  colonies  cliré- 
tieunesde  la  Palestine  tombèrent  sous  le  joug  des  infidèles;  l'Eu- 
rope s'émut  au  bruit  d'un  si  grand  désastre;  elle  donna  des  gémis- 
sements et  des  larmes  à  la  perte  de  la  Terre-Sainte;  mais  elle 
nenfanta  plus  d'armées  capables  de  reprendre  aux  musulmans  ces 
[tossessions  si  longtemps  et  si  vaillannncnt  disputées. 

On  no  peut  consacrer  une  seule  ligne  aux  pèlerinages  de  saint 
Louis  sans  nommer  en  même  temps  le  bon  sénéchal  Jean  de  Join- 
ville,  (jui  les  a  retracés  d'un  stylo  si  naïf  et  si  charmant.  Rien  de 
plus  agréable  que  la  lecture  de  ses  Mémoires,  où  l'on  se  sent  atta- 
ché et  retenu  par  le  caractère  de  l'homme  et  par  le  talent  de  l'écri- 
\ain.  Intrépide  sur  le  champ  de  bataille,  patient  et  résigné  au 
milieu  des  revers,  il  faisait  face  au  danger  en  gardant  son  humeur 
enjouée  et  ses  saillies.  Courtisan  aimable  autant  que  sincère,  il 
sjivait  revêtir  les  avis  les  plus  séiieux  de  ces  formes  piquantes  qui 
les  font  aisément  recevoir.  Chrétien  plein  de  ferveur^  il  rappelait 
à  ses  chevaliers  leurs  obligations  religieuses  avec  d'autant  i)]us 
(lautorili-  (piil  prêchait  d'exemple  :  c'est  ainsi  que  les  privations 
(le  la  captivité  et  les  exigences  d'une  santé  altérée  par  la  guerre  et 
les  maladies  ne  rem[)êchaient  pas  de  jeûner  au  pain  et  à  l'eau  tous 
li's  vendredis.  Racontant  les  choses  qu'il  a  vues  et  dans  lesquelles  il 
a  pies(jue  toujours  été  de  moitié,  Joinville  se  met  souvent  en  scène, 
mais  avec  une  ingénuité  ravissante ,  et  point  avec  cette  désin- 
volture étudiée  où  le  faux  bonhomme  Montaigne  a  depuis  voulu 
s'ébattre.  Ami  sensible,  il  garde  fidèlement  la  mémoire  de  ceux  qui 
ont  on  quohpie  part  à  son  affection,  et  sa  plume  s'émeut  en 
letraçant  les  actes  de  leur  vie.  Par  quelle  expression  touchante  il 

'  Mémniifn  du  ^irr  tic  Joiiirillr,  p;i;_'0  :î'J9,  Collert.  Pclitol. 
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lerniiui'  l'Iiisloiri'  do  sou  chapelain!  «  J'ostou'  biL'ii  uialadi-,  dil-il, 
paicillemout  l'estoit  mon  povrc  prcbslre.  Car  un  jour  advint,  ainsi 
ipiil  chanloit  messe  devant  moy,  moy  estant  au  lit  malade ,  quant 
il  fut  à  l'endroit  de  son  sacrement,  je  Tapperçeu  si  ties-malade  que 
visiblement  je  le  veoie  pasmer.  »  Joinville  s'élance,  soutient  le 
prêtre  ([ui  allait  tomber  à  la  renverse  et  l'exhorte,  «  afin,  conti- 
nue-t-il,  qu'il  prinsist  courage  et  tîance  en  celui  qu  il  devait  tenir 
entre  ses  mains.  Et  adonc  s'en  revint  ung  peu,  et  ne  le  lessé 
jusques  ad  ce  qu'il  eust  achevé  son  sacrement,  ce  (pi'il  tist.  Et 
aussi  acheva-il  de  célébrer  sa  messe,  et  oncques  juiis  ne  clianla, 
et  mourut.  Dieu  en  ait  l'ame'.  »  Ne  senible-t-il  pas,  selon  la 
remarque  d'un  écrivain ,  que  ces  mots  si  sinqiles  :  «  Et  oncques 
puis  ne  chanta,  »  aient  insi»iré  ce  beau  vers  do  la  tragédie  des 
Templiers  : 

Mais  il  n'elait  plus  tennis,  les  chants  avaient  cessé? 

Joinville  n'est  pas  moins  louchant,  lorscpi'il  nous  dépoint  rolîot 
produit  sur  son  âme  par  la  mort  de  saint  Louis.  Il  en  eut  lima- 
giuation  si  frappée,  le  cœur  si  douloureusement  affecte  que ,  dans 
son  sommeil,  il  se  retrouvait  avec  le  bon  roi.  «  Il  estoil  devant  moy 
tout  joieux.  El  pareillement  estois  bien  à  mon  aise  do  le  veoir  on 
mon  chastol.  El  lui  disoio  :  —  Sire,  quant  vous  parliioz  d'icy,  je 
vous  moueray  logior  en  une  autre  miouuo  maison  que  j'ay  à  Clic- 
villon  -.  —  Et  il  m'esloit  advis,  qu'il  m'avoit  respondu  l'ii  riaul  : 
—  Sire  de  Jouville,  foy  que  dois  à  vous,  je  ne  me  partirtiy  pas  si 
toust  d'icy,  puis  ([ue  je  y  suis.  —  Quant  je  m'esveillay,  je  pensay 
en  moy  que  cCsloit  le  plaisir  de  Dieu  et  de  lui,  que  je  le  herber- 
geasse  en  ma  chapelle,  (le  ([ue  je  fis  iiuonlinanl  après.  Car  j'ay 
fait  l'airo  uuu  aulol  ou  rouuour  do  Dion  ol  ilo  lui  :  cl  là  v  ay  osla- 


'  Mnnoircs  du  sire  de  Joini-i!le.  \y,>^0  271,  Colleet.  IVtilot. 
^  ('.lu\iilon  est  aujourd'liui  un  chcf-licu  de  canton  île  ranondisscment 
[llaulc-Maine). 
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lilv  uni-  messe  |iei[ieliielle  |i;ii-  eliacuii  jniir,  liieii  Ibiulée  en  lOii- 
iieiir  lie  Dieu,  cl  de  ia()iisei;.;iieiii-  suint  Loys  '.  » 


XIll 

On  le  voit,  les  relations  de  ces  pèlerinages  belliqueux  qui  entraî- 
naient nos  pères  en  Oiient,  présentent,  dans  une  de  ses  époques  les 
|iiiis  agitées,  l'histoire  delà  Terre-Sainte.  Celte  histoire  est  pleine 
de  larmes  et  de  sang,  mais  de  iiloire  aussi.  Après  (pie  la  dernière 
heure  de  l'empire  grée  eut  sonné,  l'Europe  fut  obligée  de  se  battre 
l)our  sa  propie  défense ,  et  non  [dus  pour  laffranehissement  des 
saints  lieux  ;  il  eoula,  dès  lors,  moins  de  sang  chrétien  dans  la 
Palestine;  mais  lignominie,  les  souttVanees  el  les  larmes  n'y  dimi- 
nuèrent pas.  Heureusement  la  victoire  de  l.épante,  une  des  plus 
grandes  qui  aient  illustré  les  fastes  de  la  guerre,  et  bientôt  la  foile 
épée  de  Sobieski,  arrêtèrent  eniin  les  Turcs  qui  marchaient  comme 
un  fleuve  débordé  vers  les  régions  de  l'Occident. 

Depuis,  la  diplomatie,  remplaçant  les  armées,  tâcha,  non  plus  de 
délivi-er,  mais  de  protéger  les  chrétiens  orientaux,  les  monuments 
de  leur  culte  et  surtout  la  ville  sainte.  Les  capitulations  ou  traités 
de  la  France  avec  la  Poite  datent  de  François  F"''  et  renferment 
plusieurs  disi)ositions  tendant  à  garantir  aux  Occidentaux  placés 
sous  la  protection  de  notre  baimièrc  la  liberté  du  commerce  et  de 
la  religion  dans  les  États  du  (irand-Seigneur.  Ces  privilèges  furent 
confiimcs  et  augmentés  sous  Henri  IV,  comme  on  peut  le  voir  dans 
la  lelation  de  l'envoyé  Savary  de  Brèves^.  Quinze  ans  plus  tard, 
Deshayes,  aud)assadeur  de  Franee  à  Constanliiiople,  ;ill;i  visiler  les 


'  Mémoires,  page  408,  Collect.  Petilot. 

'  Relation  (Ici  voyages  de  M.  Savanj  de  Brèves  en  Créée,  Terre-Sainle,  oie.  Iii-l",  l'a:  i.-f, 
!630.  On  trouve  dans  ce  volume  le  Irailé  conclu,  en  IGOl,  entre  la  France  et  la  Porto,  et 
trois  discours  sur  les  moyens  d'anéantir  la  puissance  des  Turcs.  On  sait  que  Leibniz  a 
publié  aussi  un  mémoire  adressé  à  Louis  XIV  sur  la  nécessité  d'abattre  l'empire  otto- 
man et  sur  les  moyens  d'y  parvenir;  il  proposnit  de  s'y  prendre  ccmme  l'a  fait  Bonaparte 
il  y  a  cinquante  ans. 
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liilt'lcs  (le  Jériisaleni  et  lour  porter  des  consolations  avee  des  seconrs 
au  nom  du  roi  très-chrétien.  De  même,  par  les  ordres  de  Louis  XIV, 
le  comte  de  Nointel  se  rendit  dans  la  Terre-Sainte  pour  y  ('tendre 
lédat  protecteur  qui  environnait  partout  le  nom  de  son  maître;  on 
le  reçut  avec  la  reconnaissance  due  à  la  nation  qui  avait  acconq)li 
et  qui  pouvait  faire  encore  de  si  grandes  choses  pour  les  Églises  de 
rOiieut.  En  1740,  après  le  traité  de  Passarowitz,  une  solennelle 
amhassade  du  sultan  Mahmoud  vint  remettre  à  Louis  XY  un  firman 
([ui  renouvelait  les  anciennes  capitulations,  en  y  ajoutant  plusieurs 
clauses  favorables,  et  qui  accordait  aux  catholiques  de  Jérusalem 
rentière  possession  du  Saint-Sépulcre  et  la  liberté  de  réparer  leurs 
églises. 

Malgré  le  caractère  solennel  et  la  teneur  expresse  de  ces  actes 
internationaux,  les  chrétiens  d'Orient  et  d'Occident  n'échappèrent 
pas  toujours  à  l'arbitraire  des  officiers  turcs,  qui  rançonnaient  les 
religieux,  molestaient  les  voyageurs,  et,  sous  prétexte  de  veiller  à 
l'exécution  des  traités,  se  livraient  à  des  penpiisitions  injurieuses  et 
prenaient  avec  fanatisme  les  moyens  les  plus  vexatoires  d'accomplir 
leur  mission.  Toutefois  les  pèlerins  ne  se  laissèrent  jamais  décou- 
rager par  les  obstacles  et  les  périls  :  même  au  moment  où  l'on  s'oc- 
cupait eucf)re  d'arrêter  les  armées  ottomanes  sur  les  frontières  de 
l'Europe,  ils  voulurent  visiter  la  Terre-Sainte,  et  quelques-uns 
d Cntif  eux  écrivirent  la  relation  de  leur  voyage.  Plusieurs  fois,  les 
))iinc(>s  se  mêlèrent  à  la  foule  des  chrétiens  portant  la  panetière  et 
le  bourdon  :  ainsi  Ion  vit  Albert  IV,  duc  d'Autriche;  Henri  le  Lion, 
duc  de  lîavièie;  Frédéi'ic  IM,  avant  son  élévation  au  lrùn(>  impérial  ; 
et  ]ilus  tard  un  prince  lithuanien  du  nom  de  Had/ivill,  poussés 
par  le  sentiMient  ii'liuieux,  se  rendre  avec  humilité  au  lond)eau  de 
.l.'sns-Chrisl. 

l'uis,  après  les  pèlerins,  vinrent  les  savants,  les  diplomates,  les 
curieux,  ddul  les  récits  comparés,  les  notes  et  les  observations  réu- 
nies ollient  assurément  une  des  lectures  les  plus  attrayantes  et  les 
plus  instructives.  C'est  lîelon ,  que  son  amour  de  la  vérité,  son 
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avide  dôsir  de  cdiiiiaîtio,  soimrt  d"ol)servei' et  son  esi»iit  daiiulysc 
idaii'iit  à  iiii  laiiji  distingué  parmi  los  savants  du  seizième  siècle, 
et  dont  lOnviage  renferme  de  curieux  détails  sur  la  topographie, 
les  iiio'in>  cl  les  usages  des  pays  orientaux';  c'est  le  chevalier 
(lArvieux,  dont  les  Mémoires  ne  sont  pas  dépourvus  d'intérêt,  sur- 
tout si  on  les  lit  avec  les  notes,  éclaircissements  et  additions  dont 
la  ilocpie  les  a  enrichis  et  illustrés,  en  les  publiant  au  retour  d'un 
voyage  dans  la  Syrie  et  la  Palestine;  c'est  encore  Pierre  de  la  Val- 
l('e,  Ilalien,  dont  le  style  est  agréable  et  élégant,  mais  diffus,  et  qui 
(hi  reste  n'a  rencontré  en  France  qu'un  traducteur  médiocre  ;  c'est 
Ueland,  dont  l'œuvre  est  pleine  d'érudition,  mais  pesante  et  plus 
seiidjlable  à  une  compilation  de  manœuvre  qu'à  la  description  rai- 
sonnée  d'un  auteur  sachant  écrire*;  c'est  Villamont,  plus  attentif 
à  faire  connaître  les  formes  de  gouvernement  et  les  institutions 
polilitpics  (pic  l'aspect  physique  des  contrées  qu'il  parcourt;  c'est 
lladzivill,  dont  la  relation,  con)prise  en  quatre  lettres,  intéresse 
également  par  le  fond  des  choses  et  i)ar  la  manièie  de  les  dire.  11 
faut  nonuner  aussi  le  F.  Roger,  un  peu  crédule,  mais  observant 
beaucoup  et  donnant  sur  ce  qu'il  a  vu  une  foule  de  renseignements 
très-exacts;  le  célèbre  voyageui- Thévenot ,  dont  le  livre  amusant  et 
iiistruitifa  ('lé  réinq)rimé  plusieurs  fois  et  excite  même  la  curiosité 
de  ceux  (pii  croient  savoir  leur  Orient  ;  le  Suédois  Ilasselquits,  qui 
explore  et  décrit  la  Palestine  en  naluralisle;  les  Anglais  Shaw, 
l'ococke  et  Maundrell  :  le  premier,  lro[»  succinct,  et  d'ailleurs 
incomplet;  le  second,  inshuit,  sans  ipion  puisse  toiilelnis  l'appeler 
un  savant  de  premier  ordre;  le  Iroisième,  veise  dans  la  coiiiiais- 
sance  de  l'histoii'e  et  des  langues  anciennes,  oIinci  v:ilciii'  iilcin   de 


'  L'ouvr(i;;e  de  Bcion  (  P.  Bellonius  )  a  pour  titre  :  Les  obsenuliuns  de  plusieurs  sin- 
ijiilarilez  cl  choses  mémorables  trouvées  en  Grèce,  Asie,  Judée,  Éijijpte  et  autres  paijs 
elrunijes,  rédi'jées  en  trois  livres.  Paris,  lijoJ.  Il  a  tout  de  suite  obtenu  les  honneurs 
d'une  deuxième  cl  troisième  édition. 

'  Le  livre  de  Rcland  est  en  latin  et  a  pour  titre  :  La  Palestine  illustrée  par  les  monu- 
lumts  anciens.  Utrecht,  I72i.  2  vol.  in-i".  Il  traite  d'abord  de  la  topographie  du  pays, 
puis  de  la  distance  comparative  des  lieux,  enfin  des  villes  et  bourgs  de  la  Palestine. 
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sagacilc-,  c'Oiivîiin  judicioiix,  qu'on  lit  avec  plaisir  cl  avec  IViiil.  Je 
cite  encore  rambassaileur  Deshayes,  qui,  jiar  la  plume  de  son  secré- 
taire, décrit  Jérusalem,  les  lieux  saints  et  une  partie  de  la  (ialilée, 
avec  une  exactitude  et  une  clarté  précieuses;  le  chanoine  Doubdan, 
un  lieu  long  dans  ses  récits,  mais  savant  et  digne  d'être  consulté; 
Monconys,  de  Lyon,  qui  visite  la  Judée  en  honnne  adonné  aux 
sciences  occultes  et  à  la  philosoiihie  de  Mercure-Trismégiste,  et 
dont  le  journal,  au  reste,  est  fort  sec,  rem]tli  de  particularités  insi- 
gniliantes,  et  émaillé  d'une  quantité  itrodigieuse  de  recettes  médi- 
cales, cliinii(pu's  et  bizanvs  '.  Plus  près  de  notre  temps,  on  trouve 
Niel.ubr,  qui  pourrait  être  nommé  le  prince  des  modernes  explora- 
teurs de  l'Orient;  l'abbé  Mariti,  (pii  saisit  avec  pronq)titude  et  jus- 
tesse, et  rend  avec  netteté,  (pioi(pie  non  pas  sans  jirolixité,  les 
choses  dignes  d'attention,  et  (pii,  en  ]iarticn]ier,  tniniiit  d'utiles 
notions  sur  les  Druses,  parmi  lesquels  il  a  fait  un  long  séjour; 
Volney,  écrivain  remarquable  quand  il  dt'peint  ce  (juil  a  vu  de  ses 
yeux,  en  fait  de  monuments,  de  mœurs  et  de  paysages,  mais 
absurde  et  ridicule  quand  il  dit  ce  ([u'il  avait  dans  l'esprit  en  matière 
de  piiilosophie  et  de  religion^.  Knfni,  pmn-  ne  rappeler  ici  (pi'nii 
petit  nondu'ede  voyageurs  français,  à  l'exchision  des  Allemands  et 

'  I.a  i(>|jlioii  (lu  iniiice  lla(l/.i\ill  a  cU'  traduite  du  |uiliiuais  iMi  l.itin.  Lduvra.;;»'  di- 
Hi)^(M-,  ivliL;i('ux  rcrolk't  ol  niissionnairc,  a  pour  tilro  :  la  Tcrrc-Saîntc  ou  dcscriplnm 
/(ijmjnip/iK/uc  des  sninl.'!  lieux,  etc.  In-i",  Paris,  1661.  Celui  de  Maundrelt,  traduit  imi 
français,  a  pour  litre  ;  Voijuge  d'Alcp  à  Jérusalem.  Ulrerlil,  1705;  l'aris,  1706.  Celui  de 
Desliayos  :  Yoijurje  du  Lcraul /ail  par  le  commandemenl  du  roi,  eu  1(121 .  lu-t".  Les  Voijnijes 
de  Monconys,  Lyon,  3  vol.  iu-l";  Paris.  2  vol.  in-l",  oui  é(é  recueillis  et  publiés  par 
son  fils. 

'  Volney  fait  un  rrime  à  la  religion  juive  d'avoir  prese rit  «  le  sacrifiée  d'animaux  sen- 
sibles, »  des  bœufs  et  des  moulons.  «  Les  Juifs,  ces  hommes  féroces,  conlinuc-t-il,  se 
sont  représenté  sans  doute  la  divinité  comme  sentant  cl  raisonnant  comme  eux.  »  C)r  il 
faut  savoir  que  cet  homme  sensible,  qui  pleurait  sur  les  boucs  el  les  génisses  immolés 
du  temps  de  Salomon,  a  siégé,  cl  point  déserte  sa  place,  dans  les  assemblées  qui,  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  ont  envoyé  <\  l'échafaud  des  milliers  de  Français  innocents  ; 
i|ue  iii  luiinme  sensible  est  resté,  dix  années,  les  pieds  dans  le  sang  humain,  y  cher- 
cliani  il,  en  tous  cas,  y  trouvant  le  secret  do  devenir  sénateur  sous  le  régime  impérial 
et  jiair  de  l'rance  sous  la  reslaïuatiou.  Il  n'y  a  ipi'une  chose  que  ce  cœur  sensible  et 
tolérant  no  pouvait  ni  tolérer  ni  sentir  ;  c'était  la  religion  on  général  el  le  catholicisme 
en  particulier. 


KN   (tr.lKNT.  49 

ik's  Aiiiilai^  (|iii  ont  \isit(''  la  l'alc^tiiif  ilaiis  ces  iloriiiôres  aiiiicVs, 
tout  le  monde  a  lu  les  deux,  auteurs  de  la  Correspondu  me  d'Orienl; 
le  due  de  Uagus^e,  dont  les  pages  sont  pleines  de  lucidité  et  de 
veiilé;  (".hàteaubriand,  qui  réunit  dans  son  livre  l'exactitude  des 
doiuiées  à  toutes  les  richesses  du  style  ;  enfin  Lamartine,  qui  semble 
avoir  l'ait  nue  |)arlie  de  son  voyaiic  aux  frais  de  sa  brillante  ima- 
gination. 

En  général,  ces  modernes  explorateurs  de  la  Tei-re-Sainte  lont 
étudiée  et  décrite  avec  un  esprit  plus  compréhensil'  et  un  [)lus  grai.d 
talent  d'analyse  que  ne  l'avaient  iail  leurs  aînés.  Ils  nous  montrent 
dans  leurs  ouvrages,  comme  dans  un  panorama  brillant,  ces  popi,- 
iations  ([ui,  de  tous  les  points  du  monde,  se  rencontrent  en  Pales- 
tine, ne  formant  pas  un  tout  homogène  et  n'ayant  rien  qui  les  li\e 
au  sol,  y  portant  des  mœurs  et  un  langage  aussi  varie'  cpie  leurs  cos- 
tumes, des  physionomies  aussi  différentes  que  leurs  convictions. 
Sectateurs  de  religions  contraiies,  de  l'Évangile  ou  du  Coran,  atta- 
chés à  la  vraie  Église  ou  partisans  du  schisme  gi-ec,  juifs  au  legard 
sombre  et  rusé,  nuisulmans  fanatiques,  Drnses  ou  Metoualis  , 
troupes  de  Bédouins  continuant  le  rôle  aventurier  de  leur  a'ieul 
Ismaél,  cavalerie  albanaise,  soldats  turcs,  voyageurs  européens, 
tous  ces  hommes  donnent  au  pays  l'aspect  d'un  immense  caravan- 
s('-iail  où  ils  arrivent,  habitent,  passent,  réunis  connue  par  hasard, 
s'observant  avec  défiance,  se  trompant  quand  ils  le  peuvent,  et  ne 
marchant  ipie  le  pistolet  à  la  ceinture.  Après  le  tableau  de  la  popu- 
lation, celui  de  la  contrée  où  elle  se  meut  :  des  sites  riants  ou  dc'so- 
lés ,  une  verdure  luxuriante  ou  des  arbustes  rabougris,  ini  ciel 
t'uq)Ourpré  d'où  pleuveiit  des  Mois  de  lumière,  des  toirculs  presipie 
toujours  à  sec  marquant  leur  lit  par  des  cailloux  blancs  entre  deux 
lignes  de  roches  arides,  un  sol  dont  les  entrailles  ne  s'ouvrent 
jamais  sous  les  efforts  dune  culture  intelligente,  les  aventures  de 
voyage,  le  gai  départ  du  matin ^  une  rencontre  d'Arabes  dans  la 
journée,  la  halte  du  soir  sous  la  tente  ;  tels  sont  les  sujets  de  nom- 
breuses pages  tracées  avec  une  imagination  et  nu  laicnl  rrniar([Ma- 
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lilos,  de  liiltloaiix  liracieuscmcnl  dessiiu's  ol  i)oiiils  diino  iiiaiiii'ic 
savante  par  les  ('crivaiiis  qui  oui  visité  la  Palestine,  surtout  depuis 
un  siècle. 

Que  si  Ton  voulait  avoir  un  aperçu  complet  de  leurs  livres,  il 
faudrait  connaître  encore  les  impressions  personnelles  de  chaque 
auteur,  ou  les  préoccupations  qui  ont  conduit  sa  plume.  Sans  pré- 
tendre analyser  en  quelques  mots  les  effets  multiples  de  la  sensi- 
bilité ,  des  intérêts ,  des  passions  et  des  préjugés  par  où  tous  ces 
hommes  peuvent  différer  l'un  de  l'autre  et  quelquefois  d'eux-mêmes, 
nous  pouvons  cependant  indiquer  les  signes  généraux  qui  les  carac- 
térisent quand  on  les  classe  d'après  leur  nationalité. 

L'Allemand  a  partout  pour  escorte  les  nuages  de  sa  science 
réputée  transcendante  et  la  somhritude  de  son  caractère  :  en  Pales- 
tine comme  ailleurs,  il  fait  de  l'ethnographie,  de  la  linguislicpie  , 
de  la  botanique  et  de  la  philosophie  de  l'histoire.  S'il  se  trouve  en 
l>résence  de  charmants  paysages  et  de  sites  poétiques,  connne  il  y 
en  a  sur  les  pentes  du  Carmel,  il  choisit  spirituellement  ce  quart 
d'heure  pour  disserter  sur  la  confusion  des  langues  et  la  dispersion 
des  peuples;  ce  qu'il  cherche  au  milieu  de  ces  aspects  grandioses 
ou  pittoresques,  c'est  la  poussière  de  quelque  mot  hébreu  tombé 
en  ruine,  ou  bien  un  trait  de  rcssemlilance  inobservé  entre  les  lan- 
gues de  la  famille  sémitique.  Même  quand  il  cesse  d'être  grave,  il 
ne  cesse  pas  d'être  pesant,  et  il  écrit  ses  impressions  de  voyage  du 
style  qu'on  emploie  pour  exposer  les  règles  de  la  syntaxe. 

L' Anglo-Saxon  est  surtout  frappé  des  ressources  que  lOrient 
présente  au  commerce  et  à  l'industrie  :  les  usines  et  les  fal)riques 
({u'on  y  pourrait  créer  font  la  matière  de  ses  études  ;  il  calcule  sur 
l)lace  ce  que  la  Palestine  civilisée  pourrait  acheter  de  coutellerie  et 
de  tissus  à  Manchester  et  à  Birmingham,  il  aime  les  luines,  se 
])rend  de  tendresse  pour  les  pierres  couvertes  de  mousses  et  de 
lichens,  et  s'émeut  profondément  au  spectacle  d'un  vieux  niui"; 
mais,  intelligence  positive,  mesureur  et  chiffreur  titré,  homme  de 
niilligramnies  et  de  millimètres,  il  considère,  pèse,  compte^  sup- 
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jmle  el  décrit  toutes  choses  avec  un  inéiange  (l'enthousiasme  et 
tlexactitude  mathématique  dont  la  race  anglo-saxonne  a  seule  le 
lisible  secret.  Toutefois,  ce  qui  l'occupe  encore  plus  que  les  mesures 
et  les  chiffres,  ce  qui  lui  arrache  des  larmes  de  joie  ou  de  plaintives 
doléances,  c'est  la  présence  ou  l'absence  du  confortable,  et  la  carte 
de  son  dùicr.  Aussi  ne  peut-il  résister  à  la  tentation  de  vous  appren- 
dre que  ses  bottes  le  gênent  et  qu'il  a  beaucoup  de  plaisir  à  retrou- 
ver son  lit  après  les  fatigues  de  la  route.  Heureux  de  faire  autrement 
que  tout  le  monde,  il  attache  une  suprême  importance  à  boire  du 
tlunnpagne  sur  les  crêtes  du  Sinaï,  où  presque  aucun  mortel  n'en  a 
lui,  et  il  est  lier  de  vous  conter  cet  exploit  glorieux  et  solennel.  Il 
doute  de  l'authenticité  du  Saint-Sépulcre  et  cherche  querelle  aux 
lieux  saints,  parce  que  le  roastbecf  et  le  porter  lui  ont  manqué  à 
Jérusalem  ;  car,  lorsqu'on  n'a  pas  toutes  ses  aises  dans  un  pays, 
c'est  pour  John  Bull  un  grave  indice  que  la  religion  n'y  vaut  rien. 
Le  Français  a  l'habitude  d'écrire  ses  voyages  connue  il  en  cause- 
rait :  ce  n'est  pas  un  livre  qu'il  [trétend  faire,  c'est  un  journal,  et 
il  y  jette  ses  notes  avec  une  désinvolture  où  brillent  souvent  la 
grâce  cl  le  naturel.  Il  observe  les  choses  avec  sagacité  et  finesse; 
mais  il  lépugne  à  les  saisir  toujours  par  le  côté  métaphysique 
connue  les  Allemands,  et  toujours  par  l'endroit  de  l'utilité  maté- 
lielie  comme  les  Anglais.  Parce  qu'il  ne  s'enfonce  pas  à  leur  exemple 
dans  les  considérations  spéciales  où  ils  se  noient  eux-mêmes,  et 
paire  (jue,  d'ailleurs,  la  transparence  de  son  style  le  fait  lire  aisé- 
ment, il  leur  semble  superficiel  :  nos  voisins  doutre-Mancbe  et 
(l'r)utre-Hbin  premient  ([uelcpiefois  l'obscurité  pour  de  la  profon- 
deur, et  la  clarté  pour  un  abus.  Mais  la  vérité  est  qu'à  la  différence 
des  Allemands,  le  voyageur  français  montre  de  la  science  sans 
pédanlisme,  et  qu'à  la  différence  des  Anglais  il  brave  les  aventures 
et  d('p!()ie  de  l'audace  sans  excentricité.  Il  récite  ses  pérégrinations 
comme  il  les  fait,  connue  il  fait  toutes  choses,  comme  il  vit,  parle  et 
se  bat,  élégamment  et  bravement.  Ce(iu'on  peut  lui  reprocher  avec 
justice,  c'est  son  attention  à  se  mettre  toujours  en  scène,  à  rcpro- 
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fluire  SCS  inipix-ssions  personnelles  et  à  tnieei-  ninsi  sa  [trojirc  elFigie, 
en  lui  donnant  pour  cadre  toutes  les  grandes  choses  ijue,  du  reste, 
il  sait  voir  sous  leur  vrai  jour  et  dc'crire  avec  une  verve  gauloise 
et  un  talent  flexible,  avec  l'éclat  d'une  inia;:inali(>!i  icnip('r('e  et 
tontes  ces  grâces  du  langage  ipii  lont  le  ((intcm  a-rc  ali'e  cl  l'écri- 
vain disert.  Tel  est,  en  cénéral,  le  vova-cui'  IVjincais. 
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DE   JAFFA  A  JERUSALEM 


l.'iintiquc  JalVa,  sa  cclélirilé  mjllio'ogiiiue,  son  port;  ivsiirrcction  deTaliitlic. — Jallaau  tPnips 
des  croisades;  le  roi  Ituudouin,  les  exploilsdo  Richard  ;  le  comte  Gaiilhicrdc  lirienne.  — Jall'a 
moderne  avec  ses  ruines;  Itmiaparlc  el  les  pcslift-rcs.  —  Le  départ  de  Jalla,  la  plaine  de 
Saron,  la  tour  dosMarIjrs,  l,;dda.  —  llamla,  Baudouin  IV,  le  drapeau  français.  —  l.c  château 
du  hon  larron  cl  les  mauvais  larrons;  Nicopolis.  —  Aspect  désolé  et  fertilité  réelle  de  la 
Tcrre-Sainic.  —  Le  village  de  Saint-Jérémie,  le  prophète  des  l.anieiilalions,  le  cheick  Abou- 
(;„.li.  —  Modin  el  les  Machaliées.  —  Galiaon  ;  Kamatlia  et  le  prophète  Samuel.  —  liCS  dis- 
II.I.S  rl'Kmniaus.  — I.a  \al!ée  du  Tércl>inllie,  David  et  Golialh. 


Il  faut  voir  ,1:1(1:1  diin  |k'ii  loin  et  par  ses  dehors;  rien  de  plus 
î^rarieiix  et  de  pins  riehe  qne  le  l;d)leau  de  celte  petite  ville,  assise 
sur  une  rolline,  les  ))ieds  dans  les  (lots,  couronnée  de  verdure  et 
de  lleiirs ,  •'■levant  sous  nii  ciel  chaud  et  plein  de  lumière  la  pointe 
de  ses  minarets  et  les  coupoles  de  ses  maisons.  I.e  coup  (ruil , 
;issez  beau  (|u:iii(l  on  ahorde  .lafl'a  ]i;ir  la  voie  de  nier,  est  lavis- 
s;nit  lorsqu'on  l'idioidc  |i;ir  le  côlé  du  nord,  ;ipirs  avoir  cùloyc'  la 
mer  et  loufîé  lis  |ilaiiics  de  S;H(in  .  c'est  la  cili'  la  [iliis  riaiile  , 
comme  l'indicpic  le  nom  de  .loppc  tpie  lui  doimaieiil  les  iiiicieiis  ' . 
On  traverse  de  v;isles  j;irdiiis  ou  les  iiiaii;iers,  li's  i;reiia(licrs,  les 
cilidMiiiers,  les  figuiers,  les  amandiers,  les  li;ijiaiii('rs,  les  iinaiers 
n'|i;mdent  l'échit  et  le  paiium  de  h'urs  llenrs  et  de  leurs  fruits  au 
milieu  d'une  veidiire  dont  la  teinte  est  j;énéralcmcnt  sévère,  mais 

'  Saint  .lùroiae,  dans  son  livru  sur  les  noms  hèbieus. 
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poiiil  monotone.  Distribues  eu  inassils  que  surmontent  d'élégants 
palmiers,  ils  recréent  agréablement  la  vue  en  faisant  courir  sur  cet 
océan  de  feuillage  des  lign.es  brisées  qui  ressemblent  à  de  capri- 
cieuses ondulations.  Mais  dans  les  rues  de  Jaffa  on  ne  trouve  rien 
qui  réponde  à  ces  bosquets  enchantés  et  aux  magnilicences  de  cette 
campagne.  Ce  n'est  guère  qu'un  gros  village  à  moitié  barbare,  percé 
de  rues  sales  et  étroites,  et,  à  part  un  seul  quartiei-,  sans  vie  et  sans 
mouvement.  Il  peut  compter  aujourd'hui  six  mille  âmes. 

Cependant  Jaffa  lut  autrefois  une  ville  importante,  (pii  le  devien- 
drait encore  sous  un  pouvoir  intelligent  et  avec  des  habitants  labo- 
rieux. Son  ancien  nom  était  Joppé  ;  plusieurs  prétendent  qu'elle 
l'avait  reçu  de  Japhet,  son  fondateur,  et  qu'ainsi  nulle  ville  au 
monde  ne  saurait  faire  remonter  plus  haut  son  origine.  Pline  rap- 
porte qu'on  la  croyait  bâtie  avant  le  déluge,  et  ([ui'  sur  le  rocher 
qui,  des  remparts  de  la  ville,  s'avance  dans  la  mer,  ou  montrait 
encore  de  son  tenqts  quekjues  débris  rappelant  la  captivité  d'Andro- 
mède. Le  grave  auteur  ajoute  que  Marcus  Scaurus,  entre  autres 
merveilles  par  où  il  signala  son  édililé,  lit  voir  aux Humains  les 
ossements  du  dragon  c[ui  devait  dévorer  la  princesse  ;  les  côtes 
avaient  une  longueur  de  (juarante  pieds'.  C'est,  en  efi'et,  à  Joppé 
que  la  mythologie  pla(,'ait  la  scène  dramalKjue  d'Andromède  cxpos<'e 
à  la  gueule  menaçante  d'un  monstre  marin  et  échappant  à  son 
alfreux  supplice  par  le  dévouement  et  le  courage  de  l'ersce.  Puis, 
comme  il  y  avait  non  loin  de  là  une  fontaine  roulant  des  eaux 
prescpie  rouges,  ainsi  (pie  l'aHirme  Pausanias  ^,  il  parut  [)hysique- 
meut  t'taiili  ipie  Persi'c  y  avait  lavé  li'  sang  dont  il  ('tait  couvert  en 
sortant  du  comliat.  Lucien  raconte  (juchpie  cliose  de  semblable  a 
IMdjios  (lu  lleuve  Adonis  (jui,  dans  une  saison  de  l'aniK'e,  arrivait 
en  deuil  a  iJiblos  et  elfrayait  la  Phénicie  |ar  la  couleur  de  ses  eaux. 
C'était,  selon  la  tradition  locale,  le  sau-  de  l'innuortel  Adonis  tué 


'  l'Iiiip,  llis(<tircni(hir..  liv.  V,  clin]),  xii,  (!t  liv.  I\,  chap.  v. 

*  «  II  y  il,  (lit-il,  dans  le  pays  des  Hobreux,  auprès  de  la  ville  de  Joppi'-.  imc  sdiino  qui 
doimu  de  l'euii  roujo  coiniiiu  du  sdii;;.  »  Oesciiplioii  de  la  Grèce,  livrclV,  cliap.  wxv. 
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il  la  cliasso  par  un  sauiilit'i-,  et  vinanl,  cliaiiiic  aiiiu'c,  laver  ses 
lil.'ssiires  dans  la  rivière  qui  portait  son  nom.  Mais,  ajoute  Lucien,  . 
un  lial)itant  de  Bibles,  qui  avait  lair  de  s'y  connaître,  expliquait 
autrement  ce  phénomène  :  le  fleuve,  disait-il,  vient  du  Liban,  qui 
a  lieaucoup  de  terres  rougeàlres;  sous  les  pluies  violentes  et  par 
relTct  des  grands  orages,  elles  se  précipitent  dans  la  vallée  où  la 
rivière  les  recueille  et  les  entraîne  mêlées  à  ses  flots  qu'on  croirait 
alors  ensanglantés'.  Maundrell  a  constaté  la  justesse  matérielle  de 
cette  explication,  en  voyant,  après  un  orage,  le  sang  de  l'infortuné 
chasseur  couler  sous  forme  d'eau  fangeuse. 

Jaffa  a  toujours  été  la  porte  de  la  Palestine  du  côté  de  l'Occident. 
De  rÉgv-jite  et  de  toutes  les  plages  d'Afrique,  des  divers  pays  d'Eu- 
rope ,  on  aborde  à  .Tafia  pour  se  rendre  à  Jérusalem  ;  lorscpi'on 
anive  par  Constantinople  et  la  Syrie,  c'est  encore  vers  .laflii  qu'on 
se  dirige,  soil  en  prenant  la  voie  de  mer,  soil  en  traversant  les  villes 
ou  les  ruines  qui  bordent  la  cùlc  :  Sc'ida,  Snur,  Saint-Jean-d'Acre, 
Caïpba,  Ciastel-Pelegrinn,  Tantoura,  ('.('sarée.  Le  jtort  de  Joppé  était 
célèbre  autrefois  ;  et  maintenant  encore  il  est  fréquenté ,  moins 
parce  qu'il  est  commode  que  paire  qu'il  n'est  pas  éloigné  de  Jéru- 
salem. Il  a  toujours  été  difficile  et  peu  sûr  à  cause  des  bancs  de 
rochers  qui  s'avancent  assez  loin  sous  les  flots  ^;  aujourd'hui  il  est 
inaccessible  aux  navires  d'un  fort  tonnage,  à  cause  des  sables  que 
les  vents  y  ont  amoncelés  du  côté  du  nord.  Ce  mal,  au  reste,  n'est 
jias  sans  remède;  un  gouvernement  actif  aurait  bientôt  donné  de 
la  vie  et  de  rimj)orlance  à  Jaffa,  qui  deviendrait  aisément  une  sta- 
tion jiour  les  bateaux  à  vapeur  allant  d'Alexandrie  à  Beyrouth,  et 
iiii  ciiln'iiùl  pdiH'  les  prodiiils  (les  iiiannl'acturcs  europi'-cnnes,  pour 


'  Voir  son  livm  De  la  Dresse  syrienne. 

'  Jost'plie,  ne  la  Guerre  des  Juifs,  liv.  111,  chap.  xv.  «  Quoique  assise  sur  le  bord  de  la 
mer,  dii-il ,  Joppé  n'a  point  de  port;  le  rivage  sur  lequel  s'étend  la  ville  est  pierreux  et 
élevé;  des  deux  côtés,  ce  sont  des  rochers  creux  qui  s'avancent  dans  l'eau  en  forme  de 
croissant.  Aussi,  quand  souille  le  vent  du  nord ,  les  llols  qu'il  pousse  contre  les  rochers 
s'y  brisent  en  les  couvrant  d'écume  avec  un  hiuil  époiniiiiinliii'.  cl  nulle  part  les  vais- 
seaux ne  courent  plus  de  fortune.  » 
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It"  bit-  ili'  rEjiy[)tf,  It'.^  pit'ires  préci mises,  les  l'iiici-s  i-t  les  tissus  île 

llnde. 

C'est  à  Joijpt'  quiiboKKMent  les  Hottes  dllii  am ,  chargées  des 
cèdres  du  Liban  destinés  à  la  construction  du  temple  de  Jérusalem, 
("est  de  là  que  partaient,  là  que  revenaient  les  vaisseaux  du  roi 
Salomon,  après  avoir  parcouru  les  îles  de  la  Méditerranée  et  visité 
Tliarsis.  C'est  là  que  le  prophète  Jonas  prit  la  mer,  lorsque,  redou- 
laiil  la  inissidu  (pi'il  lui  fallait  remplir  à  Mnive,  il  entreprit  de  fuir 
la  l'ace  du  Seigneur.  l*ar  suite  de  sa  position,  Joppé  dut  subir  les 
sanglantes  vicissitudes  de  la  guerre  presque  toutes  les  fois  que  des 
armées  se  rencontrèrent  en  Palestine;  déjà  elle  était  tombée  à  plu- 
sieurs reprises  entre  les  mains  des  Egyptiens  et  des  Assyi'iens 
cpiand  les  aigles  romaines  s'abattirent  sur  les  pays  d'Oi-ient.  Judas 
Machabée  la  brûla  en  partie  avec  les  navires  du  port,  afin  de  punir 
la  perfidie  et  la  cruauté  des  habitants  qui  avaient  fait  p('rir  deux 
cents  Juifs  réfugiés  dans  leurs  murs. 

L'Évangile  fut  reçu  avec  faveur  à  Joppé,  et  saint  Pierre  y  trouva 
de  nombreux  disciples  en  y  allant  faire  la  visite  et  accomplir  le 
mii-ade  dont  il  est  parlé  dans  les  Actes  des  Apôtres.  (  \  Joppé,  il 
y  avait  parmi  les  disciples  une  femme  nommée  Tabilbe,  ou  Doicas 
en  langue  grecque.  Ses  mains  étaient  pleines  de  bonnes  œuvres  et 
des  aumônes  ([u'elle  avait  faites.  Or,  un  jour  elle  tond)a  malade^  et 
puis  mourut,  et  après  l'avoir  lavée,  on  la  playa  dans  une  cliandtre 
baille.  Mais  les  disciples,  ayant  appris  qm  Pierre  se  trouvait  à 
Lvdda,  qui  iii'st  pas  loin  de  Joppé,  envoyèicut  vers  lui  deux  honmies 
avec  celte  prière  :  JNe  tardez  pas  de  venii'  chez  nous.  Et  Pierre 
aussitôt  partit  avec  eux.  A  son  arrivée,  on  le  conduisit  dans  la 
chambre  haute,  et  toutes  les  veuves  se  réunirent  autour  de  lui  et 
iiKinlivrnil ,  en  pleurant,  les  tuniques  cl  les  vêtements  ipie  leur 
faisait  Dorcas.  Pierre,  ayant  fait  sortir  la  tWule ,  se  mit  à  genoux 
et  pria;  puis,  se  tournant  vers  le  cadavre,  il  dit  :  Tabilbe,  levez- 
vous.  Et  elle  ouvrit  les  veux  ,  et  voyant  Pierre,  elle  s'assit.  Alors 
Pierre  lui  leiuill   la  main  et   l'aida  à  se  lever,  el   ayant  appelé  les 
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tidMes  cl  les  veuves,  il  la  leur  rendit  vivante.  Ce  miracle  fut  eonmi 
tic  toute  la  ville  de  Joppé,  et  plusieurs  crurent  au  Seigneur  '.  »  Le 
juince  des  apôtres  demeura  plusieurs  jours  à  Joppé,  chez  un  cor- 
roveur  nommé  Simon.  C'est  là  (pi' il  eut  une  vision  mystérieuse  par 
où  il  lui  (Hait  enjoint  de  porter  aux  Gentils  la  lumière  de  l'Évangile, 
et  c'est  là  qu'il  reçut  les  envoyés  du  centurion  Corneille.  Plus  tard, 
en  ce  lieu  même,  on  éleva  une  l'glise  dédiée  à  saint  Pierre  ;  il  n'en 
reste  plus  aujouid'hui  (jue  le  pied  d'un  pilier,  des  fragments  de 
voûtes  et  des  pierres  éparses. 

Quekiue  temps  après,  Cestius,  général  romain,  assiégea  la  ville 
de  Jo|ipé ,  s'en  rendit  maître ,  y  mit  le  feu  et  tua  huit  mille  habi- 
tants; puis,  comme  on  la  relevait  pour  en  faire  un  refuge  de  pirates 
dans  les  dernières  guerres  des  Juifs  sous  Titus,  les  Romains  la  ren- 
versèrent de  nouveau.  Elle  sortit  de  ses  cendres  et  devint  même  le 
siège  d'un  évêché  qui  dura  jusqu'à  la  conquête  d'Omar.  Elle  fut 
soustraite  à  la  domination  musulmane  après  la  bataille  d'Antioche 
et  peu  de  jours  avant  la  prise  de  Jérusalem.  Il  y  avait  déjà  plusieurs 
mois  que  les  croisés  souffraient  de  dures  privations  lorsqu'on  les 
iiil'orma  qu'une  flotte  génoise  était  arrivée  à  Joppé  avec  des  muni- 
li(»ns  de  guerre  et  des  provisions  de  bouche.  Trois  cents  hommes 
se  portèrent  avec  un  courage  héroïque  au  devant  du  convoi,  battirent 
les  Sairasins  (jui  voulaient  leur  barrer  le  passage  auprès  de  Lydda, 
et  entrèrent  sans  effort  à  Joppé  où  l'ennemi  n'avait  pas  osé  les 
attendre.  I,a  flotte  chrétienne  avait  été  surprise  et  en  partie  brûlée; 
n(''aiitiioiiis  (Ml  avait  pu  sauver  beaucoup  de  vivres  que  les  vainqueurs 
ramenèrent  au  camp,  malgré  les  attaques  réitérées  des  infidèles. 


Joppt'  |)arlagea  la  fortune  variable  des  chK'licniés  orientales  au 
■inps  des  croisades.  D'abord,  dit  Jacques  de  Mli y,  nos  guerriers 

'  Àclrs  dfs  Apiilirs,  rliH|>.  i\. 
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souuiiiviil  au  Christ,  avec  Jéiusulein ,  les  villes  les  mieux  Inrii- 
fices,  les  châteaux  les  plus  inexpugnahles,  arrachant  ainsi  la  Terre- 
Sainte  aux  mains  des  impies,  avec  autant  de  succès  que  de  valeur. 
L'une  de  leurs  premièi'es  expéditions  fut  dirigée  contre  la  ville  de 
Joppé,  située  sur  les  Lords  de  la  mer;  ils  l'investhent  de  toutes 
parts  et  s'en  rendirent  maîtres'.  Godefroi  la  fortifia  et  y  mit  une 
bomic  garnison,  pour  assurer  l'arrivée  des  secours  envoyés  d'Eu- 
rope. C'est  en  cette  ville  qu'au  retour  d'une  excursion  contre  les 
infidèles,  il  fut  attaqué  de  la  maladie  dont  il  mourut.  «  En  entrant 
à  JafFa ,  dit  un  chroniqueur,  il  n'avait  plus  la  force  de  se  tenir  à 
cheval.  Quatre  de  ses  parents  l'assistaient;  les  uns  lui  pansaient  les 
pieds  et  le  réchauffaient  sur  leur  sein  ;  les  autres  lui  faisaient 
appuyer  la  tête  sur  leur  poitrine;  d'autres  pleuraient  et  se  déso- 
laient ,  craignant  de  perdre  ce  prince  illustre  dans  un  exil  si 
lointain.   » 

Baudouin,  successeur  de  Codefioi,  livra  i»hisieurs  Itatailles  sous 
les  murs  de  Joppé.  Une  première  fois  il  la  dégagea  des  Sarrasins  qui 
la  menaçaient  et  qui  s'enfuirent  en  le  voyant  arriver  avec  sa  han- 
nière  blanche.  11  se  trouvait  encore  dans  la  ville  quehpies  mois 
après;  tout  à  coup  on  annonce  qu'une  armée  d'infidèles,  soitie  d'As- 
calou,  ravage  les  territoires  de  Lydda  et  de  Handa.  11  rassendtle  à 
la  hâte  ses  chevaliers;  les  nobles  pèlerins  se  joignent  à  eux.  Cette 
troupe ,  qui  compte  à  peine  deux  cents  hommes ,  se  voit  bientôt 
eaivironnce  de  vingt  mille  musulmans.  Baudouin  frémit,  non  de  peur, 
mais  de  l'impatience  d'en  venir  aux  mains;  il  se  loiniie  vers  ses 
coni])aguons  :  0  mes  amis,  leur  dit-il,  ne  songez  pas  à  refuser  la 
bataille  cpii  s'apprête.  Tous  répondent  en  se  iirécipilant  sur  l'en- 
nemi avec  plus  d'héroïsme  (pie  de  prudence.  Accablés  par  l'im- 
mense supériorité  du  nond)re,  ils  ne  succombent  (juaprès  avoir 
balancé  un  moment  la  victoire  et  vendu  chèrement  leur  vie.  Bau- 
douin écha[)pe  presque  seul  au  carnage,  et,  malgré  tous  les  périls, 

'  Histoire  (k  Jnusalcm,  liv.  I,  page  (V2,  CoIIimI.  Giiizol. 
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giigiif  !a  vilk'  d'Aisiir,  puis  Joppé.  Il  y  trouve  Hugues  de  Saiut- 
Onior,  seigueur  de  Tiberiade,  avec  quatre-vingts  chevaliers,  puis 
un  grand  nombre  de  pèlerins  arrivant  dAnglelerre  et  de  Germanie. 
Au  milieu  de  la  douleur  et  du  désespoir  qu'avait  cause's  la  nouvelle 
de  sou  désastre,  le  roi  Baudouin  apparaît,  dit  Guillaume  de  Tyr, 
comme  une  étoile  à  travers  d'épais  nuages.  Les  habitants  de  Joppé 
le  reçoivent  avec  joie ,  et  sa  présence  fait  oublier  tous  les  maux 
liasses.  Lui-même,  brûlant  de  venger  l'affront  qu'il  avait  subi, 
dispose  sa  troupe  et  sort  de  la  ville,  enseignes  déployées,  au  bruit 
(b^s  cors  et  des  trompettes.  A  peu  de  distance,  dans  la  forêt  d'Ar- 
sui-,  il  rencontre  les  Sarrasins  préparant  leurs  machines  de  guerre 
|i()ur  assiéger  Jaffa.  Ils  preinient  leurs  armes,  soutiennent  vaillam- 
ment la  [)iemière  atta([ue  de  Baudouin  ;  mais  bientôt  l'aspect  de  sa 
bainiière  blanche  qui,  toujours  au  fort  de  la  mêlée,  chasse  tout 
devant  elle,  glace  de  terreur  les  plus  intrépides  musulmans.  Ils  fuient 
(le  toutes  parts  veis  Ascalon,  en  laissant  sur  le  champ  de  bataille 
trois  mille  guerriers  et  dans  leur  camp  une  grande  quantité  de 
riches  dépouilles,  des  armes,  des  vivres  et  des  animaux  de  service". 
La  mriiic  année,  une  flotte  égyptienne  vient  menacer  Joppé  à 
Idccidcnl,  et  une  nuée  de  barbares  vient  la  menacer  à  l'orient, 
du  côté  de  Ramla  :  Dieu  seul  en  savait  le  nombre,  dit  la  chronique, 
ilaudouin  sort  de  la  ville  avec  cinq  cents  chevaliers  et  deux  mille 
hommes  de  pied,  s'élance  à  la  rencontre  des  Sarrasins  et  engage 
le  combat.  Sa  bannière,  redoutée  de  l'ennemi,  traîne  partout  la 
victoire  après  elle  l.c  patriarche  de  Jérusalem  est  dans  les  rangs, 
il  présente  aux  guerriers  les  reliques  de  la  vraie  croix,  et  les  invite 
a  combattre  avec  ardeur,  au  nom  et  pour  la  cause  du  Christ.  On 
voit  bientôt  fléchir  et  se  débander  l'armée  musulmane;  l'émir  d'As- 
caloii  péril  dans  la  mêlée;  le  général  en  chef  ne  doit  son  salut  qu'à 
Il  vitesse  de  son  cheval.  Les  chrétiens  rentrent  à  Joppé  après  avoir 
iiK-  cinq  nulle  hommes,  et  amènent,  avec  de  nombreux  prison- 

'  Oiiillaumc  de  Tyr,  f/isluin-  dt.s  Ctoisudes,  liv.  X. 
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iiiei's,  uiic  iiuroyalilo  imiltiliult'  ilc  clu'vaiix ,  (ràiii's  el  <lf  ilroiii;!- 

daires  chargés  du  plus  précieux  buliu. 

Lorsque  après  la  victoire  d'Arsur,  en  1191,  larniée  chrétienne 
parvint  à  Joppé,  elle  en  trouva  les  murailles  et  les  fortifications 
démolies;  car  les  Sarrasins,  forcés  de  se  rabattre  sur  Jérusalem,  ne 
voulurent  ni  garderies  places  de  guerre,  paice  qu'ils  désespéraient 
de  s'y  maintenir,  ni  les  laisser  avec  leurs  moyens  de  défense,  de 
peur  que  les  croisés  ne  s'y  établissent.  Richard  d'Angleterre,  qui 
commandait  en  chef,  pensa  qu'il  fallait  assurer  sa  marche  et  le 
succès  de  ses  opérations,  en  relevant  les  forteresses  abattues  et  en 
y  mettant  des  garnisons;  il  fit  donc  travailler  aux  reniparts  de  JafFa. 
Ses  troupes  campèrent  dans  les  vergers  et  les  jardins  qui  environ- 
nent la  ville,  au  milieu  d'arbres  courbés  sous  le  poids  dos  figues, 
des  pommes  et  des  grenades.  On  y  perdit  de  vue  la  conquête  de 
.lérusalem,  mais  on  y  soutint  par  une  foule  d'exploits  isolés  la  répu- 
tation de  bravoure  acquise  aux  Occidentaux.  Eu  parliculier,  (.  le  mi 
llicliaid,  pour  les  prouesses  qu'il  fit  là  et  ailleurs,  et  au  château  de 
Uaroun  qu'il  prit  sur  les  Sarrasins,  fut  très-redouli'  par  tout  le 
pays  des  pa'iens,  et  il  arrivait  quelquefois,  à  ce  que  l'on  dit,  que 
quand  les  enfants  des  Sarrasins  pleuraient,  les  mères  leur  disaient  : 
Tais-toi,  voici  le  roi  d'Angleterre;  et  (]uand  uu  Sarrasin  montait  un 
cheval  rétif,  et  qui,  voyant  son  oml)re,  reculait  en  arrièr<',  le  Sana- 
sin,  eu  le  piquant  des  éperons,  lui  disait  :  Est-ce  ([ue  tu  crois  q»ie 
le  roi  d'Angleterre  est  caché  là'  ?  » 

lu  jour  néanmoins  il  faillit  tondu'r  entre  h's  mains  des  Turcs, 
il  sortit  de  Joppé  pour  aller  à  la  chasse  et  s'engagea  dans  la  forêt 
de  Sarou.  Fatigué  de  la  course,  il  s'endormit  sous  un  arbre;  mais 
son  sonnneil  fut  bientôt  interrompu  par  les  cris  de  ses  compagnons; 
une  lioiipe  de  Sarrasins  fondait  sur  lui  pour  le  faire  i)risonnier. 
Ilicliaid,  nHiiilaiil  à  clieval,  se  mil  vu  défense;  mais,  environné  de 
loiiics  parts,  il  eût  péri  dans  une  lutt(>  trop  inégale,  si  (iuillamne 

'  liiTiKirl  le  Trrsdiicr,  Cnnlinuation  de  ituilldumc  (le  Tyr. 
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tU'  Piîili'lli's,  rluvîilit'i'  tVaiH-ais,  lit'  so  tVil  ('ciir  dans  la  laiimic  du 
|iavs  :  .If  suis  le  roi!  la  vio  sauvi'!  Los  uuisuliiiaus  l'eurent  bientôt 
]iiis  et  conduit  à  Saladiii.  Richard  revint  à  Joppé,  où  l'on  apprit 
avec  ellroi  le  danger  qu'il  avait  couru.  Quant  au  généreux  Guil- 
laume, il  fut  d'abord  jeté  dans  les  prisons  de  Damas,  et  puis  rendu 
à  la  liberté  par  les  soins  de  Richard,  ([ui  ne  crul  pas  payer  sa  ran- 
çon trop  cher  en  renvoyant  à  Saladin  dix  émirs  tombés  au  pouvoir 
des  chrétiens. 

Cependant  Saladin  mit  le  siège  devant  Jafïa,  défendue  seulement 
par  trois  mille  guerriers.  11  s'en  empara  et  y  commit  d'horribles 
cruautés;  la  garnison,  l'éfugiée  dans  la  citadelle  et  attaquée  par  des 
forces  bien  supérieures ,  était  sur  le  point  de  capituler.  Richard 
accourut  de  Ptoléma'is  avec  quelques  navires  montés  par  de  vail- 
lants pèlerins  ;  en  vue  de  la  ville,  il  s'élança  vers  la  rive,  ayant  de 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture  et  l'ennemi  en  face.  Tout  plia  devant  sa 
valeur  indomptable  ;  presque  seul,  il  mit  en  fuite  les  musulmans 
étonnés  d'une  telle  audace  et  croyant  voir  en  lui  un  être  surhumain; 
il  entra  derrière  eux  à  Jaffa,  les  poursuivit  jusqu'au  milieu  de  la 
plaine  et  campa  là-même  où  Saladin  avait  ses  tentes  dressées  quel- 
(pies  heures  auparavant.  Au  bout  de  trois  jours,  les  ennemis  revin- 
rent en  jilus  grand  nombre,  et,  pendant  que  leur  armée  tenait 
Richard  occupé  sous  les  murs,  un  autre  corjis  de  troupes  entra 
dans  la  ville.  Le  roi  y  courut,  renversa  tout  sur  son  passage;  et, 
a|tivs  l'avoir  délivrée ,  se  retrouva  sui-  le  chatiqi  de  bataille.  Les 
niusulm:ms  ne  comprenaient  rien  à  celle  aclivih'  lerrijjje;  son 
i;]aive  tombait  comme  la  foudre;  d'un  seul  coup  il  a])atlit  la  Irle, 
l'épaule  el  le  l.ias  droit  à  un  émir  (pii  avail  osé  le  délier  au  combat. 
il  passait  dans  la  mêlée  sanglante  connue  I  anjie  de  la  mort  (pii  frajjpe 
ri  n'est  point  frappé;  on  eût  dit  qu'il  avail  un  corps  d'airain  et  ([ue 
le  1er  n'y  mordait  pas.  Le  sultan  Maleck-Adel,  éum  d'admiration,  lui 
envoya  deux  chevaux  arabes  sur  le  tliéàtie  même  doses  exploits  '. 

'  Vuir  la  (.limniqiic  de  GauUiicr  Vinisaul,  liv.  VI,  rliap.  xv  ot  suiv. 
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En  s"ei»bin'([u;mt  jioiir  TEurope,  Ricluii'd  mil  uin'  fode  ganiisou 
dans  Jaffa,  qui  était  la  clef  de  la  Palestine.  Maîtres  de  Jafïa,  les 
Occidentaux  pouvaient  toujours  se  rendre  à  Jérusalem  et  garder  l'es- 
pérance de  l'affraniîhir  un  jour;  mais,  chassés  de  Jaffa,  la  cité 
sainte,  objet  de  leurs  vœux,  leur  demeurait  fermée.  Le  sultan  de 
Damas,  Malek-Adel,  comprenant  toute  l'importance  de  cette  place , 
vint  l'assiéger.  Il  attira  la  garnison  dans  une  embuscade,  en  mas- 
sacra une  partie,  retint  l'autre  prisonnière  et  pénétra  presque  sans 
résistance  dans  la  ville  effrayée,  où  vingt  mille  hommes  périrent 
par  le  glaive. 

L'histoire  cite  avec  honneur  le  courageux  et  infortuné  comte  de 
Jaffa,  Gauthier  de  Brienne.  Dans  une  bataille  qui  duia  deux  jours  et 
qui  coûta  la  vie  ou  la  liberté  à  plus  de  trente  mille  guerriers  de 
l'Évangile  et  du  Coran,  car  les  chrétiens  et  les  Turcs  s'étaient  réu- 
nis contre  des  hordes  sauvages  venues  delà  Tartarie,  (ianthicr  avait 
été  pris.  Les  vainqueurs  mirent  le  siège  devant  sa  ville  de  Jaffa , 
espérant  qu'il  leur  en  ferait  ouvrir  les  portes.  «  Là,  l'enqjereur  de 
Perse  le  fist  ])andre  par  les  l)raz  à  unes  fourches,  devant  ceulx  qui 
estoient  ou  chastel  de  Japhe.  Et  leur  faisoit  dire  que  jamais  il  ne 
feroit  des|)andre  leur  conte  jusques  à  ce  (pion  lui  eust  rendu  le 
chaslcl  de  Japlie.  Et  ainsi  (pic  le  povre  Coule  jmndoit,  il  s'escrioit  à 
liaiillc  \i)i\  à  ses  gens,  que  ponr  nulle  riens  (pi'ilz  lui  vcissent  faii'C, 
(ju  iU  ne  rendissent  le  chastel.  »  Jaffa  se  défendit  si  héroïquement 
(pic  les  barbares,  dfH'Ouragés,  se  retirèrent.  Gauthier  ne  tarda  pas 
a  recevoir  le  prix  de  son  d('VOUCment  magnanime;  il  l'iil  envoyé  au 
snltan  du  Caire,  qui  l'abandonna  làcbcmenl  à  la  vengeance  d'une 
nudlilnde  furieuse.  «  Ces  traistres  enli'erenl  en  la  priiison,  là  où 
le  conte  Gautier  esloil  ;  et  là  le  d(\spi(>cerent ,  et  hacliicrent  par 
pièces,  cl  plusieurs  martireslui  firent,  dont  nous  devons  croire  que 
glorieux  est  en  paradis'.  » 

Les  lortiticalions  de  Jaffa,  (pii  loiiibaienl  en  ruine,  lurent  répa- 

'  Mcmoirex  dit  siée  de  Juiiirille,  pages  23i-3,  Colleot.  Petitol. 
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ircs  el  mises  on  l'Iîil  de  vii^oureuse  résistîimo  |);ir  Louis  IX,  ([ui, 
(lit-on,  y  (lépciisa  plus  d'un  million  cl  donii  do  notre  monnaie 
aetuelle.  Kneore  faut-il  ajouter  à  ce  compte,  où  lif^urent  seulement 
les  remparts  et  les  tours  de  la  ville,  tous  les  Irais  des  bâtiments 
particuliers  et  des  églises  élevés  et  décorés  par  la  munificence  du 
pieux  roi.  Les  infidèles  eux-mêmes,  touchés  de  son  grand  caractère 
et  de  sa  générosité,  le  nommaient  avec  enthousiasme  le  plus  puis- 
sant monarque  du  monde,  et  plusieurs  émirs  lui  envoyèrent  de 
riches  présents  et  lui  jurèrent  amitié  (année  r25'2).  Mais  douze  ans 
après,  les  murs  de  Jaff'a  turent  détruits  par  le  sultan  dÉgyple,  la 
citadelle  abattue,  la  ville  ravagée;  ce  qu'on  put  sauver  de  mai  lue  et 
(le  bois,  les  vainqueurs  le  conduisirent  au  Caire  où  le  sidtan  tai- 
sait bâtir  une  su|icibe  mos(|uée.  Jatla  ne  s'est  guère  relevt'e  de  ce 
désastie. 


III 


Longtemps  les  pèlerins  ne  heurti'icnl  (pic  des  ruines  sur  la  col- 
line où  fut  l'antique  Joppé,  et  où  l'on  voit  maintenant  Jaffa,  (pii  n'a 
;jiière  qu'un  siècle  d'existence.  Toutes  les  relations  des  voyageurs 
nous  font  voir  les  commencements  et  les  piogrès  de  la  ville  mo- 
derne :  en  1047,  Monconys  ne  trouva  ([u'iin  château  et  trois  cavernes 
repiésciilaiit  .loppc';  â  la  iiK'nic  cpixiiic,  Doiibdaii  et  licinaidin 
Surins  n'y  virent  que  trente  on  ([uaraiitv'  [lauvrcs  et  cliclivcs  mai- 
sons jetées  le  long  de  la  grève  et  sur  la  colline  qui  regarde  le  port. 
Le  château  consistait  en  deux  vieilles  tours  jointes  ciisemblc  par  un 
niiu-  assez  épais,  monuments  vcikm ailles  sur  Icsipicis  la  in(''iiioiic  de 
saint  Louis  jdanait  encore,  mais  cpii  se  trouvaient  déshonorés  par 
la  présence  de  ([uelques  Arabes  en  guenilles  montant  la  garde  autour 
de  six  fauconneaux  pleins  de  rouille.  On  voyait  de  fort  loin  en  mer 
ces  tristes  reli(iues  de  notre  domination  sur  les  pays  d'Orient,  et  on 
les  saluait  connne  le  terme  d'une  longue  et  ditlicile  entreprise. 
Aussi,  en  abordant  à  leur  pied,  les  pèlerins  se  jetaient  à  genoux  et 
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baisaient  le  soi,  leiulant  jiiàees  à  Dieu  (jui  les  avait  sauvés  de  la 
tempête,  des  pirates  et  des  éciieils,  et  qui  leur  donnait  de  toucher 
enfin  une  terre  consacrée  par  tant  de  piodiges.  Antreibis  même,  ils 
étaient  reçus  à  Jaffa  par  le  père  gardien  du  Saint-Sé])ulcre,  religieux 
de  l'oidre  de  Saint-Fiançois,  qui  s'y  rendait  à  des  époques  détermi- 
nées, mais  qui  cessa  d'y  venir  lorsqu'il  n'y  eut  plus  de  service  régu- 
lier entre  Venise  et  la  Palestine.  Dès  lors  le  père  gaidien  se  tint  à 
Jérusalem,  continuant  à  y  piatiquer  les  mœurs  liospilalières  des 
tcnq)s  anciens,  lavant  lui-même  les  pieds  aux  voyageurs  et  leui- 
donnant  tous  les  secours  nécessaires  pour  leur  pèlerinage. 

Doubdan  rapporte  qu'on  reconnaissait  sans  peine,  quand  il  a 
visité  Jatfa,  les  fossés  de  l'ancienne  ville,  du  côté  de  l'est,  quoiqu'ils 
fussent  entièrement  remplis.  Des  pans  de  murs  renversés,  de  larges 
pierres  couchées  sur  le  côté,  ensevelies  dans  le  sable,  couvertes  de 
broussailles,  marquaient  encore  le  plan  de  Jaffa.  Vers  le  sud,  on 
découvrait  à  fleur  d'eau  les  débris  de  travaux  gigantesques  qui  sou- 
tenaient les  terres  et  servaient  de  môle  pour  rompre  les  vagues  et 
fermer  le  port.  A  l'ouest,  au  pied  de  la  colline,  il  y  avait  des  cavernes 
dévastées  par  les  flots  et  ne  pouvant  être  d'aucune  utilité,  mais 
creusées  autrefois  pour  favoriser,  à  ce  qu'il  paraît,  le  débanpiemenl, 
et  sans  doute  protégées  alors  par  des  constructions  qui  ont  disparu, 
car  la  mer  y  l»at  aujourd'hui  de  façon  à  n'y  rien  laisser,  (piand  elle 
est  dans  sa  fureur. 

En  1799,  les  Français,  sous  le  commandement  de  lîonaparte, 
|)rir('ii(  d'assaut  la  ville  de  Jatfa.  On  sait  (pi'à  cet  événement  se 
rallaclie  un  acte  tristement  ct'IMne,  je  veux  dire  le  massacre  des 
s(il<hits  Unrs.  I.e  gi'nc'ral  résista,  dînant  trois  jours,  aux  cris  de  la 
troupe  et  aux  conseils  des  otlicicis  (|ui  dcniandaieiit  la  mort  des 
malheureux  captifs;  eiitin  il  (•('•(la,  doniiaiil  à  regrel  l"(»r(lie  de  les 
fusiller.  La  terrible  exécution  eut  lieu  ;  mais  ce  sang  humain  , 
ré[>an(lu  conlic  la  justice,  retomba  comme  un  anathème  sur  larniée 
française  :  elle  lut  cruelleinent  décimée  par  la  peste.  Il  fallut  élablii' 
|)lusieurs  d(''iiùls  de  i)estiférés  :  à  Jall'a,  lui  couvent  fui  converti  en 
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hospice;  les  soldats  y  entraient  en  foule,  alteiiils  par  le  redoulahlc 
flt'au;  très-peu  parvenaient  à  en  sortir.  Afin  de  relever  le  moral 
des  troupes  et  de  détruire  la  crainte  de  la  contagion,  Bonaparte 
toucha  de  sa  main  les  buhons  pestilentiels.  Plusieurs  ,  il  est  vrai , 
ont  révoque  en  doute  ce  trait  de  courage,  mais  à  Jaffa  on  en  parle 
(  n  ore;  au  reste,  tout  le  monde  connaît  la  toile  magnifique  où  le 
peintre  fJros  a  représenté  cette  scène.  Citons  un  autre  exemple  de  la 
liicilité  déplorable  avec  laquelle  les  partis  politiques  dénaturent  l'his- 
toire et  se  plaisent  à  retracer  les  événements  sous  les  couleurs  de  leurs 
préjugés  et  de  leur  intérêt  :  à  la  suite  d'iuie  campagne  malheureuse, 
(|noique  non  pas  sans  gloire,  les  Français  durent  quitter  l'Orient. 
En  évacuant  Jafla,  on  enmiena  les  malades  qui  purent  être  trans- 
portés ;  aux  incurables,  on  administra  une  potion  qui  les  fit  mourir 
pres([ue  tous  dans  la  nuit.  Voilà  ce  que  disent  les  uns;  les  autres 
cioient  que  la  peste,  le  découragement,  la  nostalgie  pouvaient  tuei* 
assez  d'hommes  à  la  fois  pour  donner  cours  à  des  bruits  d'empoi- 
sonnement répandus  et  recueillis  ])ar  des  esprits  mécontents  et 
jaloux. 

Quoi  (piil  en  soit,  les  Anglais  entrèrent  dans  Jaffii,  quand  les 
l'raneais  l'eurent  abandonnée.  Ils  élevèrent  un  bastion  au  sud-est 
de  la  place,  où  le  peuple,  qui  ne  les  connaît  guère,  affîi'me  qu'ils 
ont  enfoui  beaucoup  d'argent.  Les  révoltes,  si  fréquentes  parmi  les 
pachas  turcs,  exposèrent  la  ville,  durant  la  première  moitié  de  ce. 
siècle,  à  deux  ou  trois  sièges  et  aux  désastres  qui  en  résultent. 
En  1832,  Ibrahim  s'en  rendit  maître.  Aujourd'hui,  ses  destinées 
sont  ce  qu'elles  peuvent  être  avec  l'administration  qui  ])révaut  dans 
l'empire  ottoman. 

Il  y  a  deux  fontaines  à  Jaffa ,  sans  compter  les  puits  qui  entre- 
tiennent la  fraîcheur  et  la  beauté  dans  les  jardins.  L'eau  de  ces 
puits  est  tirée  et  versée  dans  un  réservoir,  d'où  elle  se  distribue 
selon  le  besoin,  au  moyen  de  roues  et  de  machines  mises  en  mou- 
vement par  des  mulets  et  des  ânes.  Des  deux  fontaines,  l'une  est  au 
jtied  du  château,  et  l'autre  orne  la  porte  de  la  ville.  Non  loin  de  cette 
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porte  apparaît  le  bazar,  qui  donne  au  quartier  adjacent  une  physio- 
nomie animée  ;  plusieurs  boutiques  sont  élégantes  ;  on  y  voit  des 
colonnes  antiques  en  granit  et  en  marbre  ;  mais  les  rues  sont  en 
mauvais  état.  Dans  le  reste  de  la  ville,  les  maisons  seml)lent  assez 
bien  construites  et  très-mal  entretenues.  Près  du  quai,  flanqué  d'un 
rem])art  (pii  dérobe  la  vue  de  la  mer,  s'allonge  ou  mieux  se  traîne 
une  rue  silencieuse  où  l'on  trouve  les  trois  couvents  latin,  grec  et 
arménien.  Le  couvent  latin  est  vaste  et  peut  s'ouvrir  à  de  nombreux 
pèlerins;  il  est  habité  par  des  religieux  espagnols.  Le  monastère 
arménien  est  encore  plus  vaste;  il  sert  de  lazaret,  ainsi  que  le 
monastère  grec.  Les  terrasses  de  ces  édifices  dominent  l'horizon 
de  la  Méditerranée,  la  côte  d'Ascalon  et  le  rivage  qui  fuit  vers  la 
Syrie.  Ce  ciel  pur  et  profond,  cette  mer  que  vous  entendez  mugir 
à  vos  pieds  et  que  votre  œil  voit  s'étendre  comme  une  plaine  trau- 
(piille,  cette  blanche  et  morte  campagne  de  sable  qui  s'appelle  le 
désert  d'Egypte,  ces  lignes  lointaines,  mais  nettes,  tracées  au  nord 
par  le  C-armel  :  ce  spectacle  et  ces  objets,  éclairés  et  vivifiés  par 
cette  i)luie  de  lumière  (pie  verse  un  soleil  d'Orient,  éveillent  un 
monde  de  souvenirs  et  de  sensations  ([ui  bercent  lame  dans  une 
sorte  de  ivvei'ic  grandiose  et  indescriptible. 


IV 


dette  itlaiiie  de  sable  (pii  s'étend  le  long  de  la  mer  et  court  au  sud- 
ouest  vers  le  désert  d'Lgypte,  fut  habitée  autrefois  par  les  Philistins. 
Leur  république  était  divisée  en  ciiuj  provinces  ou  satrapies,  jiortant 
(•haciine  le  nom  de  leur  capitale  :  Accaron  au  nord,  (ieth  à  l'est, 
(iaza  au  midi,  Ascalon  à  l'ouest  sur  le  bord  de  la  mer,  Azoth  à  ])eu 
|iivs  an  (('iilic  (bi  pays.  On  croil  (pi'ils  ('■laiciit  une  colonie  égyp- 
tienne, (■(  on  |)(iil  le  crdirc,  (faiiivs  le  caiaclère  de  leur  religion,  qui 
avait  l)lus  (rniic  rcssciniiiancc  avec  celle  de  Tlièbes  et  de  Meniphis. 
Ils  desct'iidaiciil  de  Cliam,  el,  à  ce  litre,  ils  portaient  le  jioids  de  la 
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iualidiiliou  pronoiurc  coiiliv  leur  |H-re  cl  «lovaieiil  oitéir  au  peuple 
juif,  sorti  (le  Si^in  et  hérilier  de  la  béiiédielioa  aceoidée  à  sou  aïeul, 
tu  etVel,  ils  lurent  vaincus,  comme  toutes  les  nations  qu'il  abattit 
suus  ses  coups  en  prenant  possession  de  la  Terre  promise  ;  mais 
jamais  ils  ne  purent  être  chasses  ou  détruits.  Atïaiblis  par  la  lutte, 
ils  sauvèrent  toutefois  leur  indépendance,  et,  retirés  sur  les  côtes  de 
la  Méditerrimée,  ils  inquiétèrent  longtemps  les  tribus  de  Dan  et  do 
Siméon,  qui  étaient  limitrophes.  Et  même  ils  battirent  i)lus  d'une 
fois  et  désarmèrent  les  Israélites,  en  leur  imposant  des  conditions 
dures  et  humiliantes  comme  la  servitude.  C'était  au  temps  des  Juges; 
sous  David  et  Salomon,  ils  demeurèrent  soumis  ou  du  moins  tran- 
quilles. Us  reprirent  une  altitude  hostile  et  rentrèrent  dans  leur 
liberté  sous  plusieurs  rois  de  Juda.  11  y  a  lieu  de  penser  que  leur 
existence  politique  se  continua  jusqu'à  l'époque  où  le  peuple  romain 
mit  le  pied  en  Orient ,  et  que  même  elle  n'était  point  alors  sans 
éclat  ;  car  c'est  de  leur  nom  (pie  la  bande  de  terre  située  entre  la 
Svrie,  la  mer  Morte  et  l'Egypte  fut  appelée  Palestine. 

Quehjues  ruines  ou  de  pauvies  villages  marquent  la  place  où  furent 
les  cinci  capitales  de  la  petite  n'-publique.  Azoth,  jadis  si  puissante 
que  lV.nnméti(iue,  roi  d'Egypte,  ne  put  s'en  rendre  maître,  s'il  en 
faut  croire  Hérodote,  qu'après  un  si('ge  de  vingt-neuf  ans,  le  jilus 
lidigque  mentionne  l'histoire,  Azoth  est  remplacée  aujourd'hui  par 
n\i  village  (jui  [)orte  le  nom  d'Ezdoul  et  (pii  n'a  rien  deremawjuable.  Il 
se  trouve  à  une  demi-lieue  du  torrent  et  de  la  vallée  de  Sorec.  Dalila, 
(pii  trahit  Samson,  demeurait  dans  cette  vallée  célèbre  par  la  qualité 
de  ses  vins  et  où  l'on  cueille  encore  les  meilleurs  raisins  de  la  Pales- 
tine. Non  loin  delà  se  trouvaient  Geth  et  Accaron.  (ielh  a  donné 
naissance  au  géant  Goliath;  elle  fut  prise  par  David  et  resta  long- 
tenq)S  aux  mains  des  rois  de  Juda.  Des  ruines  de  cette  ville,  les 
croisés  bâtirent,  au  douzième  siècle,  la  forteresse  d'Ibelim,  dont  les 
d('-bris,  à  leur  tour,  furent  employés  à  construire  le  village  actuel 
d'Ibnn,  où  l'on  trouve  (juclques  maisons  en  pierres  à  (  ùté  de  cabanes 
en  terre  sèche.  L'église,  élevée  par  les  gneiiii  is  de  la  cidix,  subsiste 
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l'iR'oio  iiivsque'  loiil  fiitièic,  ainsi  (lue  sa  tour;  mais  elle  est  devenue 
une  mosquée,  et  la  tour  un  minaret.  Il  est  assez  ditlicile  de  recon- 
naître précisément  les  lieux  où  l'ut  assise  Accaron,  autrefois  riche  et 
puissante  ;  mais  il  est  peu  plausible  de  la  chercher,  avec  lui  des 
l'édaeleurs  de  la  Correspondance  d'Orient ,  au  sud  d'Ibna.  «  Parti 
d'ibna,  dit- il,  après  une  heure  de  marche  toujours  vers  le  midi, 
j  ai  vu,  à  droite  du  chemin,  sur  un  terrain  élevé,  des  ruines;  je 
me  suis  un  instant  détourné  de  ma  route  pour  visiter  ces  débris  (jui 
ne  sont  rien  de  plus  que  des  pans  de  murs  et  des  citernes  ;  un  acpic- 
duc,  qui  sétend  du  chemin  à  ces  ruines,  est  la  seule  chose  digne 
d'un  regard  du  voyageur,  ,1e  ne  trouve  dans  nos  vieilles  chroniques 
aucun  château  dont  la  i)osition  corresponde  à  la  position  de  ces 
débris,  et  je  ne  sais  quel  nom  leur  donner.  Ces  vieux  restes  corres- 
pondent assez  à  la  position  de  l'ancienne  cité  d'Ekron  '.  »  Les  témoi- 
gnages comparés  de  la  Bible,  dEusèbe,  de  saint  Jérôme  et  de  Josèphe 
nous  semblent  former  une  grave  objection  contre  la  vérité  de  ce 
sentiment'. 

Ascalou  est  également  renversée  et  détruite;  mais  du  moins  on  en 
comiaît  l'emplacement  maïqué  par  de  vastes  ruines  à  moitié  ense- 
velies dans  le  sable.  Elle  était  située  sur  le  bord  de  la  mer,  qui  vient 
encore  battre  de  ses  vagues  et  couvrir  de  son  écume  les  pans  de 
murs  écroulés  et  les  fûts  de  colonnes  étendus  à  terre;  Yolney  s'est 
donc  tioiiip('s  si  (itulclnis  il  a  vu  les  lieux,  en  disant  (pie  la  mer  s'é- 
loigne (•lia(pie  joui' de  tous  ces  débris.  Au  temps  d'Origène  et  d'Eu- 
s('be,  ensuite  l()rs(pic  saint  Anlouiu  lit  son  pèlerinage,  enfin  lorsque 
Guillaume  de  Tyr  écrivit  sou  histoire,  il  y  avait  encore  auprès  d'As- 
calon  des  puits  et  des  citernes  (pi'ou  disait  avoir  été  creusés  par 
Abraham  et  par  Isaac.  Ascalou  était  célèbre  par  quelques-unes  des 
productions  de  son  sol  :  elle  faisait  un  vin  délicieux;  elle  a  domié  son 


>  (oircspomUinci'  d'Onciif,  lolliv  i:!0,  tume  V.  (»n  {'crivail  Awai'on  on  l^Uron. 

=  Josiu-,  cli.ip.  Mil,  w  cl  M\;  lùiscbc  ol  saint  .U-iùnu-  dans  Iciiis  onvia.iics  sur  les 
noms  i>l  lieux  lu'lii-aïiiiics  ;  .kisi'iilii",  Aiilii/niUs  jmUii'/iics ,  liv.  V,  diap.  ii  ;  VI,  i; 
IX,  I. 
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nom  à  1  l'rlialdllL',  tiuo  les  aiuitMis  uOiil  }i;is  dédai^iu'  de  vaiitci"'. 
l/aiiliiiiic  Ascalon  rendait  ini  culte  religieux  à  Vénus  Derceto, 
manière  de  divinité  ([ui  était  femme  par  en  haut  et  poisson  par  en 
l)as,  et  (jue  plusieurs  confondent  avec  le  Dagon  des  Philistins,  men- 
tionné dans  rÉerilure.  Pour  l'honneur  de  leur  déesse,  les  Ascalonites 
ne  mangeaient  jamais  de  poissons  et  ne  tuaient  pas  de  coIond)es  ; 
mais,  en  revanche,  ils  tuaient  quelquefois  des  hommes.  Lorsque  ce 
grave  histrion  qui,  dansThisloire,  s'appelle  l'enqiereur  Julien,  ima- 
gina de  ressusciter  les  dieux  de  l'Olympe  afin  d'arrêter  les  Barhares 
(pii  menaçaient  l'empire,  les  païens  d'Ascalon  ouviirent  le  ventre 
aux  chrétiens,  et,  mettant  à  nu  leurs  entrailles,  y  jetèrent  de  l'orge, 
pour  les  faire  dévorer  par  des  animaux  inmiondes*. 

An  temps  de  la  première  croisade,  après  la  prise  de  Jérusalem, 
le  l'i  août  de  l'année  1100,  les  croisés  remportèrent  la  victoire 
d'Ascalon  sur  les  musulmans  d'Egypte  conduits  par  l'émir  Afdal,  qui 
iaillil  tomher  au  pouvoir  des  vainqueuis,  perdit  son  épée  dans  la 
liiilaille  et  n'échappa  qu'avec  peine  à  la  mort.  On  ne  peut  rendre  l'en- 
lliousiasme  des  chroniqueurs  qui  décrivent  ce  mémorable  combat, 
lesennenn':;  envoyant  une  pluie  de  flèches,  maniant  la  fronde  et  la 
lance,  porlant  des  fléaux  armés  de  houles  de  fer,  frappant  du  glaive, 
cl  d'autre  parties  guerriers  de  la  croix  soutenant  tout  cet  effort  par 
lein-  ferme  courage  et  jetant  le  désordre  dans  l'armée  infidèle  par 
liiMpétuosité  de  leur  marche.  Quand  le  due  Robert  de  Normandie 
lul  renvei-sé  le  grand  étendard  des  infidèles,  l'épée  leur  tomlta  des 
mains,  leur  regard  ne  soutint  plus  la  présence  des  chrétiens,  et  Ion  ne 
vil  bientôt  que  les  tourbillons  de  poussièie  où  se  cachait  leur  fuite. 
IJi  cônlemplantdu  haut  dcsrenq)arts  d'Ascalon  la  destruction  de  son 
aitn(r,  Afdal  se  mit  à  ]»leurer;  dans  son  désespoir,  il  maudit  Maho- 
mcl,  (piil  accusait  d'avoir  trahi  ses  serviteurs  et  ses  disciples;  puis, 


'  Pline.  Histoire  mluielle,  liv.  XIX,  cliap.  vi  ;  Strabon,  lis.  \V1.  Apicius  Ccrlius,  un 
Brillai-Savarin  de  la  vieille Uoiiic,  reconimaiulo  fortement  tlassaisoiinor  toujours  le  (lois- 
son  avor  l'ognon  ascaloiiitc;  De  l'Art  culinaire,  liv.  IV,  cliap.  il. 

'  Tliéodorct,  Histoire ceclésiusliijue,  liv.  111,  cliap.  m;  Chronique  d'Mcjiandnc. 
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ne  se  crovaiit  plus  on  sùrett',  il  s'onibarqua  sur  la  llolle  veiuit'  dÉ- 
gvpte  et  laissa  ses  troupes  à  la  merci  du  vainqueur.  Daprès  le  moine 
Robert,  témoin  oculaire,  et  Guillaume  de  Tyr,  les  chrétiens  n'avaient 
pas  vingt  mille  combattants,  et  l'armée  musulmane  comptait  trois 
cent  mille  hommes  sous  les  drapeaux. 

Le  roi  Baudouin  s'empara  d'Âscalon  après  un  siège  difficile  et  qu'il 
eut,  un  moment,  l'envie  d'abandonner.  Du  côté  de  la  mer,  la  ville 
recevait  de  l'Égvpte  armes,  vivres  et  soldats;  du  côté  de  la  terre,  elle 
présentait  des  murailles  et  des  tours  inexpugnables,  où  se  montraient 
en  foule  des  hommes  habitués  à  se  battre.  Néanmoins  les  machines 
de  guerre  et  les  assauts  des  chrétiens  la  firent  tant  souffrir  quelle 
proposa  enfin  de  capituler.  Peu  d'heures  après,  on  vit  la  bannière  de 
la  croix  flotter  sur  ses  remparts  et  l'on  s'applaudit^  en  remerciant  le 
ciel,  d'une  victoiie  qu'on  n'osait  plus  espérer.  Les  musulmans  aban- 
donnèrent la  ville  le  troisième  jour;  les  chrétiens  en  prirent  posses- 
sion et  consacrèrent  la  grande  mosquée  à  l'apôtre  saint  Paul.  Trente 
ans  après,  en  II  87,  Ascalon  tut  reprise  par  Saladin,  qui,  bientôt  l'nrcé 
de  fuir  devant  Philippe-Auguste  et  Richard  C(eur-de-Lion,  la  détrui- 
sit, de  peur  que  les  croisés  n'y  missent  garnison,  et  travailla  lui- 
même  à  renverser  les  tours  et  les  mosquées.  Richard  la  rebâtit  sous 
les  yeux  des  Sarrasins,  et  ses  soldats  tenaient  d'une  main  l'épéeet 
de  l'autre  les  instruments  de  ma(;onnerie. 

Vers  la  lin  du  treizième  siècle,  le  sultan  P>ibars  aballil  eulière- 
menl  les  forlitications  d'Ascalon  ,  (lui  ne  s'est  plus  relev('e.  Les 
mines  (le  sa  tilailclle  ciiuvicnl  une  colline  qui  va  dn  sud  au  nord- 
est,  et  d'où  l'on  (Idiuiuail  la  sille,  comme  la  ville  dominait  la  mer. 
On  sait  (pie  noire  (■(■■lèl)re  ((luleniporaine,  lady  Stanhojte,  a  fait  exé- 
cuter des  fouilles  sur  l'emiilacement  de  la  cité,  où  le  pied  heurte,  à 
chaque  pas,  les  débris  de  cpiehpic  vaste  et  splendide  monument. 
Quarante  colonnes  de  por]iliyre  ou  de  granit  furent  découvertes  : 
c'étaient  les  restes  d'un  tenqtle  (pii  avait  appartenu  d'abord  à  Vénus 
Dcicelo,  |iiiis  au  culte  clu'élien,  entin  à  l'islamisme,  comme  le  [»rou- 
v(  lit  trois  pavés  différents  d'âge  et  de  forme,  et  présentant  les  ves- 
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tiges  de  chaque   reli^non  dans  Tordre  où  elle  a  visité  ces  lieux. 

La  cinquième  province  ou  satrapie  des  Philistins  avait  pour  capi- 
tale la  ville  de  (laza,  à  l'extrémité  méridionale  de  la  terre  de  Cha- 
naau ,  et  à  l;i  poilc  de  l'Ég^-pte.  Elle  était  à  quelques  lieues  de 
la  mer,  où  elle  avait  un  port  qui  s'appelait  Gaza-la-Pelite  ou  Ma- 
jinna.  Sa  situation  lui  attira  de  uonihreuses  vicissitudes  :  des  Philis- 
liiis,  elle  passa  aux  Hébreux,  qui  ne«urent  pas  la  garder;  puis  elle 
olw'it  aux  Chaldéens,  vainqueurs  de  la  Syrie  et  de  la  Phénicie  ; 
ensuite  elle  tomba  sous  la  puissance  des  Perses,  qui  en  étaient  maî- 
tres <(uand  Alexandre  le  Grand  l'assiégea,  la  prit  et  la  ruina;  les 
St^leucides,  les  Lagidcs  et  les  Asmonéens  se  la  disputèrent  :  Alexan- 
dre Jannée,  un  de  ces  derniers,  la  mit  tout  en  deuil  et  en  ruines. 
Depuis  ce  temps,  elle  est  restée  à  peu  près  déserte,  quoique  les 
Romains  aient  essayé  de  la  rétablir.  Aujourd'hui  même,  elle  n'est 
pas  ])euiilée  autant  que  son  étendue  le  ferait  croire  :  c'est  moins 
une  ville  qu'une  réunion  de  villages  ramassés  autour  d'un  bazar  et 
d'une  mosquée.  La  plupart  des  maisons,  ici  comme  dans  les  vil- 
lages arabes,  ne  sont  que  des  cabanes  sans  fenêtres  dont  la  coupole 
est  de  terre  et  se  couvre  d'un  peu  d'herbe  dans  la  saison  des  pluies. 
De  loin,  <iaza  présente  un  coup  d'œil  agréable,  à  cause  des  bosquets 
d'oliviers  qui  l'entourent  et  des  hauts  palmiers  qui  verdissent  au 
milieu  de  ses  maisons  blanches.  Des  tronçons  de  colonne,  des  frag- 
ments de  marbre  servant  à  des  usages  pour  lesquels  ils  n'ont  point 
été  taillés,  attestent  à  la  fois  la  magnificence  de  l'ancienne  ville  et 
la  pauvreté  de  la  nouvelle. 

(l'est  à  Gaza  que  Samson,  après  la  trahison  de  Dalila,  fut  jeté  en 
])rison,  les  yeux  crevés  et  les  mains  chargées  de  chahies;  c'est  là 
qu'il  mourut,  en  tirant  de  ses  ennemis  une  vengeance  éclatante. 
Au  milieu  d'une  fètc  célébrée  en  l'honneur  de  leur  dieu  Dagon,  les 
Philistins  s'amusaient  de  leur  captif;  l'assemblée  était  réunie  dans 
nue  salle  immense;  deux  colonnes,  ra]»prochées  l'une  de  l'autre, 
soutenaient  le  toit,  fait  en  manière  de  plate-forme  et  portant  une 
foule  de  spectateurs  (jui,  de  là,  voyaient  l'intérieur  du  temple  où  se 
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prossait  une  foule  non  moins  considérable.  Samson  se  fit  conduire 
auprès  des  colonnes,  et,  les  secouant  de  son  bras  robuste,  il  les 
renversa.  Le  temple  s'abattit,  en  écrasant  la  multitude ,  et  de  la 
sorte  Samson  entraîna  plus  de  Pbilistins  dans  sa  ruine  qu'il  n'en 
avait  tué  durant  toute  sa  vie.  Deux  mille  ans  après  Samson,  les  sol- 
dais de  la  s('|ilième  croisade  se  laissèrent  battre  en  deux  rencon- 
tres sous  les  murs  de  Gaza.  En  V2'A9,  le  duc  de  Bourgogne  et  le  roi 
de  Navarre,  suri)ris  par  les  Sarrasins,  y  perdirent  l'élite  de  leurs 
troupes,  et  eu  particulier  les  comtes  de  Bar  et  de  Montfort  ;  ils  eurent 
de  la  peine  à  regagner  Ascalon,  où  il  y  «  eust  grant  criées  et  grant 
brairies  pour  cette  doloreuse  aventure,  »  dit  un  chroniqueur.  En 
'12'i'i,  les  guerriers  francs  furent  vaincus  dans  les  plaines  de  Gaza 
par  les  Karismiens,  horde  tartare  qui  avait  envahi  la  Syrie.  11  est 
vi-ai  que  la  défaite  eut  pour  cause  unique  la  peur  et  la  fuite  des  mu- 
sulmans de  Damas,  qui  s'étaient  joints  aux  croisés  dans  cette  cir- 
constance, et  qui  abandonnèrent  inopinément  le  champ  de  bataille. 
Le  premier  jour,  la  lultc  avait  duré  quinze  heures;  le  second  jour, 
elle  recommeneait  plus  terrible,  quand  le  prince  d'Émesse  s'enfuit 
avec  les  cavaliers  arabes.  Toutefois  les  chrétiens  soutinrent  long- 
temps cuciMc  le  choc  de  l'ennemi,  et  ils  tombèrent  dans  leur  sang, 
non  pas  vaincus,  mais  épuisi's  de  fatigue  et  accabb's  par  la  nudtitude. 
\iiigt-si\  mille  d'entre  eux  y  laissèrent  la  vie  et  la  liberté,  et  des 
ordres  militaires  l'on  ne  vit  revenir,  après  ce  conduit  giganles([ne, 
(|ue  trente -trois  chevaliers  du  Tenqile ,  vint;! -six  hospitaliers  et 
trois   clievaliers  teulonicpies '. 


Kn  (piitlant  .lall'a  pour  gaguei'  Jérusalem,  on  liaverse,  connue 
en  venaiil   de  ('.('sarée  à  .laiVa  ,  les  jardins  merveilleux  cpie  nous 

'  Mnmtinx  du  sire  de  JoinvHle;  Makrm,  k  la  suite  de  Joinvillc,  ('.(illccl.  INlilul.  l.c 
ronlinuiiteur  do  (Juillaiime  do  Tyr  se  trompe  en  plusieurs  points  dans  le  util  i|u  il  lait  de 
la  bataille  de  Gaza. 
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avons  (hriits  et  (iiii  ctaloiit  tous  les  arbres  à  Iruit  et  les  arltusles 
à  Heurs  ([ue  produit  rOiieut.  «  Nous  marehions,  dit  un  voyageur 
niodeiue,  au  milieu  des  palmiers  et  des  ruasses  de  verdure  où  bril- 
laient en  abondance  le  rouge  vit'  des  arenades  et  le  jaune  doré  des 
citrons  et  des  oranges;  pour  le  coup,  je  me  crus  transporté  dans  ce 
r;d)uleux  Orient  des  poètes.  A  la  vue  de  ces  fruits  si  éclatants  au 
Mulieu  d'une  verdure  variée,  mais  généralement  sombre;  de  ces 
(Iievaux  arabes  caracolant  d'un  galop  tronc|ué,  mais  obéissant  dans 
leurs  évolutions  rapides  à  la  pensée  du  cavalier;  de  ces  manteaux, 
les  uns  rouges,  les  auties  bariolés,  ornés  d'or  et  d'argent^  que  l'air 
soulevait  et  drapait  de  mille  manières;  de  ces  turbans  de  toutes 
couleurs,  éclairés  par  ini  soleil  piodigue  de  lumière  et  de  chaleur, 
j "étais  fasciné  :  tout  le  merveilleux  et  le  fantastique  des  contes 
arabes  devenait  une  réalité  pour  ma  pensée.  Nous,  avec  nos  cbe- 
vaux  fatigués  et  nos  mulets  cbargés  de  bagages,  blanchis  de  pous- 
sière et  couverts  de  sueur,  nous  marchions  lentement  et  nous 
ortVions  ainsi  remblèuie  de  la  vie  matérielle,  tandis  que  ces  Arabes, 
aimés  de  leur  djeridey,  se  poursuivant,  s' évitant,  puis  s'arrêtant 
tout  à  coup  pour  sélancer  de  nouveau,  ressemblaient  à  la  vie  d'es- 
pc-rance  et  d'illusion.  Nous  travei-sàmes  ainsi,  frappés  de  ces  images 
jirillantes,  ces  délicieux  bos([ucts  '.  « 

Après  avoir  franchi  la  haie  de  nopals,  de  myrtes  et  de  jasmins 
i|ui  environne  le  dernier  de  ces  bosquets,  on  entre  dans  une  plaine 
inculte,  ninis  point  stérile;  c'est  la  plaine  de  Saron.  L'Écriture  en 
parle  coiimic  d  inic  n'uion  célèiiic  par  sa  fertilité,  et  comparable 
au  (larmel  pour  sa  benuli'.  I'".ii  ilTcl,  les  anciens  cl  les  modernes  ont 
vanté  la  jtlaine  de  Saron,  (|ui  i('(ie\  ieudiail  bienlô!  riche  et  bril- 
lante sous  l(<s  mains  de  l'agiiculture  européenne.  Autrefois  il  y  avait 
d  excellents  pâturages  et  des  troupeaux  estimés,  et  les  Hébreux, 
nommant  les  meilteuies  productions  de  leur  sol,  disaient  d'une 
manière  proverbiale  :  l'huile  de  Thécué,  le  blé  de  Machmas,  les 

'  DclaroiOrc,  Voi/urje  en  Oiiciif ,  XIV. 
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aguoaiix  dlh'hroii,  les  béliers  de  Moalt  et  les  veaux  ;jiras  de  Saron. 
Le  Pèie  Xeiet,  au  mois  d'avril  1713,  admirait  les  tulipes  émaillant 
au  loin  la  plaine  ;  mainteuaiil  encore,  au  printemps,  des  anémones, 
des  girollées,  des  narcisses,  des  roses  et  des  lis  de  diverses  cou- 
leurs, fleurissant  d'eux-mêmes,  revêtent  la  campagne  du  plus 
riant  éclat.  Mais  grâce  à  l'avidité  des  pachas,  à  la  paresse  des  Arabes 
et  au  \)eu  de  sécurité  que  les  populations  trouvent  dans  le  gouver- 
nement turc,  des  champs,  qui  pourraient  être  si  richement  cou- 
verts, ne  présentent  qu'un  peu  de  doura,  de  coton,  d'orge  et  de 
blé,  se  montrant  d'un  air  cliélif  et  misc'rable  au  milieu  de  chardons, 
d'hei'hes  sèches,  de  sycomores  souffreteux  et  d'oliviers  rabougris. 

Tous  les  anciens  n'ont  pas  donné  à  la  plaine  de  Saron  la  même 
étendue.  Saint  Jérôme  désigne  ainsi  la  contrée  qui  environne  Joppé, 
Lydda,  Janmia;  Euscbe,  la  contrée  qui  s'étend  du  ïha])or  à  la  mer 
de  Tibériade.  En  général ,  les  modernes  entendent  sous  ce  nom 
toute  la  bande  de  terre  qiu  se  déroule  du  Carmel  au  désert  d'Egypte, 
et  de  la  Méditeri'anée  aux  montagnes  de  la  Judée  et  de  Samarie.  La 
plaine  n'est  pas  tout  à  t'ait  unie,  et  l'on  y  remarque  plusieurs  ren- 
flements parallèles  qui  semblent  être  les  conlre-lbrts  de  ces  mon- 
tagnes, d'où  ils  vont  s'abaissaut  juscpt'à  la  mer  ])ar  une  dépression 
progressive. 

De  Jall'a  ou  nicl  (pinlre  licin-es  pour  aller  à  lîamia.  Avant  d  y 
arriver,  on  voit,  à  gauche  cl  à  (piel([ue  distance  (\u  cheiiiin,  plu- 
sieurs villages  ,  à  droite  une  ancieiuie  cl  vaste  citerne,  la  tour  des 
(,)uarante-Marlyrs,  et  la  ville  on  plutôt  les  l'uiues  de  Lydda.  La 
citerne  est  un  ouvrage  (jui  ivmonte,  dit-oii,  à  l'épocpie  de  C-onstan- 
tin  ;  elle  a  trente-deux  pas  de  long  et  vingl-lniit  de  large;  Corneille 
lîruyn  en  a  donne''  la  description  dans  son  Voyage,  et  une  gravure 
qu'il  y  a  jointe  représente  ce  monument  tel  qu'il  était  au  dix-sep- 
tième siècle.  La  lour  des  Qnaianle-Martyrs  lut  autrefois  le  clocher 
d'un  couvent  dont  les  restes  subsistent  encoiej  elle  est  devenue  le 
minaret  d'une  moscpiée;  bien  plus,  les  Arabes,  en  s'enq)arant  de 
l'église,  ont  adoitlé  en  partie  les  traditions  qui  s'y  trouvaient  eu 


A  .IKRUSALF.M.  73 

vigueur.  Ainsi  qu'il  s'ajiisse  de  quarante  martyrs  de  la  contrée 
immolés  pour  Jésus-Christ  dans  une  circonstance  qu'on  ne  dit  pas, 
ou  l)ien  qu'il  s'agisse  des  (|uarnnle  soldats  de  la  douzième  légion 
exposés  en  haine  de  leui-  foi  sur  l'étang  glacé  de  Sébaste  en  Armé- 
nie, et  dont  quelques  reli<jues  auraient  été  transportées  en  Pales- 
tine, le  sectateur  du  Coran  n'y  regarde  point  :  de  ces  héros  chré- 
tiens, il  fait  de  pieux  musulmans,  et  se  rend  en  pèlerinage  à  la  tour 
des  Martyrs  comme  on  s'y  rendait  avant  lui.  Un  voyageur  qui  a 
visité  ces  lieux  au  temps  de  l'année  où  l'on  accomplit  ce  pèlerinage, 
i-aconte  que  les  Arabes  venaient  de  tous  les  villages  d'alentour  à  la 
solennité  et  au  marché  qui  se  tient  à  cette  occasion.  «  Ils  vendent 
de  tontes  sortes  de  mercerie  et  de  vivres ,  pain ,  gâteaux ,  viande , 
fruits,  mais  non  du  vin.  Ils  honorent  particulièrement  ces  saints 
d'une  fête  de  trois  jours  consécutifs ,  sous  la  créance  qu'ils  étaient 
Maures  de  nation  et  mahométans  de  religion;  et  par  toutes  les  rues 
et  proche  de  l'église ,  on  n'entendait  autre  chose  que  chansons  et 
tambours  de  Biscaye,  au  son  desquels  ils  frappent  tous  des  mains  si 
justement  à  la  cadence  qu'on  dirait  (ju'ils  dansent,  avec  des  cris  et 
réjouissances  non  pareilles  '.  »  On  dirait  d'une  fête  patronale  célé- 
brée parmi  nous  dans  quelque  paroisse  de  village. 

Lydda  se  trouve  au  nord-ouest  et  à  une  lieue  de  Ramla.  Saint 
Pierre  y  guérit  miraculeusement  Énée  le  paralyti([ue.  «  Visitant 
Ions  les  disciples,  il  alla  voir  les  fidèles  de  Lydda.  11  trouva  parmi 
eux  un  homme  appelé  Énée,  paralytique,  retenu  depuis  huit  ans 
sur  un  lit.  Et  Pierre  lui  dit  :  Énée,  le  Seigneur  Jésus-Christ  vous 
guérit;  levez-vous,  et  faites  votre  lit  vous-même.  Et  aussitôt  le 
malade  se  leva.  Et  tous  ceux  qui  demeuraient  à  Saron  et  à  Lydda, 
l'ayant  vu,  se  convertirent  au  Seigneur*.  »  Le  nom  du  prince  des 
apôtres  est  resté  en- grande  vénération  parmi  les  chrétiens  de  la 
«nîitrée;  cela  chagrinait  beaucoup  Volney  qui  ne  comprenait  i)as 
<pron  pût  se  souvenir  si  longtemps  de  saint  Pierre.  Lydda,  comme 

'  Houbdiin,  Vwjagedc  la  Terre  Huinle,  cliap.  xi.ix. 
'  AHets  des  AjHJlres,  cha\i.  ix. 
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on  en  peut  juger  encore  par  ses  ruines,  fut  autrefois  une  ville  consl- 
lU-rable;  c'était  le  chef-lieu  de  lune  des  dix  toparchies  ou  circon- 
scriptions qui  partageaient  la  Judée  sous  l'administi'ation  romaine. 
Les  Grecs  la  nommaient  Dicspolis  ou  ville  de  Jupiter.  Elle  fut 
brûlée ,  dans  les  dernières  guerres  des  Juifs ,  par  le  gouverneur 
Cestius,  qui  s'en  empara  pendant  que  les  habitants  étaient  allés  à 
Jérusalem  pour  y  célébrer  une  fête  religieuse.  Les  Juifs  prétendent 
qu'après  la  ruine  de  leur  capitale  par  Titus,  ils  fondèrent  plusieurs 
académies  en  Palestine  et  qu'il  y  en  avait  une  à  Lydda.  Les  chré- 
tiens donnèrent  à  la  ville  le  nom  de  l'illustre  martyr  saint  Georges, 
qui ,  selon  l'opinion  commune ,  a  rendu  dans  ce  lieu  son  der- 
nier combat  pour  Jésus-Christ;  plus  tard,  Justinien  y  fit  bâtir  sous 
son  voca])le  une  magnifique  église  que  les  Sarrasins  renversèrent 
en  apprenant  la  marche  de  Godefroy  sur  Jérusalem.  Les  croisés 
prirent  aisément  Lydda;  pour  honorer  saint  (Jeorges,  le  patron  des 
guerriers  chrétiens,  qui  venait  quelquefois,  disent  les  chroniques, 
se  mêler  à  leurs  langs  et  combattre  les  iiifidèles,  on  laissa  dans  la 
ville  un  évècpie  cl  des  prêtres  chargés  de  desservir  ses  autels,  et 
on  lui  consacra  la  dîme  de  toutes  les  richesses  enlevées  aux  musul- 
mans. L'église  fut  rétablie  et  ornée  par  Richard  d'Angleterre  vers 
l'année  l'iOO,  puis  abattue  après  les  ci'oisades.  Non  loin  des  mines 
(pi'du  voit  encore,  il  y  a  un  autel  où  les  Grecs  entretiennent  mic 
laiti|ic  à  la  gldii'c  de  saint  (icorgcs,  ('{  une  ii!(is([iiée  où  les  Turcs 
V(''n('i(Mit  aussi  à  leur  manière  le  guerrier  chrétien  (pi'ils  nonniienl 
le  cavalier  au  cheval  blanc. 


M 


Voici  liau.la  ou  llandcb,  coninie  lappcllenl  les  Arabes.  F:ile  doit 
son  nom  au  sal.'le  qui  couvre  la  plaine  environnante.  On  la  voit 
d'assez  loin  élever  ses  minarets  et  sa  grande  tour  (pii  ressend)le  an 
clocher  de  nos  villages.  C'est  seulement  ainsi  ([ii'il  faut  la  regarder, 
ou  bien,  conuiie  l'a  l'ail  Cliâleauliriand,  c'est  le  soir,  et  de  la  ter- 
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russe  (le  ses  maisons;  car  alors  on  n'a  sons  les  yenx  (in'nn  massif 
de  verdnre  où,  eà  et  là,  les  cabanes  de  plâtre  qni  sont  la  ville  lais- 
sent seuleme.it  apercevoir  leurs  coupoles  blanches  :  tout  cela  est 
d'un  gracieux  effet.  Mais  de  plus  près,  et  en  traversant  les  rues  de 
Uanda,  on  est  frappé  de  la  pauvreté  et  de  la  misère  qui  ont  établi 
leur  empire  sous  un  climat  si  beau  et  parmi  les  splendeurs  d'une 
telle  végétation.  Il  s'y  trouve  pourtant  un  peu  de  commerce,  quel- 
(pios  fabriques  d'huile,  de  savon  et  de  poterie  :  dans  la  plupart  des 
villages  de  la  Palestine,  il  y  a  des  urnes  et  des  vases  de  terie  de 
lîanda.  La  population  ne  s'élève  pas  à  quatre  mille  âmes  :  ime  tren- 
taine de  catholiques,  deux  mille  musulmans,  quelques  .Juifs,  des 
Arméniens  et  des  Grecs  sehismatiques. 

Uanda  paraît  être  ranciennc  Ariniatbie,  où  demeurait  .Fosepli, 
cet  lionnne  juste  et  iiieux  qui  ensevelit  le  corps  du  Sauveur.  Il  laut, 
par  eonsi'quent,  la  croire  fort  ancienne  et  antérieure  à  .lésus-dhrisl  ; 
c'est  donc  à  tort  que  plusieurs  historiens,  connue  Alltuféda  et 
SaïuUi',  atru'ment  qu'elle  fut  b.\tie  par  les  Arabes  envahissant  la 
Palestine  au  septième  siècle;  il  est  plus  probable  qu'ils  l'ont  seule- 
ment rétablie  ou  peut-être  fortifiée.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  n'est 
jamais  citée  dans  l'Écriture  sous  le  nom  de  Kamla,  que  les  croisades 
devaient  rendre  célèbre.  Les  chroniqueurs  rapportent  qu'à  l'arrivée 
de  (iodefroy,  la  ville  était  riche,  peuplée,  munie  de  tours  et  de  rem- 
parts (jui  pouvaient  arrêter  longtemps  une  armée;  mais  les  habitants 
se  laissèrent  aller  à  un  si  grand  effroi  qu'ils  s'enfuirent  avant  d'être 
;ilta(iués,  et  que  le  comte  de  1  laiidrc,  s'avanç^ant  pour  la  recon- 
naître avec  cinq  cents  chevaux,  la  tr(iu\a  sans  défenseurs,  et  les 
|Miil(  s  iPUMTtcs.  Trois  ans  après  eut  lieu,  dans  les  plaines  de  Ramla, 
une  Iialaille  funeste  aux  chrétiens;  les  comtes  de  Blois  et  de  Bour- 
gogne y  pj'rircnt,  plusieurs  nobles  chevaliers  tombèrent  aux  mains 
de  rennemi  ;  le  roi  Baudouin  I''  put  à  jieine  éclia])per  à  la  mort,  en 
se  carliant  dans  les  herbes  et   les  bruyères  de  la  plaine,   puis  en 

'  (",il(s  pur  llelunil,  qui  ne  les  controdil  \i;is.  (I;ms  lu  PdtcsI.iic  illtislr('e ,  tume  II, 
l)as;c  yiiU. 
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gagnant  Ramla,  protège''  par  l'obscurité  de  la  nuit.  Mais  la  place 
n'était  pas  en  état  de  défense;  heureusement,  un  émir  qui  devait 
de  la  reconnaissance  à  Baudouin,  se  présenta  pour  lui  servir  de  guide 
et  le  mettre  en  sûreté.  11  était  temps;  Kamla  fut  prise  d'assaut  le 
lendemain,  et  tous  les  chrétiens  qui  s'y  trouvaient,  après  une  résis- 
tance inutile,  perdirent  la  vie  ou  la  liberté  (an.  1 103). 

11  y  eut  encore,  au  temps  delJaudouin  IV,  en  1 177,  une  bataille  de 
Kamla,  où  les  gueiriers  chrétiens  furent,  non  i)as  plus  braves,  mais 
du  moins  plus  heureux  que  dans  la  précédente.  Les  Sarrasins,  fiers 
de  leurs  forces  considérables,  ne  craignant  point  la  seule  troupe 
qu'on  put  leur  opposer  alors,  et  qui  montait  à  quatre  cents  hommes, 
s'étaient  répandus  par  bandes  dans  la  plaine  de  Saron,  et  y  prome- 
naient le  pillage  et  l'incendie;  la  campagne  de  Lydda  fut  ravagée, 
Ramla  livrée  aux  flammes.  Aimant  mieux  succomber  dans  une  lutte 
liéroïque  que  d'assister  de  loin  et  derrière  des  murailles  à  ce  spec- 
tacle de  désolation  universelle,  les  chevaliers,  sous  la  conduite  du 
roi,  sortirent  en  armes,  et,  cachant  leur  marche  à  l'aide  des  plis  du 
terrain,  arrivèrent  à  l'improviste  en  face  de  l'ennemi.  C'était  Sala- 
din;  aussitôt  il  fait  sonner  les  trompettes,  et  rappelle  ses  soldats 
dispersés;  il  anime  du  geste  et  de  la  voix  ceux  qui  sont  restés  au 
cani]).  De  leur  c(Mé,  les  chrétiens,  sans  négliger  les  moyens  ordi- 
naires de  succès,  s'adressent  avec  confiance  au  Dieu  des  batailles  : 
((  Invoquant  les  secours  du  ciel,  et  précédés  du  bois  admiiablc  de  la 
ci'oix  vivifiante  que  portait  dans  ses  mains  le  seigneur  Albert,  cvê- 
(luc  de  lîethléem,  ils  s'avancent  en  bon  ordre,  et  bien  disposés  à 
combattre  vigoureusement '.  »  Mais  les  forces  étaient  trop  inégales, 
et  l'engagement  resta  dabord  indécis.  Toutefois,  «  persévérant 
avec  le  plus  grand  courage,  et  tout  rem[)lis  de  la  grâce  céleste  (\w 
les  rendait  plus  foilscpiede  coutume,  ))  les  quatre  cents  héros  sem- 
blent se  multi[)lier;  par  leurs  évolutions  rapides  et  leur  ardeur 
infatigable,  ils  parviennent  à  jeter  le  désordre  dans  les  rangs  cnne- 

'  (jiiillaume  du  iyr,  Histoire  des /ails  et  gestes,  liv.  \XI. 
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mis.  Alors  ii'  n'est  pins  un  tombât,  c'est  un  niassiure;  l'ange  exter- 
minateur semble  diriger  et  soutenir  le  glaive  des  ebrétiens,  et  pas- 
sei-  sur  les  musulmans  comme  un  oiage.  Les  mille  inamelucks,  lor- 
mant  la  garde  de  Siiladin,  et  que  l'on  reconnaît  à  leurs  robes  de  soie 
janne-safnm  jetées  par-dessus  la  cuirasse,  tombent  au  milieu  de  la 
mêlée,  d'où  leur  maître  jie  s'écbappe  ([n'a\tr  la  plus  giande  peine. 
Dans  la  déroute,  les  autres  corps  de  l'armée  abandonnent  leurs 
armes,  leurs  casques,  leurs  bottines  de  fer;  des  fuyards,  ceux-ci 
.sont  atteints  par  Tépée  du  vainqueur,  ceux-là  trouvent  la  mort  dans 
les  villages  voisins ,  d'autres  expirent  de  faim  et  de  fatigue  par 
suite  d'une  course  prolongée  sous  une  pluie  froide  et  continue.  En 
un  mot,  telle  fut  la  victoire  de  llanila,  que  les  ebrétiens  et  les  Sar- 
rasins Y  virent  un  miracle,  k  La  vraie  croix,  disent  les  chroniques, 
parut  se  transfigurer  dans  le  combat  et  grandir  jusqu'au  ciel  en 
couvrant  de  son  omlMe  tout  l'horizon;  »  «  c'est,  disent  les  histo- 
riens aral)es,  un  vent  suscité  d'en  haut  (pii  souflla  tout  à  coup  et 
porta  la  poussière  dans  les  yeux  des  musulmans.  »  «  Le  roi,  après 
avoir  fait  la  répartition  du  butin  et  des  dépouilles  selon  les  lois  de  la 
guerre,  partit  en  hâte  pour  Jérusalem,  afin  d'aller  offrir  de  solen- 
nelles actions  de  grâces  au  Seigneiu-,  en  recoiniaissancede  ses  bien- 
lails.  Quant  à  Saladin,  qui  était  arrivé  avec  tant  d'orgueil  et  suivi 
(I Une  si  nombreuse  cavalerie,  frappé  par  la  main  de  Dieu,  il  s'en 
retourna  avec  cent  cavaliers  tout  au  plus,  et  lui-même,  à  ce  qu'on 
dit,  était  monté  sur  un  cbameau'.    - 

ilamla  fut  tour  à  tour  occupée  par  liicliard  et  Saladin  dînant  la 
troisième  croisade.  Le  roi  d'Angleterre  y  vint  caiiiper  deux  fois, 
c'est  de  là  (pi'il  partait  pour  se  signaiei  j)ar  des  exploits  clievaleres- 
(|iies,  soit  contre  les  caravanes  qui  alhiiciit  à  Damas,  soit  contre  les 
iiiiisulmans  descendus  des  nnnitagnes  de  la  Judée.  Quand  les  der- 
niers croisés  (piiltèrent  ce  j)ays  a|)rès  la  victoiie  de  Bibars,  sultan 
d'Egypte,   Handa,  sans  portes  ni  murailles,  n'était  qu'un  village 

'  Ciuillauiuc  du  Tyr,  IJulvire  da/adsct  gestes,  liv.  X.Xl. 
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îisr^is  sur  (U's  ruines  et  coniposé  de  quelques  pauvres  cabanes.  «  Un 
voyageur  du  seizième  siècle,  F  urer,  dans  sa  relation  latine,  nous  dit 
(juil  vit  à  Ramla  une  hôtellerie  appelée  caaa  di  Frauki  (maison  des 
Francs);  c'était  un  édifice  vaste  et  assez  commode,  de  forme  qua- 
drangulaire,  Itàti  à  l'usage  des  pèlerins  chrétiens.  Daprès  le  rapport 
de  Furer,  ce  khan  européen  était  ranciemie  maison  de  Joseph  d'Ari- 
mathie,  à  laquelle  on  avait  ajouté  différentes  constructions;  les 
pèlerins  devaient  ce  monument  à  la  pieuse  munificence  de  Philippe 
le  Bon,  duc  de  Bourgogne.  Âujourdliui,  personne  à  Ramla  ne  sait 
ce  que  c'est  que  la  casa  di  Franki,  et  les  voyageurs  et  les  pèlerins 
ne  connaissent  d'autre  hôtellerie  que  le  monastère  des  Francis- 
cains'. »  C'est  ce  monastère  qui  servit  de  bivouac  à  l'état-major  de 
Bonajtarte,  (piand  notre  armée  i)arcoui'ut  ces  lieux,  il  y  a  soixante 
ans;  légliso  de  Ramla  devint  un  hôpital  pour  les  blessés.  Les  sol- 
dats de  la  républi(pie  qui  tenait  le  pape  Pie  VI  en  prison,  mêlèrent 
ainsi  leur  cendre  à  la  cendre  des  soldats  delà  croix  qui  avaient  déli- 
vr(''  la  ville  sainte;  les  uns  cl  les  autres  étaient  allés  chercher  un 
sépidcre  à  huit  cents  lieues  de  leur  berceau,  entraînés  jtar  des  sen- 
limeiils  (pii  ne  se  ressemblaient  guère,  apôtres  d'idées  bien  dilli'-- 
renles,  mais  taisant  l'clater  et  toujours  et  partout  le  même  courage  cl 
couvrant  le  nom  français  d'une  splendeur  ineffaçable.  On  ne  mairhe 
dans  ce  pays  (pie  sur  des  champs  de  bataille  arrosi's  du  sang  de 
nos  aïeux,  et  par  des  chemins  (pii  oui  vu  jc.sser  les  arnu'es  de  notre 
nalidu,  et  à  liavers  des  villes  où  nos  éteiKhirds  oui  flotté,  et  d"où 
ils  ne  sont  reveiuis  ((u'eii  laissant  derrière  eux  un  long  sillon  de 
liloii'c. 


Vil 


Trois  lieures  de  marche  dans  une  plaine  h'gèrenicnl  ondiihr,   à 
l'est  de  Ramla,  poi  Icnl    l(^  voyageur  auprès  de  l.alrcnn,   [lalrie  ou 


A  JKRISALKM.  NI 

si'jour  prt'sunu-  du  lion  hin-oii.  Avant  d'y  jiaivonii',  on  aperçoit,  à 
droite  et  à  {iaïu'lie,  quelques  ruines  de  villages  ou  forteresses  abat- 
tus sans  doute  depuis  louglemps,  un  cimetière  mal  entretenu,  mais 
rempli  de  belles  pierres  et  de  vieux  marbres,  une  mosquée  où  veil- 
lent des  lampes  et  un  santon.  Latroun  ne  présente  aujourd'hui  que 
(le  ])auvres  ealianes  dressées  sur  un  amas  de  décombres;  ce  dut 
être  jadis  un  château  vaste  et  bien  défendu,  s'il  en  fout  juger  par 
les  débris  de  voûtes  et  de  piliers  qui  gisent  en  cet  endroit.  D'après 
les  traditions,  le  voleur  qui  fut  crucifié  à  la  droite  de  Jésus-Christ 
sur  le  Calvaire  et  qui  reçut  alors  l'assurance  de  son  pardon,  était 
seigneur  de  ce  village  et  avait  converti  sa  demeure  en  repaire  de 
brigands.  Les  anciens  voyageurs  remarquent  avec  naïveté  «  qu'il 
n'y  a  guère  d'apparence  qu'un  homme  ayant  un  si  beau  lieu  eût  été 
de  condition  si  misérable  que  de  se  faire  voleur  de  grand  chemin  et 
faire  métier  de  détrousser  et  égorger  les  passants,  quoiqu'il  ne  fût 
peut-être  pas  sans  exemple.  »  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
là,  s'ouvre  un  vallon  bien  fait  pour  servir  de  coupe-gorge,  à  cause 
des  arbres  et  des  broussailles  dont  il  est  couvert,  et  que  le  château 
voisin  offrait  aux  larrons  une  retraite  assurée,  avec  l'administration, 
la  police  et  les  armes  d'autrefois  j  ce  qu'il  y  a  de  certain,  en  outre, 
c'est  que  les  traditions  du  brigandage  ont  survécu,  dans  ces  lieux, 
à  toutes  les  guerres  et  à  toutes  les  vicissitudes. 

Au  temps  des  croisades,  en  particulier,  les  habitants  de  la  con- 
tr('-e  se  livraient  à  de  telles  violences  que  le  comte  Baudouin,  frère  et 
ensuite  successeur  de  Godefroy  de  Bouillon,  se  vit  forcé  de  sévir 
tnntie  eux  avec  une  extrême  rigueur.  «  C'étaient,  dit  Guillaume  de 
Tyr,  des  voleurs  et  des  biigands  qui  infestaient  les  routes  publi- 
ques, faisaient  de  fréquentes  incursions  entre  Jérusalem  et  Ramla, 
et  se  firécipitaicnt  en  ennemis  et  le  fer  à  la  main  sur  les  voyageurs 
(jui  mai'chaient  sans  précaution  ;  de  sorte  que  leurs  attaques  répé- 
tées rendaient  cette  communication  infiniment  périlleuse.  Le  comte, 
dès  qu'il  en  fut  instruit,  ordoima  de  les  poursuivre  avec  vigueur  : 
il  fil  apporter  toutes  sortes  de  matièi-es  combustibles,  auxquelles  on 
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mit  le  l'eu,  à  l'ontréc  nit'ine  des  cavoriies  [où  ils  avaient  oherdié  un 
refnge  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leur  bétail),  afin  qu'ils 
fussent  contraints  de  se  rendre  pour  échapper  à  l'action  de  la  fumée, 
ou  qu'ils  périssent  étouffés  dans  leurs  souterrains.  En  efï'ct,  ne 
pouvant  sui)porter  la  chaleur  du  feu  et  les  tourhillons  de  fumée  qui 
les  cnvcl(»ppaieiit,  ils  se  déterminèrent  à  se  rendre  à  discrétion.  Le 
comte  ne  voulut  point  les  épargner,  et  jugeant  devoir  les  traiter  ainsi 
qu'ils  l'avaient  mérité,  il  ordonna  que  cent  d'entre  eux  fussent 
di'capités  et  fit  enlever  les  vivres  et  les  provisions  qu'ils  avaient 
emportés  avec  eux,  soit  pour  leur  usage,  soit  ]iour  celui  de  leurs 
bêtes  de  somme*.  »  Les  voyageurs  des  seizième  et  dix-septième 
siècles  se  plaignent  de  n'avoir  trouvé  ni  détruite  ni  corrigée  la 
l)ostérité  de  ces  bandits,  et  ils  attestent  que  c'était  merveille  qu'on 
franchît  ces  lieux  sans  y  laisser  au  moins  ses  bagages.  Ibrahim 
y  avait  ('labli  (pieltiuc  s('curi(é  lorsqu'il  y  a  quinze  ans  il  a  pro- 
moH-  SCS  armes  jusipi'cn  Syrie;  mais  les  paclias  turcs  y  sont 
revi'iiiis  aujourd'hui,  et  avec  eux  les  mauvais  larrons. 

Au  reste,  pcul-ètrc  (pic  I-a.trouii  fut  ainsi  nommé,  non  pour  avoir 
('lé  le  s('j()ui'  (hi  lion  larron,  mais  jiarce  ([udn  y  liàlit  une  chapelle 
en  son  lioimcur  :  il  est  croyable,  en  effet,  (pu-  les  pèlerins  auront 
voulu  jiliiccr  sa  iiK'nioiie  eu  senliiiclle  à  rcnlK'c  d'un  défilé  dange- 
reux, aliii  (jiic,  (lu  haut  du  ciel,  il  les  protégeât  contre  ceux  qui 
contimiaieut  sou  brigandage,  au  lien  d'imiter  son  repentir.  Car  le 
monde  chrétien  Idiil  ciilicr  rend  un  culte  public  à  ce  coupable  (pii 
eut  le  bonheur  d'(Mrc  absous  de  ses  crimes  par  un  Dieu  mourant  : 
les  Lgliscs  de  Syrie  cl  de  M(''so|)otaniie  marquent  sa  fête,  dans  leur 
(•alen(h'iei',  ;iii  samedi  de  l'à(pies  ;  l'Kglise  grec(pie  l'honore  le 
vingt-lntis  mars,  et  l'Eglise  latine  le  vingt-ciiH|,  (dnroniK'mcnl 
à  la  Iradilion  (pii  tient  (pie  .l(''sus-(.hrist  est  mort  en  ce  joiu'.  Des 
chapelles  lui  oui  ('■le-  d(:(li('es  eu  diU'i'reuls  lieux.  Sa  cioix  Cul 
retrouv('e,  avec'  celle  de  son  conqiaguon  et  celle  du  Sauveur,   par 

'   Iltslniie  tlix  t'iiils  cl  ijcstcs  dtiiis  les  rvijiiins  d'oiilic  mer,  liv.  \. 
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saillit'  IK'lfiie,  puis  tiiv(»yt''c  à  CoiJstaiitiiu)|iU',  rt  de  là  dans  1  ilc 
(If  ("-hv|MT,  à  Nicosie.  On  ne  s'arcorde  pas  sur  le  nom  du  hon  larron; 
les  auteurs  occidentaux  l'appellent  coiumunément  Disnias,  et  les 
orientaux  simplement  le  larron  de  la  droite,  Laas-al-jcmii).  l'n 
iMivrafie  Tort  ancien,  le  pseudo-Évangile  de  l'enfance  de  Jésus, 
(apporte  que,  dans  la  fuite  en  Egypte,  la  sainte  famille  rencontra 
des  voleurs;  tous  étaient  endormis,  excepté  deux  :  l'un  voulait  tuer 
les  voyageurs,  mais  l'autre  l'en  détourna.  Alors  Jésus  enfont  prédit 
tpi'un  jour  ces  deux  hommes  seraient  attachés,  à  côté  de  lui,  sur 
une  croix  ;  (pie  l'un  entrerait  dans  le  paradis  et  que  l'autre  en  serait 
exclu.  Le  premier  s'appelait  Titus  et  le  second  Damachus'. 

La  route  de  Ramla  à  Jérusalem  laisse,  à  quelque  distance  et  à 
gauche,  les  ruines  de  Latroun,  et  passe  au  village  d'Ainoas,  autre- 
fois Nicopolis,  et  auparavant  encore  Emmaïis,  qu'il  ne  fout  pas  con- 
Ibndie,  quoi  qu'en  dise  la  Correspondance  d' Orient  ,  avec  l'Emmaùs 
de  l'évangéliste  saint  Luc.  En  eflet,  l'historien  Josèphe  cite  plu- 
sieurs fois  Emmaiis  comme  une  ville  voisine  de  Lydda,  de  Joppé, 
de  Janniia,  et  saint  Jér(*)nie  comme  peu  distante  de  Modiu;  en 
outre,  le  livre  des  Machahées  et  les  Talmudistes  la  mettent  au  pied 
(1rs  montagnes,  à  l'entire  de  la  plaine  qui  s'étend  vers  Lydda 
«iilin  l'ancien  itinéraire  de  la  Palestine  la  dit  situ(%  à  vingt-deux 
milles  ou  sept  lieues  de  Jérusalem  :  toutes  choses  qui  doivent  s'cn- 
leiidie  (le  Nico|iolis,  plâtre  en  eflet  à  sept  lieues  environ  et  à  l'ouest 
de  la  ville  sainte,  et  (pii  ne  peuvent  s'appliquer  au  hourg  d"Em- 
maiis,  lequel  se  trouvait  à  soixante  stades  ou  moins  do  trois  lieues, 
♦•I  jn-escpie  au  nord  de  Jérusalem,  dans  les  montagnes  de  la  Judée,  et 
non  dans  les  plaines  qui  s'inclinent  de  Latroun  vers  la  mer^.  Le 
village  actuel  d'Amoas  est  donc  l'Emmaùs  que  la  lutte  des  Juifs 
(•(inire  les  rois  de  Syrie  rendit  célèhre  :  c'est  là  (jue  Judas  Machabée 
vainquit  Nicanor,  taillant  en  pièces  la  moitié  de  l'armée  ennemie 

'  D'IlortK'Iot,  Hibliol/irf/itc  oriniInlc.Mi  mot /,no.s;  Baillct,  Mrs  des  Sniiils ,  \\\  mars. 
'  Josèphe,  De  la  giicirc  des  Juifs ,  liv.  Il,  ctiap.  xxv;  liv.  111,  chap.  il;  i^aint  .lérômc*. 
Comment,  sur  Daniel,  cliap.  viii;  I,  Madyabées,  chap.  iv;  saint  Luc,  xxiv,  13. 
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et  poiirsiiivaiil  les  tïiyaids  jusque  sous  les  murs  d'Azolh  et  de  Jam- 
uia.  Quatre  ans  plus  tard,  les  Syriens,  maîtres  d  Emmaùs,  s  y  l'or- 
tifièrent,  et,  de  là,  firent  des  incursions  qui  incommodaient  toute  la 
contrée.  La  ville  eut  beaucoup  à  souffrir  dans  les  dernièies  guerres 
des  Juifs;  piise,  brûlée,  puis  rebâtie,  un  tremblement  déterre  vint 
la  renverser  lan  de  Jésus-Cbrist  131.  Elle  ne  se  releva  cpi'au  bout 
de  quatre-vingts  ans ,  sous  l'enqiire  de  IMarc-Aurèle  ou  ])eut-être 
d'Alexandre-Mammée;  c'est  alors  qu'elle  prit  le  nom  de  Nicopolis 
et  acquit  de  l'importance. 

Quand  les  premiers  croisés,  marcliant  de  Uamla  sur  la  ville  sainte, 
arrivèrent  à  Nicopolis,  ils  y  reçurent  une  députation  des  lidèles  de 
Betbléem  implorant  un  prompt  secours  afin  d'empêcher  les  Arabes, 
irrités  et  menaçants,  d'insulter  le  berceau  du  Sauveur.  Godefioi, 
touché  d'un  pieux  sentiment ,  leur  envoya  trois  cents  hommes , 
conduits  par  Tancrède,  qui,  peu  d'heures  après,  fit  flotter  sa  ban- 
nière sur  l'église  de  la  Nativité.  Pendant  ce  temps,  les  pèlerins 
restés  à  Nicopolis  étaient  en  proie  à  la  plus  vive  émotion.  D'abord 
un  phénomène  venait  d'apparaître  dans  les  cieux  :  la  lune,  en  s'édiih 
sant  au  milieu  de  la  nuit,  avait  tout  à  coup  répandu  les  plus  épaisses 
ténèbres  ,  et  s'était  montrée  ensuite  couverte  d'un  voile  sanglant. 
Une  foule  de  soldats  furent  saisis  de  terreur  ;  mais  les  plus  ingé- 
nieux ,  «  ceux  qui  connaissaient  la  marche  et  le  mouvement  des 
astres,  dit  un  chroniqueur,  rassurèrent  leurs  compagnons,  en  affir- 
mant <{u'une  éclipse  de  soleil  aurait  pu  devenir  funeste  aux  chré- 
tiens, mais  qu'une  éclipse  de  lune  annonçait  sans  aucun  doute  la 
destruction  des  infidèles.  »  Ensuite  tous  étaient  impatients  et  préoc- 
cupés, parce  que  la  journée  du  lendemain  devait  les  conduire  jusque 
sous  les  murs  de  la  ville  sainte.  «  ('/était  la  nuit,  dit  le  poète,  l'heure 
où  les  eaux  et  les  vents  dorment  d'un  sommeil  profond,  où  le  monde 
entier  sendile  nuiet  ;  où  les  hôtes  de  la  mer  orageuse  et  des  lacs 
lran(piilles,  les  habitants  des  autres  sanvajies  et  d(>s  déserts,  et  les 
oiseaux  à  laile  lapidc  cl  .■lincciaMl.',  I(M1s  dans  le  silemr  ri  le  secrel 
de  leurs  asiles,  dans  l'horreur  de  l'obscurité,  ensevelissent  leurs 
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soucis  el  livrent  Jour  id'iir  à  r()ul)li  ciiii  (lomic  du  calme  cl  du  raliai- 
chissement.  Mais  ni  le  caiiip  des  fidèles  croisi's  ni  leur  chef  no 
laissent  tomber  dans  le  sommeil  le  iioids  ([ni  charge  leur  front, 
lanl  ils  désirent  vivement  de  voir  luire  an  ciel  Taube  heureuse  et 
atleiuluo  qui,  montrant  la  route,  les  (  (nidnira  jnstju'à  la  cite',  terme 
d'un  bien  long  voyage.  Tous  les  yeux,  levés  vers  le  tirmanient, 
cherchent  si  un  rayon  ne  va  point  jaillir  de  la  nue  et  éclairer  le 
sombre  et  noii'  horizon  '.  »  Le  jour  venu,  les  croisés,  déployant 
leurs  bannières,  se  mirent  en  marche  et  purent  enfin  découvrir  vX 
saluer  Jérusalem. 


Mil 


En  sortiuit  dAnioas,  on  entre,  après  une  heure  de  marche,  dans 
les  montagnes  de  la  Judée.  Ci'est  une  chaîne  de  collines  reliées  entre 
elles  par  la  base  et  détachées  par  le  sommet,  de  manière  à  présen- 
ter, <;à  et  là,  des  pics  plus  ou  moins  arrondis  (pion  pveiulrait  pour 
les  dents  dune  roue  immense.  La  cime  de  ces  monticules  est  nue, 
grise  ou  blanchâtre  ;  sur  le  flanc  croissent  des  toufïes  de  lauriers 
ruses,  de  buis  et  d'oliviers;  dans  le  creux  des  ravins,  une  ligne  de 
cailloux  marcpic  le  lit  souvent  desséché  fies  torrents.  De  part  en 
pari,  la  roche  se  montre  en  déchirant  le  sol,  ou  bien  c'est  quelque 
^ieux  mui*  qui  devait  autrefois  soutenir  les  terres,  et  qui  mainte- 
nant, négligé  tout  à  fait  ou  mal  entretenu,  retombe  avec  elles  dans 
la  vallée.  On  marche  par  des  sentiers  rocailleux  que  les  pluies 
viennent  encombrer  d'énormes  pierres  ou  sillonner  de  nombreuses 
crevasses.  Tout  cela  heurte  le  regard ,  loin  de  le  reposer  ;  non 
pas  ([u'il  ne  s  y  trouve  une  certaine  grandeur  sauvage  ;  mais  ces 
lieux,  d'un  aspect  désolé,  semblent  se  revêtir  d'une  nouvelle  tris- 
tesse et  dune  teinte  plus  lugubre  quand  on  se  rappelle  (pi'ils  ont 


'  AVrt  la  iinttr...  \j's  nuits  ne  sont  t;ucre  sombres  en  l'alcsiine,  iiii  mois  de  juin;  et, 
«rMiltcurs,  la  lune  était  dans  son  plein;  mais  la  moindre  licence  qu'on  puisse  accorder  à 
la  iKjcsic,  c'est  de  ne  pas  tenir  compte  d'un  clair  do  luno. 
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tressailli  longlcnips  sous  les  signes  tle  la  plus  riaiile  féeoiulité. 

La  Palestine,  en  effet,  s'est  vue  riche  et  populeuse,  et  sous  le 
liéiiéfiee  de  réformes  faciles  ,  des  flots  d'hommes  pourraient  se 
presser  l)ientôt  entre  ses  frontières  étroites  sans  avoir  à  souffrir  de 
la  misère  et  de  la  faim.  Située  sous  une  latitude  encore  plus  méri- 
dionale que  la  partie  fi-anyaise  de  l'Afrique,  elle  présente  ses  vallons 
et  ses  collines  aux  feux  d'un  soleil  toujours  chaud.  La  Méditerranée 
y  envoie  de  l'occident  ses  brises  rafraîchissantes;  le  Liban  avec  ses 
hautes  cimes  la  protège  contre  les  vents  froids  du  nord  ;  une  chaîne 
de  montagnes  qui  la  borne  an  midi  cl  court  ensuite  à  l'est,  au  delà 
du  Jourdain,  arrête  dans  leur  marche  ces  flots  d'air  brûlant  (jui 
s'exhalent  des  sables  de  l'Arabie.  A  la  véritc',  les  pluies  y  sont  rares, 
si  ce  n'est  aux  saisons  de  l'automne  et  du  printemps  ;  en  été,  il  n'y 
a  ([ue  de  fortes  rosées  ;  mais  des  sources  abondantes  jaillissent  du 
liane  des  montagnes,  et  le  creux  des  vallées  verdit  sous  cette  humi- 
dité sans  cesse  entretenue.  Le  sol,  admirablement  diversifié,  offre 
des  plaines  propres  à  la  culture,  des  collines  pierreuses  où  croîtraient 
l'acilemcnt  les  vignes  et  les  arbres  fruitiers,  et  dont  le  pied  coiuvert 
d'herbe  pourrait  se  couvrir  aussi  de  nombreux  troupeaux.  Autrefois 
ce  |)ays  avait  en  abondance  l'huile  et  le  miel,  l'orge  et  le  froment, 
le  lait  parfumé  et  la  chair  succulenle  du  biîtail  nourri  dans  de  gras 
pâturages,  enliu  toutes  les  ])roductions  savoureuses  et  délicates  des 
coiilrc'fs  nuM'idionalcs. 

On  aurait  lort  de  piviidrc  l'état  prissent  de  la  raiesliue  pour 
mesure  de  sa  ferlililc'  priiiiilive.  Le  1er  cl  la  llanune  ont  ]iassé  vingt 
fois  sur  la  face  de  (•elle  Ici  re  malheureuse.  L'homme  n'y  répand 
pins  ses  sueurs  hrondcs;  sa  main  ne  vient  plus  arréler  les  eiiipii'le- 
nietits  (le  la  nature  sauvage,  ni  corriger  les  di'gradations  (pie  le  temps 
injmicnx  laisse  den-ière  lui.  La  guerre  y  a  fait  un  long  séjour,  et 
tout  s'est  desséché  sous  ses  pieds  brûlants;  la  barbarie  s'y  est  assise 
ensuite,  et  tout  est  resté  morne  et  languissant  autour  d'elle.  Au  spec- 
tacle de  ces  champs  stériles  où  dorment  tant  de  ruines,  on  croit  voir 
les  vieux  proj^hètes  de  la  Judée  ai)paraîlre  cl  montrer  du  doigt  le 
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torrildo  iRi(»iiii)lisst'nu'iil  de  U-urs  meniiees  contre  liiifidélilo  dlsracl. 
L  lie  U'viv.  il  moitié  inculte,  une  végétation  maladive,  de  misérables 
villajies  épars  sur  des  jjlateaux  dépouillés,  de  maigres  troupeaux  de 
cliivns  et  de  moutons  conduits  par  un  pâtre  qui  ressemble  au  fou- 
lôme  de  la  faim,  quelque  chose  de  sombre  et  de  désespéié  planant 
sur  ces  régions  qui  portent  le  deuil  d'une  viduité  éternelle  et  les 
stigmates  de  la  servitude  :  toutes  ces  désolations  vous  font  respirer 
connue  une  odeur  de  colère  divine,  et  vous  sentez  passer  encore  sur 
votre  tète  frissonnante  le  souHle  de  Jéhovah,  qui  sème  au  loin  la  tris- 
tesse et  laridité. 

Et  toutefois  cette  terre  garde,  malgré  lanatbème  dont  elle  est 
frai»pée,  des  marques  de  grandeur  et  de  fécondité  qui  permettent  de 
conq)rendre  ce  quelle  fut  et  ce  qu'elle  pouri-ait  devenir.  Quel  pays 
de  l'ancien  continent  offre  dans  son  ensemble  des  aspects  plus  magni- 
ti([ues  et  où  la  grâce  et  la  majesté  se  rencontrent  dans  des  propor- 
tions plus  heureusement  combinées?  Des  collines  et  des  montagnes 
groupées  en  chaîne  continue,  ou  rangées  en  amphithéâtre,  ouvrent, 
entre  leurs  cimes  dentelées  et  sur  leui*s  flancs  arrondis,  des  horizons 
liiut  trempés  dune  limpide  lumière  et  fuyant  dans  la  profondeur 
d'un  ciel  argenté.  Les  vapeurs  transparentes  et  les  ombres  fermes 
connue  on  les  voit  toujours  dans  les  pays  chauds,  la  verdure  et  le 
soleil ,  la  terre  et  le  tirmament,  tout  est  marié  et  fondu  avec  une 
inimitable  harmonie  de  couleurs  et  de  lignes,  avec  un  merveilleux 
accord  de  force  et  de  suavité.  Nulle  part  peut-être  la  main  du  grand 
Artiste  n'a  tracé  tant  de  dessins  si  purs,  ni  répandu  si  largement  les 
richesses  de  son  ])inceau,  ni  nudtiplié  davantage  les  effets  variés  et 
niiii^iipicN,  ni  toiil  (lis|i()s(''  avfc.  une  symétrie  plus  ravissante.  Sous 
((■Ile  aliiiosphère  chaude  et  sereine  croissent  spontanément  des 
l)iiii(|(i(ls  il'arbnstes  toujours  verts  et  qui  restent  toujours  chétifs  et 
laliougris,  seulement  parce  que  la  culture  leur  manque  et  que  l'Arabe 
en  laisse  manger  les  jeunes  branches  à  ses  troupeaux.  Plus  loin  on 
Miit  de  gros  arbres  au  Irom;  noueux,  aux  rameaux  épais  et  puissants 
qui  doiment  un  peu  d'oinl)rc  aux  voyageurs;  des  touffes  d'églantiers 
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ot  de  laiiriors-roses  couvrent  un  ruisseau  presque  sec;  des  platanes, 
des  sycomores,  des  grenadiers  sauvages  poussent  d'eux-mêmes  sur 
le  penchant  des  montagnes  dont  ils  revêtent  gracieusement  les 
contours,  tandis  que  des  figuiers  noirs,  des  nopals  et  des  orangers 
maintiennent  la  fraîcheur  et  la  verdure  au  fond  de  quelques  vallons 
privilégiés.  Dans  les  plaines,  une  couche  de  terre  légère  et  fertile 
produit,  à  défaut  de  végétaux  utiles  qu'on  ne  lui  confie  pas,  de 
grandes  herhes,  des  chardons  énormes,  des  broussailles  épineuses, 
toutes  sortes  de  plantes  et  de  fleurs.  Ces  richesses  et  ces  beautés  de 
la  nature  éclatent  entre  mille  signes  de  désolation  comme  un  rire 
plein  dironie  tombant  du  ciel  sur  une  terre  que  le  mensonge  et  le 
despotisme  du  Coran  ont  rendue  misérable,  et  qui  reprendra  sa 
paruie  et  sa  prospérité  si  des  mains  libres  ouvrent  un  jour  ses 
entrailles  au  soleil  vivifiant  de  la  civilisation  chrétienne. 

La  Judée  en  particulier  offre  ce  contraste.  Des  chemins  Apres  et 
rudes,  des  rochers  nus,  des  montagnes  et  des  précipices,  un  pays 
désert  et  qui  semble  ainsi  réprouve  du  laboureur  et  du  vigneron, 
tout  cela  sui-]irond  et  attriste  la  foi  de  l'observateur  inattentif  qui 
se  (leiuandc  si  c'est  bien  là  cette  terre  promise  où  devait  coider  le 
lait  et  le  miel.  Mais,  d'une  part,  il  est  certain  qu'une  i)opulation 
relativement  considérable  a  foulé  ce  sol  d'où  elle  tirait  sa  sub- 
sistance; et,  d'un  autre  côté,  on  constate  aisément  que  le  i)ays  est 
inculte  plutôt  qu'ingrat,  et  qu'il  pourrait  subvenir  à  ])résent  comme 
autrefois  aux  nécessités  de  nombreux  habitants.  En  effet,  ces  monts 
et  ces  rochers  ont  été  couverts  d'bunuis  et  livrés  à  la  culture;  les 
pierres  étaient  amassées  en  lignes  sur  le  flanc  des  coteaux ,  de 
manière  à  former  des  mui-ailles  par  où  les  terres  étaient  soutenues, 
piiis  (les  bandes  et  des  plans  b'jirri'uiciil  iiicliiK's  où  pouvaient 
fleurir  et  fructifier  les  végétaux  naturels  à  la  contrée.  On  y  semait 
de  l'orge  et  du  froment;  les  endroits  plus  pierreux  étaient  réservés 
pour  l'olivier  (>t  l;i  vigne.  De  cette  sorte,  les  rochers  eux-mêmes 
(Icvcnaifiil  fcrliles,  et  les  collines,  découpées  en  gradins  superposés, 
iin-sciiiairnl  ;'i  la  ciilliirc   nnc   iihis  ;;ran(le  étendue  de  terrain  et 
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(Jiuiiiairiil  plus  de  produits  quo  ne  l'auniil  l'ail  une  iiiaiiic  d'égale 
lirLOUscripliou.  On  voit  par  là  que  ce  pays  a  pu  nourrir  de  nom- 
ItrtMix  habitants  avec  le  lait  et  la  chair  de  ses  troupeaux,  avec  le 
lilé,  le  vin,  l'huile  et  le  miel  de  ses  montagnes.  Si  donc  il  est  stérile 
aujourd'hui,  ce  n'est  point  parce  (jue  la  terre  tronq)e  riionmie, 
c'est  parce  que  les  bras  manquent  à  la  terre  :  comme  on  ne  sait  ou 
({u'on  ne  peut  se  défendre  contre  les  courses  et  les  brigandages  des 
Arabes,  et  comme  d'ailleurs  on  n'a  pas  été  protégé  jusqu'ici  par 
les  iwchas  qui  se  pillaient  l'un  l'autre  et  pillaient  leurs  adminis- 
trés, on  délaisse  le  sol  ou  du  moins  la  culture.  D'excellentes  terres 
demeurent  en  friche,  et  de  plus  les  instruments  de  labourage  sont 
t lès-imparfaits.  Mais  le  sol  est  bon  et  donne  quelquefois  d'éton- 
uanles  preuves  de  fertilité.  «  En  lG3'i,  dit  le  Père  Roger,  le  setier  de 
Iroment,  mesure  de  Paris,  ne  valait  en  la  Terre-Sainte  (pie  qua- 
raute-cin({  sous  de  notre  monnaie,  et  Tabondancc  en  fut  si  grande 
que  le.s  Vénitiens  en  chargèrent  plusieurs  vaisseaux.  Les  vignes 
d'Hébron,  de  Bethléem,  de  Sorec  et  de  Jérusalem  portent  pour  l'or- 
diuaire  des  raisins  du  poids  de  sept  livres;  et  en  l'année  que  nous 
avons  indiquée,  il  s'en  trouva  un  du  poids  de  vingt-cinq  livres  et 
demie  dans  la  vallée  de  Sorec  '.  »  Ce  qu'il  y  a  de  moins  abondant 
aujourd'hui  dans  la  Judée^  c'est  le  vin;  mais  le  peu  qu'on  en  fait 
est  délicieux  et  montre  les  résultats  qu'on  pourrait  obtenir  si  l'absli- 
ueiic(!  des  Turcs  et  des  Arabes  ne  nuisait  pa^  à  la  plunlalion  et  à  la 
culture  des  vignes. 


IX 


Lorsqu'on  a  gravi,  durant  deux  ou  trois  heures,  les  premières 
Mines  de  la  Judée,  en  s'avanç^mt  vers  l'est,  on  arrive  sur  tui  pia- 
111  é-levé  au  jiied  diiipiel  s'ouvre  la  vallée  de  Saint-Jérémie.  Un 
mrg  du  iiii'iiic  iK.iii,  (les  Iiouimmiix  épars  dans  les  vergers,  des 

'  Voijtifje  de  la  Tc-nc-Saiiitc.  l'aris.  llJiG. 
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arldvs  eliar^L's  dim  Tcrt  l'euilhiiic  et  do  Iriiils  altondniils,  des 
vignes  en  cnlture,  tout  cela  compose  un  tableau  plus  animé  et  plus 
riant  qu'on  n'espérait  le  voir  en  franchissant  tout  d'abord  les  che- 
jnins  pierreux  et  l'àpre  montagne.  Le  bourg  paraît  avoir  cinquante 
ou  soixante  maisons  s'étendant  de  l'un  à  l'autre  coteau  de  la  vallée 
comme  pour  les  relier  ensemble.  On  y  remarque  les  restes  d'une 
église  l)âtie  ou  philùt  réparée  au  temps  des  croisades,  peut-être  sous 
la  royauté  deLusignan.  Elle  a  été  desservie  par  les  Pères  latins  du 
Saint-Sépulcre  jusqu'au  dix-septième  siècle,  où  les  Arabes  vinrent 
la  ravager  et  la  brûler,  après  avoir  fait  périr  les  religieux.  Ensuite 
elle  a  été  laissée  à  l'abandon ,  et  les  pèlerins  en  passant  allaient 
s'agenouiller  sur  ses  ruines.  Enfui  on  la  convertie  en  mosquée,  et, 
plus  récemment  encore ,  en  étable.  Au-dessous  et  non  loin  de 
l'église,  jaillit  une  source  abondante  qui  s'appelle  fontaine  de 
Jérémie. 

Le  nom  de  ce  grand  propliète  planant  sur  tous  ces  lieux,  (piebjues 
auteurs  ont  pensé  qu'il  yeut,  en  eft'et,  son  berceau,  et  que  le  village 
actuel  de  Saint- Jérémie  est  l'ancienne  Anathoth.  C'est  donc  là  qu'au- 
rait été  sanctifié  dès  le  sein  de  sa  mère  et  choisi  de  Dieu  l'homme  (pii 
devait  continuer  Laie  mis  à  mort  pour  son  zèle  courageux,  et  annon- 
cer lui-même  aux  ualions  de  la  lerre  les  menaces  et  les  promesses 
du  ciel,  ("/est  là  qu'à  peine  âgé  de  quinze  ans  il  aurait  entendu  la 
voix  (|ui  lui  inq)0siil  la  redoutable  mission  de  parler  le  langage  des 
prophèhs.  «  .le  Ic^lablis  aujourd'hui,  disait-elle,  sur  les  nations  et 
les  royiuniies,  pour  ariaclier  et  détruire,  pour  perdre  et  dissiper, 
pour  édilier  et  piauler,  .le  tatl'ermis  comme  une  ville  forte,  une 
colonne  de  fer,  mi  mur  d'airain  sur  la  terre,  contre  les  rois  de  Juda, 
ses  princes,  ses  prêtres  et  son  ])euple.  «  C'est  de  là  qu'il  serait  parti 
pour  l'ompre,  au  bruit  de  ses  accents  inspirés,  le  charme  voluptueux 
où  s'endormait  .Jérusalem  sous  les  incantations  de  ses  flatteurs,  qui 
lui  disaient  :  Paix!  paix!  quand  la  paix  n'était  pas.  «  Ils  ont  dit  au 
bois,  s"é(ii;ii(  .b'K'niie  allrislé  :  Vous  êtes  mou  père;  et  à  la  jiicrre  : 
Vous  m'avez  donné  la  vie...  lisent  le  péché  gravé  dans  le  cœur  en 
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caractères  inelïiuabk's,  avec  uiu'  [iluiiic  do  icr  et  une  pointe  de  dia- 
mant... Aussi  lépée,  la  famine  et  la  captivité  les  dévoreront.  »  Puis 
le  prophète,  annonçant  que  tous  ces  crimes  ne  resteraient  pas  impu- 
nis, déplorait  patriotiquemont  les  calamités  que  son  pays  allait  subir 
sous  le  filaive  du  roi  de  Babylone,  ravageur  des  nations.  «  Déjà  le 
lion  sest  élancé  de  sa  tannière.  D'une  lointaine  contrée,  des  hommes 
aimés  fondent  avec  de  grands  cris  sur  la  ville  de  Juda;  on  dirait  une 
nuée  qui  sélève.  Les  chariots  sont  plus  rapides  que  la  tempête,  les 
chevaux  plus  agiles  que  les  aigles.  Malheur  à  nous  !  Mes  entrailles 
sont  émues,  mon  cœur  se  trouble;  j'ai  entendu  le  bruit  des  trom- 
pettes et  les  cris  de  la  mêlée.  Le  désastre  s'ajoute  au  désastre;  la 
terre  est  bouleversée,  les  tentes  sont  abattues  et  les  pavillons  détruits. 
J'ai  contemplé  le  sol,  il  n'y  a  que  vide  et  chaos  ;  j'ai  regardé  les  cieux, 
ils  sont  sans  lumière.  J'ai  vu  les  montagnes,  elles  tremblent;  les  col- 
lines, elles  sont  ébranlées.  »  En  effet,  la  ville  de  Jérusalem  fut 
assiégée  par  les  Assyriens  et  se  rendit  à  discrétion.  Le  vainqueur 
emporta  tous  les  trésors  du  temple  et  des  palais,  entraîna  captifs  le 
roi  Jéchonias  avec  les  pi  incipaux  de  la  nation,  et  ne  laissa  dans  le 
pays  qu'un  petit  nombre  de  misérables  sous  le  gouvernement  de 
Sédécias.  Celui-ci,  bravant  les  conseils  de  Jérémie,  s'appuya  sur  le 
l'oi  d'Égvpte  dans  l'espérance  de  s'aftianchii';  mais  il  ne  fit  qu'attirer 
à  sa  [tatrie  un  surcroît  de  malheurs.  11  fut  vaincu,  on  lui  creva  les 
veux  et  on  l'envoya  périr  à  Babylone,  tout  chargé  de  fers.  La  ville  fut 
|iillée,  l)rùlée,  démantelée.  C'est  alors  que  Jérémie,  fidèle  aux  ruines, 
|iltiira  ces  lamentations  qui  n'ont  rien  de  comparable  dans  la  littéra- 
ture élégiaque  d'aucun  peuple.  Au  pied  du  trônett  sur  les  marches 
(hi  temple,  il  avait,  à  lui  seul  et  durant  plusieurs  règnes,  représenté 
la  vérité  et  la  justice  sans  qu'aucune  résistance  eût  pu  le  décourager, 
ni  aucun  revers  l'abattre;  maintenant  debout  au  milieu  de  Jérusalem 
tombée,  il  exiirimail,  sous  les  images  de  la  plus  haute  poésie,  la 
douleur  du  citoyen  blessé  dans  ses  affections  et  la  constance  d'un 
Israélite  invincible  dans  sa  foi.  «  Les  rues  de  Sion  juènent  deuil, 
l)arce  qui!  n'y  a  plus  personne  (jui  vienne  à  ses  fêtes  ;  toutes  ses 
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portcs  sont  renversées,  ses  prêtres  gémissent,  ses  vierges  sont  défi- 
gurées par  le  chagrin,  elle  est  accablée  d'angoisses.  Ses  ennemis  la 
tiennent  sous  leur  domination  et  s'enrichissent  de  ses  dépouilles; 
car  le  Seigneur  la  punie  à  cause  de  ses  forfaits  sans  nombre.  Ses 
petits  enfants  ont  été  conduits  en  esclavage,  le  vainqueur  les  chassant 
devant  lui.  Toute  la  beauté  de  Sien  s'est  évanouie;  ses  princes  sont 
devenus  comme  des  béliers  qui  ne  trouvent  point  de  pâturages  :  on 
les  a  vus  se  traîner  sans  force  pendant  que  l'ennemi  les  poursuivait. . . 
Ses  vieillards,  assis  dans  la  poussière,  demeurent  en  silence,  la  t^'te 
couverte  de  cendre,  un  cilice  autour  des  reins;  ses  jeunes  filles  mar- 
chent le  front  baissé  vers  la  terre.  Pour  moi,  mes  yeux  se  sont  éteints 
à  force  de  pleurer,  j'ai  l'âme  troublée  d'une  >-iolente  émotion  ;  les 
l)lessures  de  mon  pays  m'ont  brisé  le  cœur,  surtout  quand  j'ai  vu  de 
petits  enfants  s'évanouir  au  milieu  des  places  publiques,  en  disant  à 
leurs  nièi'cs  :  Du  ](ain!  du  vin!  et  tomber  d'inanition  dans  les  rues  de 
la  ville,  comme  s'ils  eussent  été  blessés  à  mort,  et  rendre  l'âme  sur 
le  sein  de  leurs  nicres.  A  ([ui  le  comparer,  ô  Jérusalem?  A  qui  te 
nonmier  semblable?  V  a-t-il  rien  d'éga':'  t*'^  maux?  Kt  comment  te 
c<Hisnler,  ù  Siou  ?  Ta  douleur  est  innn<'nse  connne  la  mer;  qui  ])Ourra 
te  guérir?   " 

Le  village  deSainl-Jéiéiuie  était,  il  y  a  ([«.uniques  années,  la  rési- 
dence d'un  brigand  fameux  nommé  Abou-Gosh.  La  famille  d'Abou- 
t;<isli  est  ancienne  et  puissante  dans  ces  montagnes;  son  chef  com- 
mande aux  tribus  ai'abes  de  la  contrée  qui,  jusqu'en  ces  derniers 
lenq»s,  avaient  pour  occupation  ])rincipale  de  rançouner  les  voya- 
geiu's  sur  toutes  les  routes  qui  vont  d'Amoas  à  Jérusalem,  Hébrou, 
Jéricho.  C/élait  nu  ]ieu|tle  d'environ  cpiinze  mille  brigands  organisés; 
cai'  il  V  a  de  la  su[)n''iiiati('  parlout  :  de  même  que  les  voleurs  refont 
la  pr(i|iri('tt''  à  leur  usage  et  ne  souffrent  pas  qu'on  les  vole,  aiusi 
rel'out-ils  une  société  de  leur  façon  en  se  pliant  à  des  règles  et  en 
s\d»issaiit  un  pouvoir  (|ui  finit  quehpiefois  par  devenir  l'autorité. 
M.  de  LauiaitiiU'  lacdiile  niic  |iarlie  de  sa  eouvcrsatinu  avec  Abou- 
Gosh  :  <(  Connaît-on  mon  nom  en  Europe?  lui  demanda  le  cheik.  — 
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Oui,  ivpoiulit  le  voyageur;  les  uns  disent  que  vous  êtes  un  brigand, 
pillant  et  massacrant  les  earavanes,  emmenant  les  Francs  en  escla- 
vai:e,  et  rennemi  féroce  des  chrétiens  ;  les  autres  assurent  que  vous 
.'■tes  un  prince  vaillant  et  généreux,  réprimant  le  brigandage  des 
Arabes  des  montagnes,  assurant  les  routes,  protégeant  les  caravanes, 
ranii  de  tous  les  Francs  qui  sont  dignes  de  votre  amitié.  —  Et  vous, 
reprit  le  voleur  en  riant,  que  direz-vous  de  moi?  —  Je  dirai  ce  que 
jai  vu  :  (pie  vous  êtes  aussi  puissant  et  aussi  hospitalier  qu'un  princ(> 
des  Francs,  qu'on  vous  a  calomnié,  et  que  vous  méritez  d'avoir  pour 
an)is  tous  les  Européens  qui,  comme  moi,  ont  éprouvé  votre  l)ienveil- 
lance  et  la  protection  de  votre  sabre.  Abou-Gosh  parut  enchanté  '.  » 
.Je  le  crois  bien;  ce  brigand  n'entendait  pas  toujours  des  paroles  si 
indulgentes,  et  la  justice  turque,  qui  i)nurtant  n'est  pas  rigoureuse 
III  pareille  matière,  crut  devoir  le  tirer  de  l'enchantement  où  l'avaient 
jeté  les  félicitations  de  notre  compatriote.  Abou-Gosh  faisait  de  Saint- 
.lérémie  sou  quartier  général  en  temps  ordinaire;  mais,  en  temps  de 
guerre,  il  se  retirait  dans  un  fort  situé  sur  une  montagne  voisine, 
auprès  de  .Modin.  Cela  n'enq)ècha  point  les  pachas  de  Damas  et  de 
Saint-.lean-dAcre  de  l'inquiéter  sérieusement,  et  Ibrahim  de  le  faire 
.irrrier  et  jeter  en  prison.  Il  est  vrai  qu'on  lui  rendit  la  liberté,  atin 
(pi'il  init'ressàt  ses  Arabes  ausuccès  des  armes  égyptiennes, lorsqu'en 
\H:\'t  Ibrahim  fut  assiégé  dans  Jérusalem,  et  que  la  Galilée,  la  Sama- 
I  le,  la  Judée  se  soulevèrent  contre  lui.  Mais  quelque  temps  après, 
Abou-Gosh  ayant  repris  le  cours  de  ses  (l('|>r(''dalions,  Méhémet,  pacha 
(II'  Jérusalem,  s'empara  de  ce  Imgaiid ,  qui  l'ut  enfermé,  dit-on,  à 
Ui-lgrade  ou  à  >Vidin  ;  ses  parents  le  croient  dans  les  prisons  de  Saint- 
Jean-d'Acre.  Quelques-uns  d'ciilie  eux  ont  tenté  de  suivre  les  erre- 
iiiculs  (le  leur  ancien  chef  ;  mais  un  prompt  châtiment  est  venu  les 
alIciiHliv  r|  ii'priiiicr  ic  nouvel  cssiir  de  liuiliislrie  locale.  Auj  on  r- 
diiui,  un  neveu  d  Abou-(iosh  habite  ses  palais  de  Saint-Jérémie  et  le 
rruqilace  comme  cheik  auprès  des  Arabes  de  la  contrée;  il  reçoit 

'  Voijiitje  en  Orient,  tome  II,  pago  379  de  l'édilion  dt'jù  citée. 


94  HE  JAFFA 

volontiers  la  visite  des  voyageurs  européens;  mais  à  son  air  (lui-,  à 
l'air  farouche  de  ses  gens,  on  pourrait  croire  qu'ils  naltendent  que 
des  circonstances  plus  favorables  pour  remettre  en  vigueur  contre  les 
passants  leur  tarif  aboli. 


De  Saint-Jérémie  à  Jérusalem,  on  trouve  assez  souvent  de  la  vigne, 
et  sans  doute  on  en  trouverait  davantage  encore  si  les  musulmans 
n'avaient  scrupule  de  cultiver  un  fruit  qui  peut  si  aisément  servir  à 
des  usages  réprouvés  par  leur  religion.  Les  ceps  ne  sont  pas  attachés, 
comme  en  France,  à  des  échalas  qui  leur  prêtent  un  appui,  mais  ils 
rampent  sur  le  sol,  et  tout  au  ])lus  en  sont-ils  écartés  quelquefois  par 
des  pierres,  de  peur  que  l'humidité  ne  les  fasse  pourrir.  Le  raisin 
est  très-beau;  on  le  dirait  tout  imprégné  des  rayons  du  soleil,  tant  il 
a  d'éclat  et  de  transparence!  Mûri  par  de  fortes  chaleurs,  il  n'est  pas 
moins  bon,  et  l'on  en  tire  un  vin  délicat  et  généreux. 

En  avançant  vers  Jérusalem,  on  laisse  à  droite  une  haute  mon- 
tagne où  gisent  les  ruines  de  Modin,  la  ville  des  Machabées.  C'est  là 
que  le  père  de  ces  héros,  héros  lui-même,  donna  le  signal  de  la 
résistance  et  organisa  la  hilte  contre  la  tyrannie  sacrilège  d'Antiochus 
Lpipliane.  11  était  li(i|)  vieux  jioiu'  voir  à  quels  résultats  aboutirait 
sou  illustre  audace  ;  mais  du  moins  il  voulut  léguer  sou  (euvre  à  ses 
(ils  connue  un  héiitage.  IMvs  de  mourir,  il  leur  dit  :  "  Le  règne  de 
l'orgueil  s'est  aflènui  ;  c'est  uiu'  époijue  de  cliàliment  et  de  ruine, 
c'est  un  orage  de  la  colère  de  Dieu.  Ainsi,  mes  enfants,  ayez  un  grand 
zèle  jiour  la  loi,  et  donnez  votre  vie  pour  garder  le  testament  de  vos 
pères.  Souvenez-vous  des  œuvres  qu'ils  ont  autrefois  accomplies,  et 
vous  acquerrez  beaucoup  d'honneur  et  ime  renommée  inuuortelle... 
Armez-vous  de  courage  et  combattez  avec  bravoure  en  défendant  la 
loi,  car  c'est  ce  cpii  fera  votre  gloire.  Voilà  Simon,  votre  frère;  je 
sais  que  c'est  un  honnne  de  conseil  :  écoulez-le  toujours,  et  il  vous 
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ticiidia  liiu  di'  lu'io.  -hidas  Machalu'o  s'est  montré  fort  ot  vaillaiil 
dos  sa  jeunesse;  prenez-le  pour  généial  des  troupes  et  qu'il  vous 
eouduise  à  la  guerre.  »  Puis  le  mourant  bénit  ses  tils,  et  quand  il  se 
lut  endormi  dans  la  moil ,  ou  ICiisevelit  à  Modin.  Ses  enfants  se 
levcMont  le  glaive  à  la  main  pour  venger  Israël,  et,  selon  le  vœu  du 
vieillard,  ils  couvrirent  leur  nom  d'un  éclat  impérissable.  On  regret- 
terait qu'ils  n'eussent  pas  été  chantés  par  un  Homère  ou  un  Virgile, 
si  la  IJihle  n'eût  consacré  leur  mémoire.  Ils  se  montrèrent  supérieurs 
aux  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome,  dont  ils  eurent  la  vaillance,  et 
non  les  passions  égo'istes  ;  ils  combattirent ,  non  pour  un  intérêt 
personnel  et  passager,  ni  pour  l'injustice  et  l'orgueil,  ni  pour  asser- 
vir insolennuent  un  peuple,  mais  pour  des  frères  menacés  dans  leurs 
croyances  et  leurs  lois,  pour  la  religion  et  la  nationalité,  les  deux 
plus  nobles  choses  qui  puissent  faire  palpiter  un  cœur  d'homme. 

Des  cin([  frères,  .ludas  Machabée  est  le  plus  célèbre,  et  de  ses 
nombreux  combats,  un  des  plus  remarquables  est  celui  qu'il  osa 
livrer,  à  Modin  ,  avec  une  poignée  d'hommes ,  contre  une  armée 
{■(irmidable.  Ayant  appris  que  le  roi  de  Syrie,  Antiochus  Eupator, 
venait  dans  la  Judée  pour  la  réduire  et  traiter  les  Juifs  avec  une 
extrême  dureté,  il  résolut  de  le  prévenir  et  de  se  porter  à  sa  ren- 
contre. Quand  donc  il  eut,  avec  une  foi  profonde,  remis  le  succès 
de  son  entieprise  à  Dieu,  créateur  de  l'univers,  et,  avec  un  patrio- 
tisme énergiipie,  invité  ses  gens  à  combattre  et,  s'il  le  fallait,  à 
moui-ir  pour  défendre  la  patrie  avec  ses  lois,  sa  capitale  et  son 
temple,  il  fit  marcher  ses  troupes  et  campa  près  de  Modin.  Puis, 
;iver  ses  soldats  les  plus  braves,  il  alla  tomber,  de  nuit,  siu*  le  quar- 
licr  (lu  roi,  tua  quatre  mille  hommes,  et  répandit  le  trouble  et  l'effroi 
dans  larmée  ennemie.  «  Judas  Machabée  était  un  excellent  général, 
ilil  à  ce  sujet  le  chevalier  Folard  ;  ses  actions  et  sa  conduite  dans 
toutes  les  guerres  (pi'il  a  eues  à  soutenir  contie  tant  d'ennemis  for- 
midables est  ce  qu'on  voit  de  plus  grand  et  de  plus  admirable.  Un 
Sertorius,  un  Scanderberg  n'ont  rien  fait  (jui  puisse  égaler  les  grandes 
actions  de  ce  héros.  Je  ne  vois  rien  dans  l'anliquilé  de  plus  savant 
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vl  de  plus  piol'ond  que  la  méthode  des  Juifs  dans  lart  de  eitiiil)allie 
et  de  se  ranger;  toujours  les  plus  faibles  en  nomhre  et  toujours 
supérieurs  à  leurs  ennemis  par  leur  hardiesse  à  entreprendre,  par 
hi  sagesse  de  leur  conduite  et  par  leur  habileté  dans  la  seienoe  des 
armes...  L'entreprise  de  Judas  Madiabée  contre  Antiochus  Eupator 
peut  èlre  mise  au  nombre  de  celles  où  lart  n"a  pas  moins  de  part 
(jue  la  ruse  :  il  dérobe  une  marche  nocturne  à  Antiochus,  cela  n'est 
pas  difficile  à  une  petite  armée,  et  c'est  un  grand  avantage;  car  un 
général  surpris  dans  son  camp,  quand  même  il  aurait  le  temps  de 
se  mettre  en  bataille,  est  un  général  à  demi  vaincu.  C'-ctte  maxime 
est  indubitable,  et  Antiochus  l'éprouva;  car  à  peine  approchait-il 
de  la  Judée,  que  Judas,  abandonnant  au  jitgement  du  Seigneur  l'évé- 
nement de  cette  entreprise,  marcha  hardiment  au  devant  de  lui,  et 
lui  donna  un  si  terrible  échec  qu'il  répandit  le  troul3lc  et  l'épou- 
vante dans  tout  son  camp  '.  » 

Après  de  nombreuses  victoires ,  ce  grand  homme  mourut  comme 
il  lui  convenait,  les  armes  à  la  main.  11  était  à  Laïs  ou  Béthel  avec 
trois  mille  soldats  lorsqu'une  armée  de  vingt-deux  mille  hommes 
l'atteignit.  En  voyant  rassemblées  autour  d'eux  des  forces  si  consi- 
dérables, les  compagnons  de  Judas  furent  saisis  de  frayeur  et  la 
plupart  le  quittèrent.  Cette  désertion  lui  abattit  le  cœur.  «  Allons, 
dit-il  néanmoins  aux  huit  cents  hommes  qui  restaient,  maichons  à 
rcHucmi  pour  le  battre  si  c'est  possible.  »  Et  couuiie  ses  gens  lui 
conseillaient  la  retraite  :  a  Dieu  nous  garde,  ajouta-t-il,  de  prendre 
ainsi  la  fuite;  si  notre  heure  est  venue,  mourons  avec  courage  pour 
nos  concitoyens,  et  ninqn-imons  pas  une  tache  à  notre  gloire.  »  La 
bataille  s'engagea;  Judas,  ayant  observé  que  l'aile  droite  où  com- 
mandait le  général  ennemi  était  la  plus  forte,  se  précipita  sur  elle 
d'un  choc  si  violent  ([u'il  la  rompit  et  la  poursuivit  avec  ardeur,  de 
crainte  (pi'elle  n'essayât  de  se  rallier.  Mais  l'aile  gauche  se  mit  sur 
les  traces  du  vainqueur  et  l'enveloppa  de  toutes  parts.   Il  fit  une 
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ivsislaiico  (titiiiiàlrt' jiisiiii'aii  luonu'iit  (Ui  il  tonilia  hlossi'  à  mort  (t 
laissant  sa  brave  mais  faible  Iroiipe  en  proie  au  glaive  de  toute  ur.e 
armée.  Jonatlias  et  Simon  emportèrent  le  eorjjs  de  Judas,  leur  frère, 
et  l'ensevelirent,  à  Modin,  dans  le  sépulcre  de  leur  famille.  Isracl 
pnrta  le  deuil  du  liéros  ;  tous  songeaient  à  ses  grandes  actions ,  et, 
sCioimant  cpie  la  mort  eût  pu  frapper  lui  lionmie  qui  avait  la  main 
dr  Dieu  sur  sa  tèle ,  ils  s'écriaient  :  «Comment  esl-il  tombé  ce 
vaillant  qui  sauvait  le  peuple  d'Israël?  •> 

.lonathas  remplaça  son  frère  dans  le  commandement  des  troupes 
juives;  puis,  quand  lui-même  eut  été  pris  et  tué  dans  une  en)bùclie, 
il  lut  remplacé  par  Simon,  qui  recueillit  enfin  les  fruits  de  tant  de 
c(iud)ats  rendus  et  de  souffrances  endurées.  Il  traita  de  prince  à 
jirince  avec  les  rois  de  Syrie,  fut  recomiu  comme  pontife  et  chef- 
jiolitique  delà  nation  juive,  et  la  tlt  monter  bientôt,  par  la  sagesse 
de  son  gouvernement,  à  un  rare  degré  de  gloire  et  de  prospérité. 
Le  commerce  était  actif;  on  cultivait  la  terre  avec  soin,  parce  qu'on 
la  cultivait  sans  crainte  de  la  voir  ravagée;  les  campagnes  riaient 
sous  l'abondance  de  leurs  produits;  les  vieillards,  groupés  sur  les 
places  publiques,  s'entretenaient  utilement  des  affaires  de  la  nation; 
li's  jeunes  hommes  se  paraient  de  vêtements  magnifiques  et  d'habits 
de  guerre  enlevc'-s  à  l'ennemi.  Chacun  se  reposait  sous  sa  vigne  et 
sous  son  figuier,  et  la  main  tutélaire  de  Simon  empêchait  que  per- 
soime  ne  songeât  à  troubler  ce  calme  paisible.  11  renouvela  l'alliance 
des.Iuifs  avec  les  Lacédémoniens  et  les  Romains,  et  son  nom  par- 
(  uui-ut  la  terre.  11  fit  rejaillir  cet  éclat,  autant  qu'il  se  pouvait,  sur 
la  mémoire  de  ceux  qui  l'avaient  préparé  :  au-dessus  du  sépulcre 
de  son  père  et  de  ses  frères,  il  éleva  un  grand  édifice  et  des  pyramides 
funèbres;  tout  autour,  il  y  avait  des  colonnes  sur  lesquelles  étaient 
sculptés  des  trophées ,  emblème  de  victoire.  Ces  constiuctions  gigan- 
Icstpies,  couronnant  d'ailleurs  une  des  plus  hautes  montagnes  de  la 
Jn(l('e,  présentaient  une  telle  masse,  qu'en  approchant  de  la  côtelé 
navigateur  les  distinguait  aisément.  Eusi-be  de  (  lésarée  et  saint  Jérôme 
lé'tuoignent  que,  de  leur  temps,  le  monument  des  Machabées  subsis- 

13 
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lait  encore;  mais  déjà  >lodiii  n'était  jihisiiunn  village'.  Anjoiirdlnii 
il  ne  reste  rien  des  tombeaux;  les  débris  d'un  aiiuedue,  quelques 
citernes,  des  grottes  et  des  chambres  souterraines  montrent  au  voya- 
geur l'endroit  où  fut  l'antique  Modin,  dont  les  pierres  ont  servi  à 
bâtir  un  pauvre  village,  nue  mosipiée  assez  chétive  et  le  eliAteau- 
lort  dAbou-liosli. 


X 


On  ne  saurait  faire  un  pas  dans  tous  ces  lieux  sans  heurter  nn 
débris  qui  rappelle  et  explique  quelque  souvenir  d'éducation  chré- 
tienne et  quelcpie  page  de  la  Biltle.  Voilà,  vers  le  nord,  la  place  où 
fut  Gabaon,  dont  l'histoire  se  lie  aux  conquêtes  de  Josué,  et  l'an- 
cienne Ramatha,  patrie  du  prophète  Sanuiel,  dont  elle  porte  aujour- 
d'hui le  nom. 

Lorsque  Josué  eut  franchi  U'  Jourdain  et  fait  tomber  sous  ses 
coups  la  ville  de  Jéricho  et  ]tuis  Ha'i,  la  peur  saisit  Cabaon,  métro- 
pole de  quelques  bourgades  et  désormais  rapprochée  des  lieux  où 
s'abattait  l'orage.  Les  habitants  usèrent  de  ruse  :  quehjues-uns  d'en- 
tre eux  se  rendirent  au  eanq»  de  Josué  en  chaussures  et  en  haints 
vil  iix  et  couvei'ts  de  poussière,  et  portant  parmi  leurs  provisions  des 
|iains  eiilièremenl  desséchés.  Ils  se  présentèrent  comme  ambassa- 
deurs d'nn  pays  lointain,  et,  grâce  à  cette  fraude,  ils  purent  faire 
alliance  avec  les  Hébreux,  qui  ne  semblaient  pas  disposés  à  la  clé- 
mence envers  les  indigènes.  Aussi,  lorscpu*  la  ruse  fut  découverte, 
l'armée  voulait  Irailcr  Si'xèicnienl  cl  surloni  [liller  la  jietite  priiu'i- 
)»au)é  de  (iabaon;  mais  les  diefs  lircnl  l'cspecler  la  parole  donnée, 
liicii  (pTelle  eût  (•!(■  sur|itise.  Les  C.abaoniles  enreiil  la  vie  sauve,  à 
(  ondilion,  toutefois,  qu'ils  fourniiaient  à  jamais  des  liommes  pour 
les  plus  hinnl.lcs  travaux  cl  le  bas  service  du  temi.ie.  Mais  toni 
pét  il  n'avait  pas  disparu  :  en  traitant  avec  l'étranger,  ils  venaient 

'  \  Mil  les  deux  livres  des  Macliabées;  Joséphc,  Antiquités  juives,  liv.  XII  ;  Eiisebe,  sur 
lis  iioma  /icOrciir.  et  saint  JérOme,  Comment,  .sur  Haïe,  30. 
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lU"  doiiiUT  un  iVulu'iix  L-xemple  el  douvrir  le  clRMiiiii  de  Joiusalcni; 
lo  roi  de  cclk-  ville  eiilieprit  de  reiiicdier  au  mal  en  punissant  tout 
de  suite  ceux  (jui  en  avaient  posé  la  cause.  Il  craignait  d'attaquer  les 
llelneux;  mais,  soutenu  iiar  ([uehiues  princes  voisins,  il  put  mettre 
le  siéj-'e  devant  Gal)aon.  Les  habitants  envoyèrent  une  dépulalion  à 
.Idsué  pour  iniploier  de  prompts  secours.  11  partit,  en  effet,  à  la  tête 
lie  ses  meilleurs  soldats,  et,  après  une  marche  forcée^  il  tomba  sur 
les  assiégeants  à  l'improviste  et  avec  vigueur.  Ceux-ci,  déconcertés 
par  celte  subite  attaque,  ne  songèrent  qu'à  fuir;  l'épée  les  décima; 
je  fiel  même  se  déclara  contre  eux,  et  une  pluie  de  pierres  en  abattit 
un  gi-and  nombre.  C'est  alors  que,  dans  l'enthousiasme  de  la vicîoiie, 
el  saisi  par  cette  puissance  du  sentiment  religieux  qui  élève  l'homme 
;'i  une  hauteur  inaccoutumée  et  le  fait  entrer  dans  la  familiarité  de 
llieu,  Josué  sollicita  le  lenqts  dacliever  eu  ce  jour  la  défaite  des 
ennemis,  el  domia  des  ordres  à  la  nature  :  «  Soleil,  arrète-toi  sur 
l.aliaon,  dit-il,  et  toi,  lune,  n'avance  pas  sur  la  vallée  d'Aïalon.  »  La 
nalure  entendit  cette  paiole  prononcée  avec  une  foi  énergique , 
Jiliovah  daignant  obéir  à  la  voix  d'un  homme  et  combattant  pour 
Isi-aël  ' .  Car  le  monde  des  esprits  est  comme  le  pivot  sur  lequel 
tourne  le  monde  <les  corps;  et  c'est  cette  royauté  de  la  pensée,  celle 
Milioidiiialioii  de  la  matière  (jne  Dieu  fait  éclater  à  tous  les  regards, 
loiscpie,  touché  d'une  parole  croyante  ou  d'une  prière  inspirée,  il 
suspend  tout  à  coup  le  jeu  régulier,  l'action  ordinaire  des  forces 
qui  meuvent  l'univers. 

!•(■  Caliaon,  (|wi  ('■lait  sur  une  iiionlagne,  et  d'Aïalon,  (|ui  a  donné 
M>ii  nom  à  la  vallée  célèbre  [lar  la  vicloire  de  Josué,  il  ne  reste  plus 
rien.  De  Hamatha,  il  rest(^  des  ruines,  nn  petit  village  qui  porte  le 
nom  de  Samuel,  une  tour  mal  enlrelenue  ([u'on  dit  être  le  tond)eau 
de  ce  prophèle  el  qui  lail  [larlie  dune  mosquée.  C'est  à  lîauiallia, 
selon  la  commune  opinion,  que  nacpiit  Sanuiel,  honnne  de  grandes 
vertus  el  de  hautes  destinées,  chef  de  sa  nation,  juge  de  Saùl,  pro- 

'  Voir  If  livre  du  .losiu-,  cliap.  jx  et  x. 
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trclc'iir  lie  Da\  ici  et  l'un  des  plus  illustres  pioithèles.  Ou  sait  coui- 
luent,  sous  Ihunible  robe  du  lévite,  il  passa  ses  premières  années 
dans  le  serviee  religieux  du  temjile.  Tous  les  Pères  ont  loué,  sur  la 
foi  des  traditions  antiques,  son  enfanee  écoulée  an  milieu  des  exer- 
cices de  la  }»iété,  ses  mœurs,  sou  doux  caractère  et  ses  belles  qualités. 
Il  croissait  eu  âge  et  en  sagesse,  également  agréable  à  Dieu  et  aux 
bommes;  néanmoins  il  n'était  encore  qu'un  enfant  loisqu'il  recul 
loitlre  d'adresser  au  vieux  pontife  Héli  les  réprimandes  du  ciel.  Les 
événements  (pi'il  avait  prédits  tirent  voir,  en  s" accomplissant,  que 
Samuel  était  le  fidèle  interprète  de  Dieu.  Quand  il  eut  près  de  qua- 
rante ans,  on  le  proclama  juge  du  peuple  à  la  place  d'Héli.  Les 
Hébreux  formaient  alors,  comme  parle  l'historien  Josèphe,  une 
théocratie.  Les  lois  émanaient  de  Dieu  même  qui  les  avait  données 
à  son  serviteur  Moïse.  Comme  elles  réglaient  les  intérêts  matéiiels 
aussi  bien  que  les  affaires  religieuses,  le  même  pouvoir  décidait  les 
cas  de  conscience,  et  terminait  les  procès  civils  et  criminels  ;  bien 
pins,  il  se  trouvait  quelquefois  en  une  seule  main  :  cond)inaison 
chère  à  lanliquité  et  heureuse  en  i)rincipe,  parce  qu'elle  confie  les 
destinées  temporelles  de  l'humanité  à  ceux  qui  en  ^connaissent  les 
destinées  éternelles;  eond)inaison  (pi'on  nommerait  peut-être  heu- 
reuse aussi  en  résultat  si,  à  cause  des  ('carts  possibles  el  liop  n'els 
de  notre  liberté,  les  théories  les  plus  nobles  n'étaient  souvent  inap- 
]»licables  et  presque  toujours  hiappliquées. 

Quoi  qu'il  en  soit_,  Samuel  devint  le  juge,  le  chef  politique  delà 
nation,  ainsi  (pie  Jephté,  Samson  et  d'autres  l'étaient  devenus.  A 
lautorité  civile,  il  joignit  l'autorité  religieuse,  connue  lévite,  peut- 
être  même  comme  pontife;  car,  bien  qu'il  ne  fût  point  de  la  race 
(l'Aaiou,  plusieurs  ont  jjcnsé  qu'il  exerça,  par  mission  extraordi- 
naire, les  fonctions  de  grand-prêtre.  Investi  de  ce  double  pouvoir, 
il  défendit  la  cause  (!<•  Dieu  et  de  sou  pays.  Il  asseml)la  le  peuple  en 
arniesàMasphatli,  udu  Idin  de  Hamalha;  il  rassura  ses  compatriotes, 
les  exiidilaiil  à  (leieridre  leiu'  liliett('  conqirduiise  |iai'  une  lécenle 
Aictoire  des  l'iiilistins;  il  lit  envisager  les  malheius  publics  comme 
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un  cliàtiiiuMil  (le  lidulàtrir  rt  (les  crimes  de  la  iialioii,  et  laineiia  les 
esprits  un  culte  du  viai  Dieu.  Car  c'est  une  grande  et  salutaire  poli- 
tique de  proclamera  loreille  des  peuples  qu'une  responsalùlite  for- 
niidalile  s'attache  à  leurs  actes ,  et  que  les  lois  constitutives  des 
sociétés  sont  munies  dune  sanction  divine;  les  sociétés  ont,  en 
«•(Vet,  besoin,  comme  les  individus,  ([u'on  leur  rappelle  souvent  qu'il 
n'v  a  de  félicité  que  dans  l'nniocence  et  de  gloire  réelle  ((ue  dans 
la  justice. 

De  grands  succès  où  la  main  de  Dieu  se  inoiilia  plus  d'une  fois 
illustrèrent  l'administration  de  Samuel  :  larclie  perdue  dans  une 
bataille  fut  recouvrée,  l'audace  des  Philistins  humiliée  par  une  défaite 
sanj:lante,  el  la  paix  i'.vec  ses  avantages  acquise  aux  Israélites.  Le 
pé-ril  passé,  Samuel  continua  néanmoii>s  de  régir  sa  patrie.  11  avait 
fixé  à  Kamatha  sou  principal  séjour;  de  là  il  allait  visiter  les  villes 
environnantes,  afin  d'écouter  les  plaintes  du  peuple  et  de  lui  rendre 
justice,  r.algala,  Béthel  et  Masphath  étaient  les  principaux  endroits 
où  il  exerçait  son  ministère  pacifique.  Voltaire  et  quelques  autres 
ont  accusé  Samuel  d'usurpation  el  critiqué  son  gouvernement.  La 
vérité  historique  est  (pie  le  prophète  fut  élu  comme  juge  par  tous  ses 
loncitoyens;  est-ce  ([ue  Voltaire  aurait  pu  nommer  un  titre  plus  légi- 
lime  d'autorité  que  le  choix  et  le  consentement  unanime  d'une 
nation  libre?  Quant  à  l'administration,  le  jour  où  Samuel  y  reium^a, 
le  peuple  assemblé  rendit  solennellement  témoignage  à  sa  justice,  à 
sa  sagesse,  à  son  désintéressement  et  à  sa  douceur;  est-ce  que  Vol- 
taire aurait  pu  citer  un  seul  philosophe,  prince  ou  flatteur  de  princes, 
qui  fût  assez  honnête  pour  mériter  d'entendre  un  si  complet  éloge 
il.'  sa  conduite?  D'ailleurs,  depuis  que  le  tribunal  calomnié  du  pro- 
phète n'existe  plus  en  ces  contrées,  elles  ont  subi  de  nombreuses 
\icissiludeS;  elles  ont  vu  beaucoup  de  choses  pleines  de  gloire  et 
beanconp  de  choses  pleines  d'infamie;  mais  il  y  a  bien  longtemps 
déjà  (ju(!  Injustice  en  est  exilée;  pour(iuoile  génie  et  le  dévouement 
des  philosophes  n'ont-ils  pas  essayé  de  l'y  rétablir,  même  an  degré 
"ù  elle  était  sous  le  prophète  Samuel? 
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Dcvi'iiu  vieux,  Saniiu'l  délégua  uue  iiorlion  de  son  aulorilé  à  ses 
iils  pour  gérer  les  affaires  publiques;  mais  par  une  fortune  qui 
semlile  peser  sur  la  plupart  des  grands  hommes,  il  eut  la  douleur 
de  voir  ses  fils  infidèles  à  ses  exemples  et  à  sa  réputation.  Leurs 
sentenees  et  leur  conduite  étaient  si  pleines  d'iniquité  que  les 
aiuieiis  du  peu[»le  viment  s'en  plaindre  à  Samuel  et  lui  demander 
un  roi  :  le  malade  a  foi  aux  remèdes,  et  il  en  veut  non  pas  tant 
parce  qu'ils  guérissent  que  jiarce  (piils  se  nomment  remèdes.  Les 
Israélites  eurent  donc  un  roi  :  Said,  de  la  trilni  de  Benjamin,  fut 
élu  par  le  sort  et  sacré  par  Samuel.  Mais  il  ne  se  montra  pas  plus 
sage  (pie  son  peuple,  et  il  fut  rejeté  de  Dieu  et  livié  à  son  propre 
esprit  (pii  était  rude,  inqiatieiit,  létif.  Alors  le  vieux  iiroplièle  lui 
déclara  ([ue  le  sceptre  ne  resterait  point  dans  sa  maison  et  (pie  sa 
dynastie  commencerait  et  finirait  avec  lui.  Il  cessa  de  le  voir  et  de 
lui  rendre  publiquement  hommage  comme  à  son  prince;  mais  il 
l'aima  toujours  à  cause  de  leur  longue  et  ancienne  intimité,  et  le 
pleura  le  reste  de  sa  vie.  Sur  un  ordre  céleste,  il  choisit  David  pour 
second  roi  d'Israël  et  lui  donna  en  secret  l'onction  sainte.  Diverses 
causes  appelèrent  la  fureur  de  l'ancien  monaixpie  sur  le  nouveau; 
celui-ci  n'échappa  ([ue  par  la  fuite  à  des  périls  sans  cesse  renais- 
saiils.  Sanuiel,  (pii  partagea  la  mauvaise  fortune  de  David,  con- 
serva m'aumoins  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  une  grande  iiilluence  sm- 
les  affaires  publiques  de  son  pays.  1!  mourut  foit  avaii(('  eu  âge  et 
fut  enterré  à  ilamatlia  dans  le  sc'pidcre  de  sa  famille;  la  nation  tout 
cnlii're  le  pleura,  l'jii'ant  de  la  pri('re  et  coiisacié  à  Dieu  avant  de 
nailre,  il  ponrsnixil  et  lei'niina  dans  la  [ii(''l(''  une  vie  coinmencée 
sons  de  religieux  ans|iices.  Ilonnue  supérieur,  il  se  inonha  modeste 
sans  faiblesse  el  Ici  nie  sans  dnreh'-;  les  rois  l'éi'oiil('reiit  avec  res- 
pect, et  sa  voix  conserva  de  renipiic  jns(|iie  sur  le  peuple  agité  par 
ICsprit  d'innovation.  Politique  habile,  il  réforma  ILtat  el  fit  fleurir 
la  religion,  première  garantie  de  l'ordre;  politiipie  hoimète,  il  ne 
clieicha  ipie  dans  la  vertu  un  contre-poids  à  la  licence,  et  put  délier 
ses  concitoyens  de  signaler  dans  ses  actes  publics  rien  d'injuste  ni 
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(1  illt'u-.il.  Ti'l  fui  Siumicl,  (Hi"i>n  peut  uflVir  en  exemple  à  tous  les 
lininnies  neoiipés  de  jjouveiuer  les  aulics. 
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A  rieux  lieues  et  deiuic  de  Jérusalem,  entre  eette  ville  et  Saiui- 
Samuel,  se  trouve  le  villajie  dEmmaiis  dont  il  est  parlé  dans  saint 
I.U1-.  "  Deux  disciples  s'en  allaient  à  un  liouiu  nommé  Emmaiis,  à 
soixante  stades  de  Jérusalem.  Et  ils  s'entretenaient  de  tout  ce  qui 
venait  de  s'accomplir.  Et  voilà  que ,  durant  leur  discours  et  leurs 
nnituelles  questions,  Jésus  lui-même  les  joignit  et  fit  route  avec 
eux.  Mais  ils  avaient  les  yeux  comme  empêchés  et  ne  pouvaient  le 
reconnaître.  Et  il  leur  dit  :  Quelles  sont  ces  paroles  que  vous  échan- 
iiez  en  marchant  et  qui  vous  rendent  tristes?  L'un  d'eux,  nommé 
C.liMiphas,  lui  répondit  :  Etes-vous  seul  si  étranger  à  Jérusalem  (jue 
vous  ne  sachiez  pas  ce  qui  s'y  est  passé  dans  ces  jours?  Et  quoi  ?  leur 
•lit-il.  Eux  ajoutèrent  :  C'est  au  sujet  de  Jésus  de  Nazareth,  un  grand 
liidphète,  puissant  en  œuvres  et  en  paroles,  devant  Dieu  et  devant 
tout  le  peuple,  et  de  la  manière  dont  les  princes  des  prêtres  et  nos 
ihefs  l'ont  livré  pour  le  faire  condamner  à  mort  et  l'ont  crucifié. 
Nous  espérions,  pour  nous,  ([u'il  rachèterait  Israt'l;  et  avec  tout 
i-ela  voici  le  troisième  jour  que  les  choses  se  sont  passées.  Il  y  a 
liiin  (pic](pies  femmes  des  nôtres  qui  nous  ont  jeté  dans  l'étonne- 
mcnt  ;  car  étant  allées  de  grand  matin  à  son  sépulcre  et  n'avant 
|iuint  trouvé  son  corps,  elles  sont  revenues,  annonc^-ant  même  cpie 
des  anges  leur  ont  apparu  qui  le  disent  vivant.  Alors  qnebpies-uns 
des  nôtres  se  sont  rendus  au  sépulcre,  et  ils  ont  trouvé  que  tout 
était  confoime  au  rapport  des  femmes;  mais  lui,  ils  ne  lOnt  point 
trouvé.  O  hommes  insensés,  reprit  alors  Jésus,  et  d  un  eceur  lent 
à  croire  tout  ce  que  les  prophètes  ont  dit!  Ne  fallait-il  pas  que  le 
'.hrisl  souffrît  ces  maux  et  ([u'il  entrât  ainsi  dans  sa  gloire?  Puis 
pn-nant  tous  les  projjhètes,  à  commencer  par  Moïse,  il  leur  expli- 
quait tout  ce  (pie  les  Écritures  avaient  dit  à  son  sujet.  Cependant 
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ils  aj)pi'ocli('i'('nl  du  lioiirji  où  ils  allaient,  et  Jt-sus  sonil)la  vouloii' 
aller  plus  loin.  Mais  ils  le  ictinrent,  eu  lui  disant  :  Demeurez  avec 
nous,  car  il  se  fait  déjà  tard  et  le  jour  est  sur  son  déclin.  Il  entra 
donc  aussi.  Et  comme  il  était  avec  eux  à  talile,  il  prit  le  jiain  et  le 
l)énit;  puis  lavant  rompu,  il  le  leur  donna.  Alors  leurs  yeux  s'ou- 
vrirent et  ils  le  reconnuient  ;  mais  il  n'était  déjà  plus  eu  leur  pri"- 
sence.  Et  ils  se  dirent  nuiluellemeut  :  iN"est-il  pas  vrai  (pie  nous 
avions  le  cœur  tout  enflammé-,  lors([u'il  nous  parlait  en  chemin  et 
qu'il  nous  expllipiait  les  Ecritures?  Et  sortant  à  l'heure  même,  ils 
revinrent  à  Jérusalem,  et  ils  trouvèrent  assemblés  les  onze  apôtres 
et  des  disciples  avec  eux  ;  on  disait  :  Le  Seigneur  est  vraiment  res- 
suscité et  il  est  apparu  à  Simon.  Alors  eux-mêmes  racontèrent 
ce  qui  leur  était  arrivé  dans  leur  voyage  et  comment  ils  avaient 
reconnu  Jésus  dans  la  fraction  du  pain  '.  >i 

Le  disciple  Cléophas  est  quelquefois  représenté  en  costume  d'évè- 
que  sur  les  vitraux  de  nos  cathédrales  du  moyen  Age.  On  pense 
([u'il  scella  de  son  sang  sa  croyance  à  la  résurrection  de  Jésus- 
Christ;  et  des  auteurs  fort  anciens  disent  ({u'il  souffrit  le  martyre 
sous  la  main  des  Juifs,  et  qu'il  fut  enterre  dans  la  maison  même 
on  il  avait  reçu  le  Seigneur  à  sa  table.  Plus  tard,  une  église  s'éleva 
sur  remplacement  de  cette  maison,  et  une  antre  à  l'i'udroit  de  la 
route  où  le  divin  voyageur  avait  rejoint  les  deux  disciiiles  d'Em- 
maiis.  Elles  devinrent  le  luit  de  pèlerinages  célèbres,  el  le  hindi  de 
IVK[nes,  les  chrétiens  de  Jérusalem  s'y  rendaient  en  grande  foule, 
])onr  honorer  l'appaiition  de  Jésus-Christ.  C'est  ce  que  l'on  voyait 
encore  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  ainsi  que  le  rapporte  le 
Père  Bernardin  Surius,  président  du  Saint-Sépulcre  et  commissaire 
de  la  Terre-Sainte.  «  Le  lundi,  l'oflice  fini,  nos  religieux  y  vont, 
accompagiu's  d'une  grande  quantité  de  ])èlerins;  venant  à  mi-che- 
min, on  trouve  les  reliques  et  vieilles  masures  d'une  grande  église 
et  d'un  cloître  édifiés  sur  le  même  lieu  où  Notre-Seigneur  se  rangea 
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m  coiiipiijiiiif  (les  iK-ii.\  (lisciplcs  on  lial-il  iW  pèleiiu,  iliscouraiit 
piii-  ciiscnil)le  (les  choses  qui  sotaicnt  passées  ea  Jérusalem.  Oa 
niieoatie,  ua  peu  plus  avaat,  Baal-Asor,  où  ALsalon  fit  tuer  sou 
il  ire  Aainoa';  lieu  vraiaieut  fort  beau  et  plaisant,  où  il  y  a  une 
Innlaine  où  nos  religieux,  ea  retouraaat,  prenncat  leur  rejuis.  Envi- 
niii  une  lieue  plus  avaat,  oa  arrive  au  ehâteau  d'Eniniaùs,  duiiiicl 
lie  reste  rien  (pie  quehpies  paas  de  vieilles  aiurailles.  Sur  le  iiièiiH; 
lieu  où  Xoire-Seigaeur  était  à  tahle  avec  ses  disciples  et  rompit  le 
pain,  se  voit  ua  vert  olivier,  où  avaat  ehaaté  l'évaagile  de  ce  jour 
cl  ciiacnu  l'ail  sa  dévotion^  retournent  tous  easenilile  vers  Jéru- 
salem \  . 

I)aiis  les  dirniers  temps  de  la  n'imblicpie  juive,  Emmaùs  était 
un  bourg  eoasidérable.  Varus,  préfet  de  la  Syrie,  le  fît  réduire  en 
I  iiidres  pour  veager  la  aiort  de  quaraate  soldats  égorgés  daas  ua 
niouvemenl  populaire.  Soixaate-douze  aas  après,  Vespasiea  for- 
tifia la  position  d  Eaïaïaùs  (jui  lui  seaiblait  avaatageuse  et  y  pla^a 
liiiit  cents  hoaiaies  de  garnison  pour  eoaimander  une  des  roules 
de  Jérusalem.  Le  village  d"Eainians,  coaiaie  l'iadicpie  son  nom  qui 
signifie  bain  chaud,  avait  des  eaux  thermales,  aussi  bien  que  IVieo- 
jM)lis  et  que  lEmaiaiis  de  la  (Jalilée.  Les  aacieas  parlent  avec  éloge 
de  la  vertu  de  ces  eaux,  et  (luelcpies-uas  l'attribuent  à  la  puissance 
miraculeuse  du  (llirist  qui,  selon  h-ur  opinion,  y  aurait  di'lassé  ses 
pieds  fatigués  dune  course  évaagéliipie.  Julien  lAposlal  lit  rem- 
|»lir  de  terre  cette  foataiae  reaoaimée,  aiiii  de  coulrisler  les  chré- 
tiens qui  s'y  rendaient  ea  graad  nombre  et  de  téaioigaer  sa  haine 
envers  Jésus-Christ.  L'historien  Sozomène  et  l'itinéraire  de  Willi- 
bald  mettent  cette  source  à  l'eatréc  du  village,  sur  la  place  où  Jt=siis 
fcignii  de  vouloir  quitter  les  deux  disciples'.  Aujourd'hui,  ou  ne 


'  Bijmardin  Suriiis  se  trompe  ici;  des  rcnsei^^nemeiils  plus  exacts  [liaient  le  \illai^e  (m 
la  campa;.;ne  de  Baal-Asor  plus  au  nord,  cl  dans  la  tribu  d'Kphraïm. 

»  le  Pieujc  l'i-lehn  oh  Voyage  de  Jérusalem,  liv.  II. 

'  Voir,  pour  ces  faits,  (•A/ono!/)npA/edeTht'opliane;  Sozomène,  Histoire  ecctésiasiique, 
liv.  V,  chap.  xxi;  Itmnaire  de  Willlliald ;  dans  les  Actes  des  saints  de  tordre  bénédict., 
troisième  siècle,  part.  2. 
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troiiM'  plus  (jiie  les  ruines  de  l'église  bâtie  en  rhoiiiieiir  de  Uéo- 

pliiis  par  saillie  Paule,  et  quelques  cabanes  où  se  retirent,  la  nuit, 

de  pauvres  Arabes  occupés  à  garder  leurs  troupeaux  durant  le 

jour. 


XII 


Km  allant  de  Saint-Jéréniie  à  Jérusalem,  on  ne  passe  point  à 
Eininaiis,  on  le  laisse  à  gauche  et  l'on  traverse  la  vallée  duTérébinthe, 
théâtre  de  l'héroïsme  et  de  la  gloire  de  David.  Cette  vallée  commence 
un  peu  au-dessous  d'Eniniaùs,  rampe  plutôt  qu'elle  ne  court  le  long 
du  flanc  occidental  de  Jérusalem,  et  puis  va  mourir  vers  le  midi  de 
cette  ville.  Étroite,  profonde  et  sinueuse,  elle  se  ressein-e  entre  des 
collines  qui  ont  quelque  chose  de  triste  et  de  tourmenté,  et  qui  se 
montrent  tantôt  nues  et  brûlées,  tantôt  couvertes  de  sycomores,  de 
mûriers  et  de  térébinthes.  Un  sentier  escarpé,  où  le  pied  ne  rencontre 
que  des  cailloux  arrondis,  mène  aux  bords  d'un  torrent  qui,  sans 
doute,  après  les  pluies  d'orage,  doit  couler  dans  ce  lit  vide.  Quelques 
ruines  qu'on  voit  à  gauche  en  descendant,  les  escarpenienls  et  les 
saillies  que  présentent  les  collines  déchirées,  les  teintes  sombres  du 
feuillage  donnent  à  la  vallée  du  Térébinthe  un  caractère  de  sévérité 
et  de  grandeur  sauvage.  C'est  un  champ  de  bataille  qui  convenait  aux 
vieux  guerriers  de  la  Bible.  En  effet,  sur  ces  hauteurs  étaient  postés 
les  deux  camps  :  celui  des  Hébreux  à  l'est,  et  celui  des  Philistins  à 
l'ouest.  Sur  ce  coteau,  à  la  vue  des  deux  armées,  s'avaii<,'ait  le  géant 
Coliath,  proposant  aux  braves  d'Israël  de  terminer  la  (picrelle  natio- 
nale par  un  combat  singulier. 

Ce  soldat  philistin  avait  une  taille  démesurée  et  dépassant  le  double 
de  la  taille  ordinaire.  Sa  tète,  ses  membres,  tout  son  corps  était 
revêtu  de  fer  et  d'airain.  Il  portait  une  cuirasse  d'un  poids  énorme; 
un  large  et  puissant  bouclier  et  une  lance  redoutable  lui  servaient 
piiur  all;it|ii(T  et  se  (l('fciidi(>.  Aussi  jelait-il  à  tout  guerrier  Israélite 
un  déli  i)lein  de  jactance  :    «    A  quoi  bon  livrer  bataille?  ne  suis-je 
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pas  IMiilislin?  et  li'èlcs-vous  pas  les  sujets  de  Saiil?  Choisissez  un 
hdmnif  (Itiitre  vous  et  qu"il  accepte  une  lutte  avec  moi.  S'il  ose  m'at- 
taquer  et  qu'il  me  lue,  nous  serons  vos  esclaves;  mais  si  je  l'empoite  . 
sur  lui  et  que  je  le  tue,  vous  serez  nos  tril)utaires  et  nos  esclaves.  » 
Sjiiil  et  son  armée  restaient  muets  de  stupeur  à  la  vue  de  ce  colosse  : 
la  ci-ainte  avait  glacé  leur  courage.  De  son  côté,  Goliath  lirait  de  la 
pusillam'mité  de  ses  ennemis  un  accroissement  d'insolence,  à  la  f;;çon 
des  Harhares  enclins  à  relever  par  des  forfanteries  puériles  la  suiié- 
riorité  de  leurs  forces  physiques.  Cependant  les  Israélites  se  dispo- 
saient à  répondre  par  un  combat  général  anx  provocations  du  terrible 
IMiilistin,  lorsque  David  arriva  au  camp.  Ses  trois  frèi"es  aînés  étaient 
(l(>  l'expédition.  Son  père  lui  avait  dit  :  «  Prends  une  mesure  d'orge 
et  ces  dix  pains,  et  va  trouver  tes  frères.  Emporte  aussi  ces  dix  fro- 
mages pour  leur  capitaine.  »  Alors  il  n'existait  pas  d'armée  perma- 
nente ;  dans  les  périls  de  la  patrie,  on  publiait  parmi  les  douze  tribus 
(|ne  tout  homme  disposé  à  combattre  eût  à  se  rendre  en  un  lieu  dési- 
gné. Les  citoyens  y  venaient  avec  leurs  armes  et  leurs  provisions; 
car  la  guerre  se  faisait  à  leurs  frais,  il  n'y  avait  pas  de  lessources 
régulièrement  affectées  à  l'entretien  des  troupes. 

[)avid,  alors  âgé  de  vingt-deux  ans,  pouvait  paraître  un  gracieux 
jeune  homme,  ayant  le  visage  plein  de  charmes,  l'œil  et  le  teint  pleins 
d'éclat,  et  la  chevelure  de  celte  couleur  chaude  que  les  Juifs,  comme 
les  anciens  peuples  de  la  Germanie,  préféraient  à  toute  autre  couleur. 
Du  reste,  il  n'avait  eu  jusque-là  d'autre  occupation  que  celle  de 
garder  les  troupeaux  de  son  père.  En  arrivant  à  la  vallée  du  Térc- 
binlhe,  il  laissa  les  vivres  qu'il  apportait  au  milieu  des  bagages  de 
larmée  et  courut  sur  le  tliéàtre  de  la  lutte;  car  il  en  venait  une  cla- 
meur immense  qui  semblait  annoncer  un  engagement  prochain. 
Km  ce  moment  Goliath,  sorti  des  rangs  philistins,  s'abandonnait  une 
dernière  fois  à  ses  bravades,  et  l'etfroi  entrait  dans  le  cœur  des 
Israt'lites.  «  Voyez-vous ,  disait  l'un  d'entie  eux ,  cet  homme  qui 
nous  jirovo(jiie?  il  vient  insulter  Israël.  Ouicoiupie  l'aura  tué  sera 
comblé  de  richesses  par  le  roi,  qui  lui  donnera  sa  fille  en  mariage  et 
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Ifxeniploin  (Finipùts,  lui  ot  l;i  maison  de  son  père.  »  Ces  promesses, 
rinslincl  des  grandes  choses,  et  par-dessus  tout  le  désir  de  venger 
Dieu,  dont  la  cause,  élroitenient  liée  à  celle  des  Juifs,  souifrait  de 
toutes  les  injures  cpii  leur  (■(aient  adressées,  tant  de  motifs  rempli- 
lent  le  jeune  héros  du  l'eu  duu  religieux  courage.  11  s'offi-it  pour 
conihattre  Goliath,  et,  malgré  les  jalouses  réprimandes  de  son  frère 
aùit',  malgré  les  avis  mêmes  du  roi,  qui  cherchait  à  le  détourner 
dune  lutte  trop  inégale,  il  peisista  dans  son  généreux  dessein. 

On  donna  d'ahord  à  David  l'aimure  de  SaiU  ;  mais  il  la  quitta 
hienlôt  connue  un  appareil  plus  gênant  qu'utile.  11  prit  seulement 
so:i  hâton  de  herger,  choisit  dans  le  lit  du  torrent  cinq  pierres 
polies  (juil  mit  dans  sa  panetière,  et,  la  fronde  à  la  main,  marcha 
contre  l'ennemi,  (iolialh  s'avançait  de  son  côté;  mais  n'apercevant 
(pi'un  hlond  et  heau  jeune  homme,  il  en  eut  un  mépris  extrême  : 
(I  Suis-je  un  chien,  dit-il,  pour  que  tu  viennes  à  moi  avec  un  hâton?  » 
Kl  il  jura  par  ses  dieux  de  le  donner  en  proie  aux  oiseaux  et  aux 
hélcs.  David  répondit  :  »  Tu  viens  à  moi  avec  l't'pée,  la  lance  et  le 
houcliei';  moi,  je  me  présente  au  nom  du  Dieu  de  nos  troupes  que  tu 
as  insultées  aujourd'hui.  11  le  livrera  eu  mes  mains,  je  te  tuerai  et 
te  couperai  la  tète,  et  je  vais  faire  des  cadavres  des  Philistins  la 
pâture  des  oiseaux  et  des  hêtes,  alin  (pu*  la  terre  entière  sache  (pi'il 
y  a  un  Dieu  eu  Israël,  alin  (jue  toute  cette  foule  reconnaisse  que,  si 
le  Seigneur  sauve,  ce  n'est  ni  par  l'épi'e,  ni  par  la  lance;  car  les 
hatailles  sont  à  lui,  cl  il  \ous  mettra  en  nos  mains.  »  Le  Philistin 
s'éhranla  pour  entier  tu  marche;  le  herger  ciunut,  [iril  un  caillou 
dans  sa  panetière,  et,  de  sa  fronde,  le  lança  si  juste  et  si  fort,  qu'il 
alla  toucher  au  fionl  et  pénétrer  dans  la  tête  du  géant.  Celui-ci  tomha 
le  visage  eoulrc  terre;  David  se  jeta  sur  son  antagoniste,  lui  enleva 
son  épée  et  lui  aliallil  la  lète. 

Cette  ruine  inopinée  porta  la  terreur  et  le  désordre  parmi  les  Phi- 
listins :  voyant  (pie  !.■  plus  icdontahle  d'entre  eux  était  mort,  ils 
s'enfuipcnt  ('peidus.  Les  Israt'liles,  jetant  des  cris  de  victoire,  SC 
mirent  à  leur  iioursuite,  ils  en  tu('i'ent  un  j^rand  nomhre  et  vinrent 
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Ijilk-r  leur  camp  ubaiuloiiiu'.  Le  jeuiio  liénis  parut  devant  le  roi,  qui 
lut  charmé  de  ses  bonnes  gi-àces  autant  que  de  son  courage;  il  reçut 
les  marques  dune  estime  et  d'une  admiration  unanimes;  surtout  il 
gagna  laflection  de  Jonathas,  fils  de  Saiil  :  leurs  âmes,  étroitement 
attachées  ensemble,  n'en  laisaient  plus  qu'une.  A  tous  ces  témoi- 
gnages, la  nation  mêla  sa  reconnaissance  et  ses  applaudissements. 
Les  femmes  sortaient  des  villes,  et,  venant  à  la  rencontre  des  troupes 
victorieuses  avec  des  chants  et  des  danses,  elles  répétaient  en  chœur  : 
I.   Saiil  a  frappé  ses  mille,  et  David  ses  dix  mille'.   >i 

Au  lieu  même  où  David  a  remporté  sa  victoire  sur  (ioliath,  et  en 
mémoire  de  cet  événement,  une  église  et  un  monastère  furent  bâtis 
dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Quelques  familles  se 
i-angèrent  autour,  et  il  se  forma  de  la  sorte  une  petite  ville  que  les 
(•dations  des  croisades  nomment  Kalonia;  aujourd'hui  ce  n'est  plus 
quun  hameau  peuplé  de  pâtres  arabes.  Un  peu  plus  bas  se  trouvent 
des  luincs  assez  vastes  où  quelques-uns  voient  des  traces  d'architec- 
liuf  romaine,  d'autres  un  monument  hébraïque,  plusieurs  enfin  une 
ii-uvre  du  moyen  âge.  La  vérité  est  que  ces  ruines  sont  de  fortes 
pierres  ayant  plus  d'un  mètre  de  face,  mais  grossièrement  taillées; 
le  ciment  qui  les  tient  jointes  est  si  dur  que  de  grandes  arcades  et  des 
pans  de  murailles  hauts  de  cin(|  ou  si\  iiièlres  portent  sans  fléchir 
If  poids  de  plusieurs  centaines  d'années. 

Lorsqu'r)n  a  franchi  le  torrent  du  Térébintlie  sur  un  pont  de  deux 
arches  ayant  six  ou  sei)t  pieds  d'élévation,  on  gravit  une  montagne 
ou  plutôt  une  série  de  monticules  d'abord  revêtus  de  (piehpie  ver- 
dure, et  bientôt  mis  et  tristes.  A  peine  de  rares  buissons  apparaissent- 
ils  sur  le  sol  dépouillé;  çà  et  là  des  mousses  et  des  lichens  croissent 
péniblement  entre  les  fentes  des  rochers;  la  stérilité,  fille  de  la  colère 
céleste,  s'est  abattue  en  ces  lieux.  On  arrive,  après  une  heure  de 
marche,  sur  un  plateau  mal  uni  et  semé  de  pierres  d'un  grès  rou- 
geâtre.  Enfin  ce  paysage  triste  se  montre  tout  à  coup  encadré  à  l'est 

'  Livre  des  Hun,  I,  16  el  siiiv. 
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dans  une  lijiiie  de  murailles  i'omitue])ar  la  pointe  de  quelques  édi- 
fices, églises,  mosquées  et  tours  :  c'est  Jérusalem  qui  apparaît. 
Avec  ses  maisons  carrées,  sans  fenêtres,  s'affaissant  sous  une  ter- 
rasse presque  plate ,  entre  lesquelles  s'élèvent  quelques  cyprès  et 
des  aloës,  elle  ressemble  de  loin  à  une  cité  morte  ayant  pour  sé- 
pulcre un  rocher  où  végètejit  des  arbres  funèbres.  Mais  c'est  la 
ville  sainte,  après  tout;  le  sang  d'un  Dieu  y  a  coulé  pour  le  salut 
du  monde,  et,  assiégé  par  ses  souvenirs,  le  voyageur  chrétien  ne  peut 
s'empêcher,  en  la  voyant,  de  s'écrier  avec  émotion,  comme  les  sol- 
dats de  Godefroi  :  Jérusalem  !  Jérusalem  ! 


■?  JL^T     x>  :â     jkiw^M^-^M . 


CHAPITRE  TIIUISIÈME 


LA  JERUSALEM  DES  JUIFS 


Los  commencements  de  Jérusalem  ;  sa  gloire  sous  David.  —  Le  règne  de  Salomon  a\  ec  ses 
splendeurs  j  construclion  et  dédicace  du  temple  ;  la  reine  de  Saba  visite  Jérusalem.  —  Vicis- 
situdes de  la  ville  sainte  après  le  schisme  des  dix  tribus;  prédictions  d'Isaic.  — Malheurs 
réitérés  de  Jérusalem:  le  prophète  Êzéchiel.  —  Pillage  et  in  endie  de  Jérusalem  par  Nabu- 
vhodunosor;  captivité  de  Babjlonc.  —  Jérusalem  rétablie;  changements  opérés  parmi  les 
Juifs,  leur  état  paisible  et  prospère.  —  Alexandre  le  Grand  à  Jérusalem;  diffusion  des 
doctrines  judaïques.  —  Les  Grecs  et  les  Juifs;  Héliodore  dans  le  temple  de  Jérusalem  ; 
Antiocbus  Épiphancs  et  les  Machabées.  —  La  ville  et  le  temple  sous  les  Asmonécns  et  les 
Romains.  —  Jérusalem  au  temps  de  Jésus-Christ.  —  L'Église  chrétienne  à  Jérusalem.  — 
liuine  de  Jérusalem  par  Titus. 


L  liisloiri'  lie  ioiiriiil  fiiii'i'e  (If  l'i'iist'i^iit'iiit'iits  posilil's  siii'  lOrijiiiK' 
et  l;i  fondation  de  Jt'iusalem.  Celte  ville  est-elle  l'antique  Salem  où 
régna  iMelchisddeeli,  qui  vint  saluer  et  bénir  Abraham  au  retour  de 
son  expédition  contre  les  rois  de  la  Pentapole,  qui,  prince  et  prêtre, 
fut  la  ligure  expressive  d'un  autre  pontife  et  d'im  autre  monarque, 
lequel  a  purilié  le  monde  par  l'effusion  de  son  propre  sang,  a  soumis 
à  son  empire  les  esprits  et  les  cœurs,  et,  l'Évangile  à  la  main,  est 
venu  au  devant  de  riiunianité  soutirante  pour  l'aider  dans  le  voyage 
et  les  combats  de  la  vie?  l"aut-il  confondre  la  montagne  où  le  croyant 
Aliraliam  se  rendit  pour  immoler  son  lils  avec  la  montagne  de  Moriali 
où  s'éleva  plus  tard  le  tenqile  de  Salomon,  avec  le  Calvaire  où  Jésus- 
Clirist  livra  sa  vie?  Et  celui  (pii  ddiuic  à  tout  liomme  sa  vocation  et 
à  toute  chose  sa  dcstinallMii  n'ii-t-il  }»;is  ('talili  de  la  sorte  un  rappro- 
cliement  et  une  concspDiKlaiicc  ciilrc  les  lipiavs  (pii  aiuion(;aiciit  le 
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.siiciiiko  (lu  Sauveur  avec  lant  de  précision,  et  la  léalité  (jui  est  veiuic 
(out  accomplir  avec  tant  de  plénitude?  Divers  auteurs  l'ont  cru  et 
se  sont  efforcés  de  le  prouver,  ceux-là  surtout  qui  ont  [»lacc  l'Éden 
dans  la  Palestine  et  le  séi)ulcre  d'Adam  sur  le  Calvaire,  auprès  de 
la  vallée  de  Josaphat,  où  les  honniies  ressuscites  assisteront  à  leur 
jugement  suprême.  D'après  ce  sentiment,  Jérusalem  serait  le  théâtre 
privilégié  de  toutes  les  grandes  scènes  de  la  religion  :  c'est  sans 
doute  ce  qui  faisait  dire  naïvement  à  quelques  géographes  du  moyen 
âge  que  cette  ville  était  située  au  centre  du  monde  entier  '. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons  qu'à  l'époque  où  Josné  envahit  la 
Terre  promise,  il  y  avait  un  roi  de  Jérusalem,  et  la  ville  ('tail  occu- 
pée par  les  Jébusc'ens.  Li'  l'oi  se  nommait  Adonibési'k  ;  c'est  lui  cpii 
forma  une  ligue  puissante  contre  les  Hébreux  et  fut  vaincu  avec  ses 
alliés  à  la  journée  de  Gabaon.  Après  la  mort  de  Josué,  la  tribu  de 
Juda  prit  Jérusalem  ;  mais  ([u'elle  se  fût  seulement  enjparée  de  la 
ville  basse,  ou  qu'elle  ait  ensuite  perdu  sa  conquête,  il  est  certain 
([uc  les  Jébuséeus  étaient  encore  maîtres  de  la  citadelle  au  lemj)s 
de  David.  Alors  Jérusalem,  assise  sur  une  colline  au  sud  de  l'empla- 
cement où  l'on  bâtit  ensuite  le  temple,  n'avait  qu'une  médiocre 
étendue,  et  elle  était  commandée  au  nord  par  la  montagne  de  Sion, 
où  les  Jébuséeus  se  iiiaiulcuaiçul  dans  leur  forteresse. 

A  peine  sur  le  trône,  David  tourna  ses  armes  contre  le  reste  de 
la  j)opulalion  indigène.  La  forteresse  de  Sion  passait  poiu'  impre- 
nable ;  il  s'en  rendit  maître,  la  rebâtit  et  lui  donna  son  nom.  11  y 
joignit  (les  teri'ains  considérables,  et,  agrandissant  la  ville,  il  en 
r(Vida  les  nnnailles  jus(pie  sur  un  ravin  (pu  servit  de  fossé.  Hiram, 
roi  de  Tyr,  admirant  les  grandes  qualités  de  David  et  informé  de  ses 
pi'ojets,  lui  envoya  des  ambassadeurs  pour  le  féliciter  de  son  avène- 
ment définitif  au  InMie  d'israi'l,  pour  lui  offrir,  avec  son  amitié,  do 
riches  présents,  et  mettre  à  sa  disi)Osition  les  beaux  cèdres  du  Liban 
cl  une  foule  d'ouvriers  habiles  à  travailler  le  hois  et  la  pierre*. 

'  Jacques  (le  \ili\.  Ilislcar  de  Jcnisalcm,  li\ .  111. 
-  Livre  (ta  Hoi.i,  11,  cluiii.  \ . 
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C'est  avec  ces  ressources  (jne  David  acheva  son  niauiiifique  palais  : 
sc'jour  plein  de  charmes,  d'où  la  vue,  à  l'est^  plongeait  sur  la  vallée 
de  Josaphat  et  s'étendait  jusqu'au  Jourdain,  à  travers  la  cime  déchirée 
des  collines;  séjour  d'inspiration  sainte,  qui  dominait  le  cours  du 
Silùé  aux  flots  poétiques,  et  qui  entendit  tant  de  fois  des  accords  si 
doux  et  si  suhlimes  que  nul  écho  sur  la  terre  n'a  tressailli  au  bruit 
de  plus  grandes  choses!  Sous  la  main  de  David,  Jérusalem  devint 
liienlôt  la  plus  helle  et  la  plus  grande  ville  du  pays,  le  centre  du 
gouvernement  et  le  point  de  ralliement  pour  les  principales  cérémo- 
nies du  culte  religieux.  Le  prince  y  fit  transporter  l'arche  sainte 
qui  était  restée  près  de  cinquante  ans  sous  la  garde  des  lévites  dans 
une  bourgade  de  la  tribu  de  Juda. 

Sans  oublier  la  législation  de  Moïse,  qui  n'avait  pas  prétendu  créer 
un  peuple  conquérant,  David  fut  obligé  de  garder  toujours  le  glaive 
à  la  main  et  de  soutenir  contre  ses  voisins  plusieurs  luttes  sanglantes 
où,  du  reste,  il  se  couvrit  de  gloire.  C'est  lui  qui  organisa  la  force 
publique  chez  les  Hébreux  :  il  divisa  tous  les  guerriers  en  douze 
corps  formés  chacun  de  vingt -quatre  mille  hommes  et  se  tenant 
successivement  sous  les  armes  un  mois  entier  pour  faire  le  service 
habituel  de  Jérusalem  et,  au  besoin,  marcher  contre  l'ennemi  en 
attendant  que  le  peuple  tout  entier  se  rassemblât.  Tranquille  au 
dedans,  il  sut  imposer  au  dehors  la  crainte  et  le  respect  de  ses  armes 
par  la  promptitude  et  la  sévérité  des  répressions  jugées  nécessaires. 
Il  changea  le  système  d'attaque  et  de  défense  adopté  sous  les  juges 
et  même  au  temps  de  Saùl  :  au  lieu  d'agir  par  Irihus,  il  agit  par 
masses  considérables,  réunissant  les  forces  du  pays  en  un  faisceau 
compacte,  afin  de  i)orter  toujours  des  coups  décisifs  ;  aussi  la  victoire 
lui  fut  constamment  fidèle.  Depuis  Josué,  la  nation  luttait  sans  cesse 
pour  s'étendre  jusqu'aux  limites  prévues  par  son  législateur  et  s'y 
asseoir  dans  la  [taix  d'une  possession  incontestée;  David  acheva 
rapidement  ce  travail  :  il  élargit  le  foyer  de  la  patrie  et  réalisa  le 
plan  de  laconcpiète,  en  resserrant  les  Philistins  contre  la  Méditer- 
ranée, en  poi'lant  ses  armes  au  cœur  de  la  Syrie  et  jusque  sur  les 
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l)(»i'(ls  i\o  lEuplirato.  Des  peuples  ennemis,  il  ruina  la  puissance  tles 
uns  ([ui  ]iouvaient  l'inquiéter;  il  fit  alliance  avec  les  autres  qui  pou- 
vaient lui  être  utiles  ;  il  prit  à  l'égard  de  tous  une  position  qui 
conniiandait  le  respect  :  en  un  mot,  il  éleva  la  fortune  d'Israël  et  lui 
assura  une  prépondérance  éclatante  sur  les  États  voisins  dont  les 
jalousies  l'avaient  tenu  jusque-là  dans  une  attitude  humiliée  et 
craintive. 

De  même  que  l'armée,  les  finances,  l'administration  générale  et 
le  culte  reçurent  et  gai'dcrent  longtemps  la  puissante  empreinte  de 
la  sagesse  et  du  génie  de  David.  11  avait  amassé  de  grandes  richesses 
dans  le  dessein  de  bâtir  à  Jérusalem  un  temple  digne  de  sa  piété  et, 
autant  qu'il  se  pouvait,  digne  de  l'Éternel.  On  imagine  à  peine  ce 
([u'il  possédait  d'or  et  d'argent,  de  fer  et  d'airain,  de  hois  précieux 
et  de  marbres  rares.  Les  combinaisons  sociales  des  anciens  peuples, 
surtout  en  Orient,  amenaient  tous  les  trésors,  aussi  bien  que  tous 
les  pouvoirs,  entre  les  mains  des  chefs  de  l'État  :  l'histoire  a  vanté 
leur  opulence  inouïe  ;  la  renommée  de  leur  faste  a  passé  dans  toutes 
les  langues  sous  la  forme  du  proverbe.  En  outre,  les  lois  de  la  guerre 
antique  dépouillaient  le  vaincu  de  tous  ses  droits  et  de  tous  ses 
biens  :  sa  liberté,  sa  vie  même  étaient  à  la  merci  du  vainqueur. 
David  trouva  donc  un  prodigieux  butin  dans  les  contrées  où  il  pro- 
mena ses  armes  glorieuses,  dans  l'idumée,  la  Phénicie,  la  Syrie, 
le  pays  des  Ammonites  et  des  Moabites.  Au  reste,  quand  même  on 
réduirait  le  cbilfre  des  sommes  attribuées  à  David,  sous  prétexte  d'er- 
reurs possibles  dans  l'appréciation  comparative  des  monnaies  fran- 
çaises et  hébraïques,  encore  est-il  certain  (pie  le  monument  fameux, 
dont  la  construction  absorba  tous  ses  trésors,  n'avait  pas  d'égal 
pour  la  magnificence.  Mais  David  n'eut  j)as  la  gloire  de  l'élever  lui- 
même;  il  dut  céder  ce  soin  pacifique  à  un  prince  moins  guerrier. 

(le  qu'il  avait  conquis  par  les  armes,  David  s'occupa  de  le  main- 
tenir par  la  sagesse,  en  faisant  passer  l'esprit  des  institutions  natio- 
nales dans  des  règlements  appliqués  à  toutes  les  branches  du  service 
jtnblic.  Après  avoir  assuré  le  plus  oflicacement  (|u'il  piil  l'adminis- 
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(i-ation  de  la  justice,  il  voulul  surtout  augineutcr  la  pompe  des  fêtes 
religieuses  ;  atin  qu'un  personnel  plus  nombreux  y  apportât  un  zèle 
plus  libre  et  plus  actif,  il  avança  de  cinq  ans  l'âge  requis  pour 
exercer  les  fonctions  lévitiques  et  le  ramena  de  vingt-cinq  à  vingt 
ans.  II  distribua  les  lévites  en  sections  qui  se  partageaient  la  garde  de 
la  maison  de  Dieu  et  les  cérémonies  du  culte.  Six  mille  d'entre  eux 
présidaient  aux  tribunaux  comme  magistrats;  vingt-quatre  mille 
étaient  chargés  du  soin  des  sacrifices  et  d'entretenir  la  propreté  et 
l'éclat  du  temple  ;  quatre  mille  veillaient  aux  portes  et  sur  les 
chambres  du  trésor  ;  enfin  quatre  mille  chantaient  alternativement 
les  louanges  du  Très-Haut.  David,  poète  et  musicien,  avait  compose 
les  hymnes  qui  retentissaient  dans  les  cérémonies  solennelles,  et 
même  inventé  quelques-uns  des  instruments  harmonieux  dont  le 
jeu  se  mêlait  à  la  voix  des  chœurs.  Telle  est  l'origine  de  la  plupart 
des  poésies  rassemblées  et  connues  dans  l'Église  sous  le  nom  de 
psaumes  de  David. 

Jérusalem  se  revêtit  donc  de  toutes  les  splendeurs  sous  le  règne 
de  ce  monarque.  Si  l'on  doit  mesurer  le  génie  d'un  prince  non 
l»)inl  à  l'étendue  des  terres  placées  sous  sa  domination ,  mais  au 
pai  ti  qu'il  sait  tirer  des  circonstances,  David  ne  fut  point  inférieur 
à  la  |»lupart  des  potentats  célèbres,  et  les  Hébreux  ont  pu  légitime- 
iiicnt  enviionner  sa  mémoire  guerrière  et  politique  de  ce  respect 
plein  d'admiration  qui  échoit  à  la  supériorité.  Sans  doute  on  peut 
citer  des  capitaines  plus  illustres  que  lui,  des  princes  plus  versés 
dans  la  science  du  gouvernement,  des  philosophes  traitant  les  ques- 
tions de  morale  avec  plus  de  méthode,  enfin  des  poètes  d'un  goût 
])lus  pur;  mais  il  n'y  a  pas  un  seul  monarque  qui  se  soit  montré  si 
giand  sous  tous  ces  aspects  réunis,  et  dont  le  jugement,  l'imagina- 
tion, le  cœur  et  le  bras  à  la  fois  aient  déployé  une  telle  puissance. 
\u  reste,  tour  à  t(nir  humble  berger,  guerrier  plein  de  courage, 
ami  généreux,  chef  de  prosci-its,  roi  couronné  de  gloire  et  docile- 
ment obéi,  des  é])reuves  de  l'infortune  passant  sur  le  trône,  rien  ne 
lui  manqua  de  ce  qui  forme  les  grandeurs  et  les  félicités  de  la  terre. 
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Eli  (loiiiiaiit  à  la  iialiiui  force  et  sécurité,  David  avait  préparé  le 
règne  brillant  de  son  successeur.  En  effet,  Salomon  dut  aux  travaux 
de  son  père,  comme  à  sa  propre  sagesse,  d'élever  rapidement  le 
pays  des  Hébreux  et  la  ville  de  Jérusalem  à  leur  plus  haut  période 
de  grandeur  et  de  prospérité.  Aussi  pacifique  par  son  caractère  et 
la  nature  des  circonstances,  que  son  père  avait  été  belliqueux,  il 
égala  David  sans  le  faire  oublier;  il  profita  des  victoires  remportées 
avant  lui  pour  déployer  son  régné  dans  la  magnificence.  Il  noua  des 
amitiés  avec  les  rois  voisins,  et  tourna  l'activité  de  son  peuple  vers 
le  commerce  et  l'industrie.  Les  avantages  que  possédaient  Tyr  et 
Sidon,  ces  reines  des  mers,  il  comprit  que  la  Judée,  pour  peu  qu'elle 
le  voulût,  ne  les  revendiquerait  pas  en  vain;  car  elle  s'étendait,  sur 
un  espace  de  quarante  lieues,  le  long  du  littoral  de  la  Méditerranée. 
Ses  vaisseaux  pouvaient  visiter  l'Egypte,  cette  riche  nourricière  du 
vieux  monde,  les  côtes  de  l'Asie  Mineure  et  les  îles  de  l'archipel  grec. 
Par  la  voie  de  terre,  elle  trouvait  à  ses  portes  la  Phénicie,  les  villes 
assises  sur  le  cours  de  l'Euphrate,  l'Arabie,  fertile  en  produits  esti- 
més, et  la  mer  Rouge,  qui  ouvrait  le  chemin  des  Indes.  Salomon  se 
lia  par  des  traites  avec  ces  différents  pays.  Au  nord,  il  bâtit  Pal- 
nure  ou  Tadmor,  (pii  était  comme  un  entrepôt  de  Jérusalem  à  Baby- 
lone;  au  midi,  le  comptoir  d'Asiongaber  lui  livrait  les  richesses  de 
l'Asie  orientale.  Son  mariage  avec  la  fille  du  roi  d'Égyq)te,  son  al- 
liance politique  et  commerciale  avec  le  roi  de  Tyr,  en  donnant  à  son 
nom  de  l'éclat  et  du  retentissement,  assuraient  à  ses  entreprises  un 
puissant  concours  et  un  succès  aussi  complet  qu'inévitable. 

Salomon  garda  longtemps  une  âme  droite,  un  cœur  pur,  une  mer- 
veilleuse innocence  de  vie.  Pour  obéir  aux  sentiments  de  sa  piété 
personnelle,  ainsi  qu'aux  intentions  de  son  père,  il  s'occupa  de 
bâtir  le  temple  de  Jérusalem.  Il  envoya  des  ambassadeurs  à  Hiram, 
roi  de  Tyr,  ami  conslani  de  David,  pour  lui  (icniander  la  coopération 
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ck's  ouvriers  suloiiious,  alors  les  plus  hahilos  do  riinivcrs,  qui  (le- 
vaient couper  les  cèdres  du  Liban.  Le  roi  de  Tyr  reçut  cette  ambas- 
sade avec  bienveillance  et  se  rendit  aux  vœux  de  Salomon  qui,  en 
retour,  lui  donna,  chaque  année,  pour  l'entretien  de  sa  maison  et 
des  ouvriers,  vingt  mille  mesures  de  froment,  autant  d'orge,  autant 
de  vin  et  autant  dhuile.  Aux  Sidoniens,  Salomon  joignit  trente  mille 
Hébreux  quil  envoya  tour  à  tour,  dix  mille  chaque  mois,  dans  les 
montagnes  du  Liban,  pour  aider  les  premiers  à  couper  les  arbres  et 
à  préparer  la  charpente.  En  outre,  soixante-dix  mille  étrangers  por- 
taient les  fardeaux,  quatre-vingt  mille  taillaient  les  pierres  dans  les 
montagnes,  trois  mille  six  cents  surveillaient  les  divers  ouvrages. 
Avant  d'èlre  transportés  à  Jérusalem,  le  bois  et  les  pierres  furent 
disposés  d'une  manière  si  complète  et  si  précise,  que  dans  la  con- 
struction du  temple,  on  n'entendit  ni  les  coups  de  marteau  ou  de  la 
cognée  ni  le  bruit  d'aucun  instrument  ' . 

C'est  la  quatrième  année  du  règne  de  Salomon  que  fut  commen- 
cée la  construction  du  temple.  Des  pierres  d'un  grand  prix,  des  mar- 
Itres  et  des  porphyres  furent  employés  pour  les  fondements  de  ce 
merveilleux  édifice.  11  devait,  par  son  immensité,  former  connue 
une  ville  sur  la  montagne  de  Moriah.  On  l'environna  d'une  triple 
enceinte  prenant  ouverture  sur  le  temple  par  quatre  portes  placées 
sur  deux  lignes  perpendiculaires.  La  première  enceinte  était  réser- 
vée aux  Gentils  ou  étrangers,  la  seconde  aux  Israélites,  la  troisième 
aux  lévites  et  à  l'ordre  sacerdotal.  Chacune  avait  dans  son  pourtour 
iulérieur  des  galeries  soutenues  par  des  colonnes  et  où  se  trouvaient 
les  logements  des  prêtres  et  les  magasins  remplis  de  tout  ce  qui  ser- 
vait au  culte,  c'est-à-dire  de  bois,  de  vin,  d'huile  et  de  froment.  Au 
milieu  de  la  jjIus  étroite  enceinte  s'élevait  le  temple  qui  renfermait 
l'arche  d'alliance.  Il  avait  des  lambris  de  cèdre  tout  couverts  de  lames 
dor;  les  murailles  étaient  ornées  de  moulures  et  de  sculptures  où 
brillaient  en  relief  des  chérubins  et  des  figures  diverses.  Le  pavé 

'   /.niedfs  Hois,  lll,rliiii>,  vi. 
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était  do  inai'bre  précieux  et  revêtu  d'or;  partout  c'était  l'éclat  de  l'or 
rehaussant  les  matières  les  plus  riches  travaillées  avec  l'art  le  plus 
exquis.  L'antiquité  comptait  ce  temple  au  nombre  de  ses  merveilles. 

On  fut  sept  ans  à  terminer  un  si  grand  ouvrage  ;  Salonion  en  fit 
ensuite  la  dédicace  avec  une  magnificence  incomparable.  D'un  bout 
du  royaume  à  l'autre,  d'Antioche  au  fleuve  d'Egypte,  la  foule  accou- 
rut à  cette  solennité;  les  anciens  d'Israël,  les  chefs  des  tribus,  les 
princes  des  familles  s'y  étaient  rendus  comme  pour  un  acte  national. 
L'arche  fut  transportée  de  la  citadelle  de  Sion  dans  le  sanctuaire  du 
temple.  Le  roi,  suivi  de  sa  cour  et  des  anciens,  ouvrait  la  marche; 
les  lévites,  répartis  en  trois  ch(ours,  chantaient  des  hymnes  à  l'Éter- 
nel, aux  accents  mille  fois  répétés  des  cymbales,  des  cithares  et  des 
trompettes.  Puis  venait  l'arche,  portée  par  des  prêtres.  Ce  fut  un  spec- 
tacle émouvant  de  la  voir  entrer  dans  l'asile  qui  lui  était  préparé  et 
qui  se  remplit  alors  d'une  nuée  lumineuse.  Salomon  fit  éclater  les 
signes  de  la  religion  la  plus  vraie  et  la  plus  élevée  :  il  pronon(;a  une 
prière  touchante  où  la  majesté  de  Dieu,  le  néant  de  l'homme  et  le 
gouvernement  de  la  Providence  sont  dépeints  en  traits  vifs  et  pro- 
fonds. A  peine  avait-il  achevé  qu'une  flamme  descendit  du  ciel , 
dévora  la  victime  offerte  et  inonda  le  temple  comme  d'un  reflet  de  la 
gloire  du  Tout-Puissant.  Les  Israélites  tombèrent  la  face  contre  terre 
et  les  hymnes  sacrés  retentirent. 

Ainsi  fut  bâti  et  dédié  par  le  pacifique  Salomon,  figure  du  CJuist, 
qui  est  le  prince  de  la  paix ,  ce  temple  merveilleux  de  Jérusalem , 
qui  était  le  centre  visible  de  l'unité  religieuse  et  par  là  même  le 
symbole  expressif  de  l'Eglise  chrétienne,  où  il  a  été  donné  rendez- 
vous  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Ce  n'est  pas  que  les  Juifs 
eussent  l'habitude  de  repousser  les  étrangcis  du  sein  de  la  Judée; 
au  contraire,  ils  accueillaient  volontiers  ceux  qui  ne  refusaient  pas 
de  suivre  le  culte  mosaïque.  Mais,  bien  que  leur  doctrine  religieuse 
ait  pénétré  chez  les  nations  voisines,  et  que  plus  d'une  âme  ait  été 
de  la  sorte  iiiilic'e  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu,  il  faut  admettre 
néanmoins  (pie  ce  prosélytisme  ne  fut  ni  bien  actif  ni  bien  étendu. 
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La  loiistiliitioii  li(-l)niï()uc  avait  (iiielqiie  chose  do  puissant,  mais 
dexi-liisif.  Il  appartenait  à  l'Église  catholique  de  créer  un  ordre 
nouveau  où,  sans  abolir  les  limites  des  nationalités  pas  plus  que  la 
distinction  des  familles,  tous  les  peuples  pourraient  s'agenouiller 
ensemble  au  même  autel  et  prier  Dieu  dans  l'unanimité  d'une  même 
croyance  et  d'un  même  sentiment. 

Ensuite  Salomon  employa  treize  ans  à  se  bâtir  un  palais  splen- 
dide.  A  l'extérieur,  ce  palais  était  entouré  de  colonnes  en  bois  de 
cèdre,  disposées  en  galerie;  à  l'intérieur,  on  voyait  des  lambris  et 
des  parquets  du  même  bois,  et  une  salle  où  cinq  cents  boucliers  et 
deux  cents  lances  d'or  massif  étaient  appendues  à  des  colonnes  de 
cèdre,  il  y  avait  aussi  dans  le  palais  une  immense  quantité  de  vases 
d'or.  Le  trône  de  Salomon,  par  lequel  les  Hébreux  ont  longtemps 
juit-  pour  rendre  leurs  serments  plus  solennels,  était  d'ivoire,  enri- 
chi d'or;  deux  lions  d'or  soutenaient  le  siège  qui  dominait  une 
estrade  de  six  marches  recouvertes  de  lames  d'or. 

Salomon  combla,  en  outre,  la  vallée  de  Mello  qui  se  trouvait  entre 
la  montagne  de  Sion  et  l'ancienne  ville  de  Jérusalem.  Il  y  ménagea 
|>our  le  peuple  un  lieu  de  réunion  et  y  construisit  un  palais  pour  la 
reine,  fille  de  Pharaon.  11  fortifia  la  cite  par  des  travaux  nombreux, 
icleva  plusieurs  villes  détruites  sur  divers  jioints  du  royaume;  il 
plaça  son  [)ays  dans  les  conditions  de  la  plus  grande  prospérité, 
(I)  lui  donnant  le  repos  d'une  paix  continuelle  et  la  sécurité  pour 
Ii's  entreprises  les  plus  lentes  et  pour  les  excursions  les  plus  loin- 
taines. Le  commerce  faisait  couler  comme  un  fleuve  de  richesses 
;iu  sein  de  .lérusalem  ;  l'argent  y  était  aussi  connnun  que  les  pierres, 
dit  l'historien  sacré. 

Le  bruit  de  ces  grandes  choses  avait  parcouru  les  régions  de 
l'Orient.  La  reine  de  Saba,  dans  l'Arabie  heureuse  ou  peut-être  en 
Abyssinie  ',  ne  résista  point  au  désir  de  visiter  un  si  grand  mo- 
nar(pie,  dont  tous  les  rois  de  la  terre  eussent  voulu  connaître  par 

'  ymjntjp  en  Abijssinic,  par  Combes  et  Tamisier,  lomo  III,  pages  40  et  siii\ . 
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ciix-im'mes  les  t'iiiiiioiiles  qualités  et  expéiinicnter  la  sagesse.  Elle 
se  rendit  donc  à  Jérusalem,  suivie  d'un  nombreux  et  brillant  cor- 
t(''ge  et  munie  des  plus  riches  présents.  Son  but  était  de  proposer 
à  Salomon  une  foule  de  questions  énigmatiques,  afin  de  voir  s'il 
égalait  en  sagesse  la  splendeur  de  sa  renommée;  mais  elle  ne  réussit 
jtoint  à  l'embarrasser  par  ses  problèmes  qu'il  résolut  avec  une  faci- 
lité et  une  justesse  admirables.  Puis,  lorsqu'elle  eut  vu  tous  les 
grands  ouvrages  de  ce  mouar([uc,  Tordre  cpii  régnait  dans  sa  mai- 
son, la  magnificence  de  sa  cour,  la  prospérité  de  ses  États,  et  qu'elle 
eut  entendu  les  réponses  sorties  de  sa  bouche  :  <'  Ce  qu'on  avait, 
dit-elle,  publié  dans  mon  royaume  touchant  vos  discours  et  votre 
sagesse  est  bien  vrai.  Je  n'y  croyais  pas,  néanmoins,  jusqu'à  mon 
anivéc;  mais  j  ai  vu  de  mes  yeux,  et  j'ai  constaté  qu'on  ne  m'avait 
dil  (piune  moitié  de  la  vérité.  Votre  sagesse  et  vos  actes  dépassent 
la  renonmiée.  Heureux  ceux  qui  sont  à  vous!  heureux  vos  servi- 
teurs qui  jouissent  de  votre  présence  et  entendent  vos  paroles  ! 
Gloire  au  Seigneur  votre  Dieu  qui  a  mis  en  vous  son  affection  et 
vous  a  fait  asseoir  sur  le  trône  d'Israël  !  »  Et  la  reine  de  Saba 
rcIdiHiia  dans  son  pays  après  avoir  offert  à  Salomon  cent  vingt 
talents  dOr,  une  infinie  quantité  de  pierres  précieuses  et  de  par- 
fums, et  après  avoir  reçu,  de  son  côlé,  des  présents  dignes  de  son 
hôte  illustre  '. 

Heureux  le  prince  ([ue  les  hommes  élevaient  par  de  tels  éloges, 
s'il  les  eût  mi'riti's  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  !  Mais  il  imprima  une 
taclie  à  sa  gloire  :  des  femmes  étrangères  lui  pervertirent  le  cœur;  il 
(illïil  son  encens  et  dressa  des  autels  à  leurs  impures  idoles.  La  me- 
nace de  Dieu  lut  sur  lui;  un  sourd  mécontentement  s'éleva  dans  la 
iialidii  durant  les  dernières  années  de  son  long  règne,  et  si  sa  pru- 
dence n'était  pas  évanouie,  il  dut  comprendre  qu'il  léguerait  à  ses 
successeurs  un  avenir  orageux.  Mais  l'éclat  d'une  jeunesse  entrat- 
nante,  la  séduction  du  pouvoir,  l'ascendant  du  génie,  les  charmes  de 
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sa  personne  avaient  jeté  sur  son  nom  un  si  grand  prestige,  que,  mal- 
gré sa  vieillesse  et  ses  fautes,  il  tint  constamment  tout  l'Orient  atten- 
tif à  ses  actes.  11  subjugua  tellement  l'admiration  de  ses  contempo- 
rains ,  qu'il  put  être  entraîné  à  de  funestes  erreurs  sans  que  sa 
réputation  de  sagesse  y  disparût  :  aujourd'hui  encore,  le  monde 
entier  l'appelle  le  sage  Salomon  ' . 

La  piscine  Bethesda,  nommée  aussi  dans  l'Évangile  Bethsaïda  ou 
Probatique,  parce  qu'on  y  purifiait  les  brebis  destinées  aux  sacri- 
fices, est  le  seul  reste  des  travaux  accomplis  par  les  premiers  rois 
des  Hébreux.  On  la  voit  encore  dans  la  partie  orientale  de  Jérusa- 
lem, près  de  la  porte  Saint-Étienné;  elle  était  au  nord  de  l'ancien 
temple.  C'est  là  que  Jésus  guérit  un  malade  atteint  de  paralysie 
depuis  trente-huit  ans.  II  y  avait  autrefois  cinq  portiques  autour  do 
cette  piscine;  mais  ils  étaient  déjà  détruits  au  temps  de  saint  Jérôme, 
(pii  mentionne  seulement  deux  lacs,  dont  l'un  se  remplissait  des 
eaux  pluviales,  et  l'autre  au  moyen  d'un  aqueduc  venant  peut-être 
de  la  fontaine  Scellée,  à  trois  lieues  de  là.  Bethesda  n'a  plus  d'eau, 
et  même  elle  va  se  comblant  tous  les  jours.  On  ne  peut  savoir  quelle 
a  été  sa  profondeur;  mais  elle  a  cent  cinquante  pieds  de  long,  sur 
«piarante  de  large.  Les  murs  subsistent  et  permettent  d'apprécier  la 
maçonnerie  du  roi  Salomon.  Les  terres  sont  d'abord  soutenues  par 
(le  grosses  pierres  que  des  crampons  de  fer  relient  ensemble;  sur 
ces  pierres  s'applique  une  maçonnerie  mêlée,  qui  reçoit  une  couche 
de  cailloiitage,  où  vient  enfin  se  coller  un  enduit  ou  ciment  plus  ou 
moins  imperméable. 

Voilà,  si  l'on  excepte  ses  livres,  tout  ce  qui  nous  est  venu  du  puis- 
sant monarque  qui  a  répandu  sur  Jérusalem  un  si  grand  éclat.  Sans 
(Imite,  c'est  j)lus  que  n'en  ont  laissé  beaucoup  d'hommes;  mais  c'est 
si  [leu  de  chose  qu'on  voit  excellemment  dans  ce  qu'il  a  fait,  la  vérité 
di-  ce  qu'il  a  dit  :  «  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité,  n  Quelques 
arbres,  des  nopals,  des  grenadiers,  une  espèce  de  tamarin  sauvage 

'  l/llcrbulot,  Dibiiutliiquc  orienUilc,  art.  Soliman. 
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(largont  considérables  pour  orner  la  maison  de  Dieu.  Mais  le  vieux 
pontife  étant  mort,  Joas  ne  sut  plus  résister  aux  flatteries  quon  lui 
dc'ccrnait  avec  des  marques  dhonneur.  Trop  tidèle  au  sang  d'Achab, 
il  retraça  bientôt  en  lui  toute  l'impiété  d'Athalie,  et  Jérusalem  vit 
avec  une  stupeur  douloureuse  le  temple  du  vrai  Dieu  dans  le  délais- 
sement et  le  deuil,  les  insignes  d'un  culte  sacrilège  hissés  sur  les 
montagnes,  et  toute  une  foule  impie  adorant  de  muettes  idoles. 

Le  grand-prètre  Zacharie,  fds  de  Joïada,  se  présenta  devant  le 
peuple  pour  lui  reprocher  son  ingratitude;  mais  le  peuple,  ameuté, 
le  lit  périr  sous  une  grêle  de  pierres.  C'était  Joas  qui  avait  donné 
Tordre  barbare  dimmoler  ainsi  le  fils  de  son  bienfaiteur.  Le  noble 
prêtre,  avant  d'expirer,  en  appela  de  la  sentence  de  son  lâche  bour- 
reau à  la  justice  de  Dieu  :  «  Que  le  Seigneur  voie  et  me  venge,  »  dit- 
il.  Le  Seigneur,  en  effet,  vit  le  crime  et  en  tira  une  prompte  ven- 
geance. Les  Syriens  vinrent  abaisser  l'orgueil  de  Joas  en  faisant 
invasion  sur  les  terres  de  Juda  et  en  menaçant  même  la  ville  sainte. 
Pour  lui  épargner  les  horreurs  d'un  siège  et  les  conséquences  d'une 
prise  d'assaut,  le  roi  acheta  la  retraite  des  ennemis  et  dépouilla  le 
temple  et  les  palais,  sans  contenter  néanmoins  les  Syriens,  qui 
re|)arurent  l'année  suivante,  défirent  ses  troupes  et  l'accablèrent 
lui-même  de  mauvais  traitements.  Bien  plus,  ses  gens  s'armèrent 
jiour  venger  le  meurtre  de  Zacharie,  et  le  m.alheureux  Joas  périt 
assassiné  dans  son  palais  de  Mello,  charmante  résidence  bâtie  par 
Salomon. 

IVu  de  temps  après,  Jérusalem  éprouva  de  nouvelles  humiliations 
et  de  nouveaux  malheurs.  Amasias,  (jui  remplaça  Joas  sur  le  trône 
(le  Juda,  fit  adresser  un  défi  belliqueux  au  roi  d'Israël.  Celui-ci 
K'pondit  avec  une  fierté  calme  :  «  Le  chardon  du  Liban  envoya  dire, 
un  jour,  au  eî'dre  du  Liban  :  Donne  ta  fille  en  mariage  à  mon  fils. 
Va  les  animaux  ([ui  peuplaient  la  forêt  du  Liban  passèrent  en  écra- 
sant le  chardon.  Parce  cpiil  vous  est  arrivé  de  battre  les  Iduméens, 
votre  cœur  s'est  enorgueilli  ;  soyez  content  de  votre  gloire  et  demeu- 
rez on  paix  chez  vous.  Pourquoi  chercher  le  malheur  et  vous  exposer 
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à  |)(''iir  avec  Jiitla?  »  Aniasias,  navaiit  que  mépris  pour  cette  remou- 
tiaucc ,  déclara  témérairement  la  guerre  ;  mais  il  fut  battu  et  pris. 
Le  vainqueur  voulut  entrer  à  Jérusalem  par  une  brèche  large  de 
quatre  cents  coudées  qu'il  fit  ouvrir  dans  la  muraille  septentrionale 
de  la  ville ,  depuis  la  porte  dÉphraïm  ou  de  Samarie  jusqu'à  la 
porte  de  l'Angle  au  pied  du  Calvaire,  et  il  ne  se  retira  qu'après 
avoir  dépouillé  de  leurs  richesses  et  le  temple  et  le  palais. 

Le  roi  Osias  vint  ensuite,  qui  rendit  à  Jérusalem  quelques  années 
de  repos  et  de  prospérité.  11  vainquit  et  soumit  à  un  tribut  les  Phi- 
listins, les  Arabes,  les  Ammonites;  le  bruit  de  son  nom  et  de  ses 
victoires  parvint  jusqu'en  Egjiite  et  dans  les  contrées  lointaines. 
Au  dedans,  il  exécuta  plusieurs  travaux  favorables  à  l'agriculture, 
pour  laquelle  il  n'avait  pas  moins  de  passion  que  pour  la  guerre  ; 
il  orna  Jérusalem  de  nouveaux  embellissements.  Chef  politique  de 
l'État,  il  voulut  entreprendre  sur  les  fonctions  rehgieuses,  et,  tout 
rcnqjji  de  sa  grandeur  et  de  sa  puissance,  ajouter  la  gloire  du  sacer- 
doce à  celle  de  la  royauté.  11  entra  donc  dans  le  temple  et,  malgré 
les  remontrances  du  grand-prêtre,  il  offrit  de  l'encens  au  Seigneur; 
mais  à  l'instant  même  la  terre  trembla,  il  fut  frappé  de  la  lèpre  et 
honteusement  chassé  du  sanctuaire.  Puis,  comme  celte  plaie  hor- 
rible le  séparait  de  la  société,  il  dut  aussi  descendre  du  trône  pour 
passer  le  reste  de  ses  jours  dans  l'isolement. 

Sous  son  règne  parut  avec  éclat  le  prophète  Isaïc,  cpii  était  de  race 
royale,  mais  qui  était  surtout  de  la  dynastie  des  grandes  intelli- 
gences et  des  nobles  cœurs  :  il  avait  pour  père  Amos ,  frère  de  Joas 
el  d'Amasias,  rois  de  Juda.  Lui-même  nous  a  raconté  sa  vocation 
au  ministère  prophétique.  Un  jour,  il  eut  une  vision  mystérieuse, 
où  l'Lternel  lui  apparut  sous  une  forme  qui  peignait  à  la  fois  l'unité 
et  la  tiinité,  el  tout  envirouiu'  de  séraphins  cpii  se  voilaient  de  leurs 
ailes  et  s'écriaient  altcriialiveiiicnt  :  Saint,  saint,  saint  est  le  Sei- 
gneur, le  Dieu  des  arnu'es;  la  terre  entière  est  renq)lie  de  sa  gloire! 
Il  déplora  d'être  indigne  de  voir  nue  si  grande  chose  et  de  la  publier. 
Alors  un  des  sérapliins  vint  hii  |turifier  les  lèvres  avec  un  charbon 


DES  jriFS.  125 

nnlciit,  aliii  {\u"\\  pût  (U'sormais  aiiiioiicor  la  i^loiro  du  Tri's-Haul, 
iviiiuclu-r  aux  Juifs  leur  iugratitude  ot  tous  leurs  crimes ,  et  leur 
jiailer  avec  autorité  des  veugeances  célestes  qui  allaient  frapper 
Jérusalem.  11  faut  l'entendre  lorsqu'il  fait  tomber  son  blâme  sur 
Israël,  et  (pi'il  prédit  la  fureur  et  la  marcbe  sanglante  de  l'armée 
clialdéeuue  : 

..  Toute  tète  est  malade,  s"écrie-l-il ,  et  tout  cœur  abattu;  de  la 
plante  des  pieds  jusqu'au  sommet  de  la  tète,  il  ne  reste  en  Juda  plus 
lien  de  sain  ;  il  n'v  a  que  blessure  et  contusion,  plaie  brûlante  qu'on 
ua  point  bandée  et  que  l'huile  n'adoucit  pas...  Malheur  à  vous, 
ipii  joignez  maison  à  maison,  et  champ  à  chanqi,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
11'  lieu  vous  man([ue  !  Voulez-vous  donc  habiter  seuls  sur  la  terre? 
.Mes  oreilles  ont  tout  entendu,  dit  le  Seigneur,  et  je  le  jure  :  ces 
maisons  innombrables  seront  désertes,  ces  beaux  et  vastes  palais 
seront  sans  habitants.  Malheur  à  vous  qui,  dès  le  matin,  cornez 
après  livresse,  et  que  le  soir  y  trouve  plongés!  La  cithare  et 
la  liaipe,  les  llùtes,  les  tambours  et  le  vin  sont  à  vos  banquets  ;  de 
licuvre  de  Dieu,  vous  n'avez  nul  souci,  vous  n'y  regardez  pas.  Aussi 
mon  peuple  sera-t-il  emmené  captif,  parce  qu'il  m'oublie.  Malheur 
à  vous  qui  traînez  sur  vos  pas  une  longue  chaîne  d'iniquités,  et  qui 
êtes  attachés  au  mal  comme  aux  traits  d'un  char!  Malheur  à  vous 
([ui  nommez  mal  le  bien,  et  bien  le  mal  ;  qui  appelez  les  ténèbres 
lumière,  et  la  lumière  ténèbres;  qui  dites  amer  ce  qui  est  doux,  et 
fluiix  ce  qui  est  amer!  Malheur  à  vous  qui  êtes  vaillants  pour  la 
•  libauche,  hommes  de  cœur  pour  l'ivresse,  qui  justifiez  l'impie  à 
cause  de  ses  dons,  et  ravissez  au  juste  sa  justice!  C'est  pourquoi 
la  colère  du  Seigneur  s'est  allumée.  11  élèvera  son  étendard  pour 
dnnuer  le  signal  à  une  nation  lointaine;  il  l'appellera,  par  un  coup 
lie  sidlet,  des  extrémités  de  la  terre,  et  elle  arrivera  en  toute  hâte. 
Auiim  de  ses  guerriers  qui  se  lasse  ou  s'arrête;  elle  ne  prendra  ni 
sorumeil  ni  repos.  Le  baudrier  ne  quittera  pas  ses  reins,  le  cordon 
<!('  sa  chaussuie  ne  s'usera  pas.  Ses  (lèches  sont  acérées,  et  tous  ses 
aies  tendus.  Les  pieds  de  ses  chevaux  sont  comme  le  silex,  les  roues 
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(le  ses  chars  coninie  le  vol  de  la  tempête.  Ses  rugissements  sont 
(l'un  lion;  elle  rugira  comme  les  lionceaux,  grincera  des  dents, 
fondra  sur  sa  proie  et  lenlèvera  sans  qu'on  puisse  la  lui  arracher. 
Elle  roulera  sur  Israël  avec  un  fracas  pareil  au  fracas  des  mers. 
Alors  nous  jetterons  les  yeux  sur  le  sol,  et  nous  n'y  verrons  que 
ténèbres  et  angoisses ,  sans  que  nulle  lumière  apparaisse  dans  l'ob- 
scurité de  celte  ruine.  » 


IV 

Mais  avant  l'accomplissement  de  ces  prophéties,  Jérusalem  vit 
son  territoire  ravagé  et  ses  murs  menacés  par  les  rois  de  Syrie  et 
d'Israël.  Elle  appela,  pour  la  secourir,  le  monarque  assyrien  Téglath- 
Phalasar,  qui  se  conduisit  en  maître  tyrannique,  et  non  en  auxiliaire 
bienveillant;  car  il  pilla  le  temple  et  les  palais,  et  combla,  par  ses 
dévastations,  les  malheins  de  la  .ludée.  Peu  de  temps  après,  la  cité 
sainte  fut  de  nouveau  en  butte  aux  attaques  des  Assyriens,  qui  lui 
imposèrent  les  plus  dures  conditions,  d'abord  sous  le  roi  Ézéchias, 
et  puis  sous  Manassès,  son  fils  et  son  successeur.  Celui-ci  souilla  le 
tenq)le  cl  la  ville  par  les  pratiques  de  l'idolâtrie  et  par  des  actes  de 
lâche  cruauté.  Les  reproches  du  jjrophètc  Isaïe  lui  semblant  impor- 
iMiis  ,  il  le  tit  couper  en  deux  avec  une  scie  ;  mais  aussi  faible 
dcvaiil  Icnnemi  que  vaillant  contre  des  citoyens  désarmés,  il  ne 
sut  défendre  ni  Jérusalem,  qui  fut  dépouillée  de  tout,  ni  sa  propre 
liberté,  qu'il  alla  pleurer  à  Babylone.  Josias,  un  de  ses  successeurs, 
s'op])osant  à  Pliaraon-IW'chao,  roi  d'Egypte,  qui  marchait  sur  Baby- 
lone, fut  battu  à  Magcddo  cl  mourut  d'une  blessure  (pi'il  y  avait 
reçue.  On  mit  à  sa  place  sou  lils  Jonchas,  ([ui  ny  resta  que  trois 
mois  :  Néchao,  revenant  victorieux  de  la  IJabylouie,  le  prit,  le  chargea 
de  (liaîues  et  l'emmena  captif  sur  les  bords  du  Nil,  en  donnant  le 
Irùue  à  Joakim.  E'iiistoire  ne  dit  pas  qu'il  ait  pillé  la  ville  ou  le 
tcni]il('  ;  mais  il  frappa  les  Juifs  d'une  lourde  amende  pour  avoir 
ré-isti'  à  SCS  !u  iiirs  cl  clidisi  leur  roi   sans  sou  ordre.  C'est  ainsi 
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(jiii-  cluMiiic  iv^iK',  au  lien  d'aHormir  Sioii,  ajoiiiail  à  ses  niallu'iiis 
et,  diminuant  ses  loroes  ainsi  que  sa  jjloiiT,  senililail  la  iirépaior 
à  une  catastrophe. 

Ln  jour,  le  prophète  Jéréniie,  voyant  ses  avertissements  dédai- 
gnés, prit  un  vase  de  terre,  et,  le  brisant  avec  violence  aux  yeux  du 
l>euple  :  «  Voilà,  s'ccria-t-il,  connuent  seront  traitées  Jérusalem  et  la 
nation.  »  L'un  des  intendants  du  temple  frappa  Jérémie,  à  cause  de 
ses  prédictions  sinistres,  et  le  jeta  en  prison.  «  Des  traitements  sem- 
blables te  seront  prochainement  infligés  à  Babylone ,  »  lui  dit  le 
prophète.  En  effet,  la  quatrième  année  du  règne  de  Joakim,  à  peu 
piès  six  siècles  avant  Jésus-Christ,  Nabuchodonosor,  roi  de  Baby- 
lone, assiégea  la  ville  de  Jérusalem,  alors  tributaire  des  Pharaons, 
son  rendit  maître  et  lui  dicta  des  lois.  Joakim  gouverna  donc 
sous  la  dépendance  du  vainqueur,  comme  il  avait  auparavant  gou- 
verné sous  le  bon  plaisir  des  Égyptiens.  Au  bout  de  trois  ans,  il  se 
lassa  de  cette  soumission  et  se  révolta;  le  monarque  chaldéen,  alors 
occupé  en  Orient,  se  contenta  d'inquiéter  et  de  désoler  la  Judée,  en 
y  envoyant  divers  corps  d(!  troupes.  Joakim  périt  dans  une  rencontre, 
et,  selon  la  prédiction  de  Jérémie,  son  cadavre  demeura  sans  sépul- 
ture. S)n  fils  Jéchonias  hérita  de  son  trône,  de  sa  témérité  et  de 
ses  nialiieurs;  il  essaya  de  s'affranchir  du  joug  de  l'étranger.  Mais 
Nabuchodonosor  courut  à  Jérusalem,  la  força  de  capituler,  lui  prit 
ses  richesses  et  emmena  dans  les  fers  les  principaux  d'entre  les 
Juifs  avec  leur  malheureux  prince  ;  un  petit  nombre  de  misérables 
(lit  laissé  dans  le  pays  sous  le  gouvernement  de  Sédécias. 

Parmi  les  captifs  entraînés  dans  la  Babylonie  se  trouvait  Êzéchiel, 
de  la  i-acc  sacerdotale.  Sa  fidélité  au  culte  du  vrai  Dieu  n'avait  souf- 
léit  aucune  éclipse,  el  il  ne  parut  enveloppé  dans  le  malheur  de  ses 
compatriotes  que  pour  les  instruire  et  les  consoler.  Un  jour  qu'il 
('•lait  sur  les  bords  du  fleuve  Chobar,  affluent  de  lEuphrate,  il 
lut  saisi  d'une  extase  prophétique  :  les  cieux  s'ouvrirent  devant  son 
i-egard,  et  il  eut  comme  une  lévélation  du  plan  de  la  Providence 
dans  le  gouvernement  du  monde.  Le  lils  de  l'Homme  s'avançait  sur 
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un  cliar  MJYStt'rieiix  et  l)rùlant,  dont  le  vol  rapide  était  dirige  j»ar 
quatre  formes  emblématiques,  où  la  tradition  chrétienne  a  toujours 
vu  l'image  des  quatre  évangélistes  promenant  par  toute  la  terre  le 
triomphe  de  Jésus-Christ.  C'est  de  là  que  les  évangélistes  sont  repré- 
sentés avec  ces  êtres  symboliques  pour  attributs  :  l'un,  ayant  une 
l'ace  d'homme,  est  placé  à  côté  de  saint  Matthieu,  qui  conmience  son 
évangile  par  la  généalogie  humaine  du  Sauveur;  un  autre,  à  la  face 
de  lion,  accompagne  saint  Marc,  qui  ouvre  son  récit  par  la  voix  de 
Jean,  le  précurseur,  faisant  retentir  le  désert  de  ses  exhortations 
comme  d'un  rugissement  sacré  ;  le  troisième,  semblable  au  bœuf, 
est  l'attribut  de  saint  Luc,  qui  n'expose  la  loi  nouvelle  qu'après 
avoir  rappelé,  dans  l'histoire  de  Zacharie,  les  sacrifices  anciens  où  le 
bœuf  était  la  princi})ale  victime;  le  quatrième,  enfin,  l'aigle  à  l'œil 
de  feu,  porte  saint  Jean,  qui  débute  en  s' élevant,  comme  le  domina- 
teur des  airs,  jusqu'au  ciel,  pour  nous  retracer  la  génération  élor- 
nelle  du  Vcrl)e. 

Telle  ('tait  la  grandeur  du  spectacle  placé  sous  les  yeux  d'Ézéchiel, 
(piil  y  recomnit  avec  effroi  la  main  de  Dieu;  et  une  voix  ajouta  : 
«  Je  t'envoie  aux  enfants  d'Israël;  ils  ont  une  tête  dure  et  un  cœur 
insoumis,  mais  ne  les  crains  pas  :  tu  seras  devant  eux  comme  de  la 
pierre  el  du  diamant.  Je  t'ai  mis  comme  une  sentinelle  à  la  garde 
dlsraci;  parle  sans  peur.  »  11  reçut  l'ordre  non-seulement  d'annon- 
cer de  vive  voix,  mais  de  figurer  par  ses  actes  la  situation  lamen- 
lalile  où  les  Juifs  allaient  être  bientôt  réduits.  Il  leur  prédit  la 
lamine,  la  guerre,  la  seconde  ruine  de  Jérusalem,  et  leur  fit  con- 
naître la  cause  de  toutes  ces  calamités.  Cette  cause  était  l'idolâtrie. 
L'autel  de  IJaal  dressé  dans  la  ville  sainte,  des  idoles  sous  forme  de 
reptiles  el  d'animaux  immondes,  des  vieillards  adonnés  au  culte  de 
ces  ignominies,  des  femmes  pleurant  Adonis,  la  foule  prosternée 
avec  adoration  en  l;ice  du  soleil  levant  :  voilà  ce  ([ne  le  pro](]iè!e  avait 
vu  du  fond  de  sou  exil  el  ce  qu'il  dénonçait  avec  une  sainte  colère. 
Il  repr('senta,  devant  ses  compagnons  de  captivil(',  <■(-  (pii  devait 
arriver  à  la  prise   de   J(''rusalem,    plus   coupable  (pie   Sodome   el 
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Gomorrhe  :  il  contrefit  lémigrant,  et,  en  plein  jour,  tiansporla  ses 
meubles  sur  la  place  publique;  le  soir  venu,  il  perça  la  muraille  de 
sa  maison,  sortit  parla  brèche,  la  tête  voilée  et  porté  sur  les  épaules 
(le  quelques  hommes.  Puis,  il  expliqua  lui-même,  au  nom  du  ciel, 
ces  actions  s}Tnboliques  :  «  Les  Juifs,  dit-il,  souifriront  ce  que  j'ai 
figuré;  ils  passeront  ainsi  d'un  pays  à  un  autre  et  seront  conduits 
en  senitude.  Leur  roi  sortira,  la  nuit,  de  Jérusalem  par  une  trouée 
qu'on  aura  faite  dans  les  murailles;  il  sera  porté  sur  les  épaules  de 
quelques  hommes,  la  face  voilée;  il  sera  pris  et  emmené  à  Babv- 
lone,  dans  la  terre  des  Chaldéens  qu'il  ne  verra  pas  et  où  il  mourra. 
Ceux  qui  sont  autour  de  lui,  sa  garde,  ses  bataillons,  je  les  disperserai 
à  tous  les  vents,  et  ils  saui-ont  que  c'est  moi  qui  suis  le  Seigneur.  Je 
laisserai  quelques-uns  d'entre  eux  échapper  au  glaive,  à  la  famine, 
à  la  peste,  afin  qu'ils  racontent  tous  leurs  crimes  aux  nations  parmi 
lesquelles  ils  seront  dispersés.  »  En  effet,  toutes  ces  menaces,  pro- 
noncées au  nom  de  l'Éternel,  reçurent  bientôt  leur  funèbre  accom- 
Itlissemcnt. 


La  septième  année  de  son  règne,  Sédécias  prit  des  mesures  secrètes 
avec  Apriès,  roi  d'Egypte,  pour  secouer  le  joug  des  Chaldéens,  et 
deux  ans  plus  tard  il  refusa  ouvertement  de  leur  payer  tribut.  Nabu- 
chodonosor,  fatigué  de  l'inconstance  et  de  la  mauvaise  foi  des  Juifs, 
résolut  d'exterminer  leur  nation ,  de  ruiner  leur  royaume  et  d'en 
transporter  les  habitants  au  delà  de  l'Euphrate.  On  sait,  du  reste, 
•pie  ces  guerres  d'extermination  étaient  en  usage  parmi  les  anciens 
ptiipleset  surtout  parmi  les  puissantes  races  du  vieil  Orient.  La  plu- 
part de  ceux  que  le  sort  des  armes  venait  de  trahir  sur  le  champ  de 
bataille  expiraient  par  le  glaive  ou  dans  les  fers;  les  villes  prises  d'as- 
saut étaient  livrées  aux  fiammes  et  au  pillage;  le  corps  entier  de  la 
,  arraché  au  sol  natal,  allait  végéter  sous  d'autres  cieux  où  il 
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ne  lui  était  départi  qu'une  certaine  mesure  d'air,  de  mouvement  et 
de  vie,  comme  un  arbre  découronné  qu'on  transporte  sur  une  terre 
étrangère  et  que  les  plantes  indigènes  semblent  vouloir  étouffer  de 
leur  ombrage  ennemi.  La  victoire  était  sans  pitié. 

Le  puissant  monarque  de  la  Chaldée  vint  donc ,  à  la  tête  de 
forces  redoutables,  punir  la  téméraire  défection  de  Sédécias;  rien 
ne  lui  résista  sur  sa  route,  il  arriva  devant  Jérusalem  et  y  mit  le 
siège.  La  situation  de  la  ville,  l'épaisseur  de  ses  murailles,  la  résis- 
tance des  habitants,  le  détournèrent  de  tenter  un  assaut  général  ;  il 
aima  mieux  y  perdre  plus  de  temps  et  moins  d'hommes,  et  changea 
le  siège  en  blocus.  Apriès  s'étant  mis  en  campagne  pour  secourir 
son  allié  et  dégager  la  place,  Nabuchodonosor  se  porta  à  sa  rencon- 
tre, le  contraignit  à  la  retraite  et  rentra  promptement  dans  ses  posi- 
tions. Il  poussa  le  siège  de  Jérusalem  avec  vigueur,  fit  battre  les 
murailles  avec  toutes  ses  machines  de  guerre,  pendant  que  la  famine 
décimait  les  habitants.  Une  brèche  s'ouvrit,  Sédécias  en  profita  pour 
s'échapper  à  la  faveur  des  ténèbres,  suivi  de  ses  meilleurs  soldats; 
mais  les  Chaldéens,  avertis  par  des  transfuges,  le  poursuivirent  dès  la 
pointe  du  jour  et  l'arrêtèrent  dans  la  plaine  de  Jéricho.  On  l'amena 
devant  le  vainqueur,  qui  lui  fit  crever  les  yeux,  après  avoir  tué  eu 
présence  du  malheureux  père  tous  ses  enfants  avec  ses  serviteurs  les 
plus  dévoués;  on  le  conduisit,  chargé  de  fers,  à  Babylone,  qu'il  no 
vit  pas  et  où  il  mourut,  selon  la  prophétie  d'Ézéchiel.  L'armée  chal- 
déenne  entra  dans  Jérusalem  par  la  brèche  et  y  promena  le  c^irnage 
et  la  désolation .  La  ville  fut  démantelée  et  livrée  aux  flammes  ainsi  que 
le  sanctuaire,  après  qu'on  eut  enlevé  du  temple  et  des  maisons  tous 
les  objets  de  quelque  valeur.  On  fit  périr  une  foule  innombrable 
de  Juifs,  et  on  entraîna  le  reste  à  Habylone  avec  le  butin,  qui  fut 
innuense. 

Nabuchodonosor  pesa  sur  les  vaincus  de  tout  le  poids  de  l'orgueil 
(fuc  lui  inspiraient  sa  gloire  et  sa  puissance;  car  son  vaste  empire 
touchait  aux  rives  de  l'Indus  et  de  la  Méditerranée;  l'opulente  Tyi- 
s'était  vainoincut  défendue  contre  la  rapacité  de  cet  aigle  dont  l'essor 
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avait  dc'jii  oiiouvauto  l'Egypte.  Babylone,  sa  tière  capitale,  traversée 
par  l'Euphrate  et  formant  un  carré  parfait,  avait  une  superficie  de 
vingt  lieues,  des  murailles  larges  de  cinquante  coudées,  hautes  de 
deux  cents,  flanquées  de  deux  cent  cinquante  tours  et  environnées 
d'un  fossé  profond;  elle  comptait  cent  portes  d'airain,  vingt-cinq  de 
chaque  côté,  autant  de  rues  qui  couraient  d'une  porte  à  l'autre  et 
formaient  six  cent  soixante-dix  carrés  remplis  de  palais,  de  coin-s, 
de  jardins  ou  laissés  en  terres  labourables;  enfin  elle  avait  des  pro- 
visions pour  vingt  ans,  de  sorte  qu'elle  pouvait  braver  les  rigueurs 
d'un  siège  opiniâtre  et  la  tentative  dune  prise  d'assaut.  Or,  c'est  le 
monarque  de  cette  capitale  invincible  et  de  ce  grand  empire  qui 
tenait  sous  ses  pieds  la  nationalité  juive  et  qui  l'eût  enfin  étouffée 
sans  retour  si  la  politique  de  l'homme  pouvait  quelque  chose  contre 
ce  que  Dieu  protège.  Les  lois,  les  mœurs,  les  croyances  et  le  nom 
même  des  Juifs  vaincus  étaient  à  la  merci  de  ce  despote  qui  les  cou- 
vrait d'opprobre  et  semblait  devoir  les  eftacer  de  la  terre.  Au  milieu 
de  cette  infortune,  Jérémie,  qui  lavait  prédite,  écrivit  à  ses  frères 
jiour  les  consoler,  en  relevant  leur  espérance  et  en  marquant  la  fin 
"le  leur  captivité,  qu'il  fixait  à  soixante-dix  ans.  Ensuite  il  s'assit 
tout  en  larmes  et  pleura  ses  Lamentations  sur  Jérusalem,  en  tirant 
de  son  cœur  blessé  des  soupirs  inconsolables. 

Après  une  touchante  exposition  de  son  sujet,  le  prophète  ou  plu- 
lot  le  poëte  peint  la  dispersion  des  Juifs,  le  dénûment  absolu  de 
Sien,  ses  princes  chassés,  la  ville  et  le  temple  livrés  au  pillage,  les 
peuples  insultant  à  son  malheur  sans  qu'une  parole  amie  vienne  la 
consoler.  Dans  sa  pitié  patriotique,  il  évite  de  rappeler  que  ce 
dé.sastre  est  la  punition  de  crimes  nombreux;  il  ne  veut  voir  et  dire 
qu'une  chose  :  la  misère  incomparable  de  la  ville  sainte  faisant  con- 
traste avec  sa  félicité  et  sa  gloire  évanouies.  Alors  Jérusalem  élève 
la  voix;  ce  n'est  plus  une  cité  vaincue  :  c'est  une  mère  en  deuil, 
une  veuve  éplorée,  dont  le  sort  lugubre  fait  peur  à  tout  le  monde, 
et  qui  même  ne  trouve  plus  autour  d'elle  ses  enfants,  devenus  ses 
ennemis;  c'est  une  reine  descendue  des  hauteurs  splendides  d'où 
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file  conimamlail  aux  iiatioiis,  pour  être  leur  tril)utaiie  et  leur 
esclave.  Seule  capable  d'exprimer  toutes  ses  souttVances,  elle  se 
compare  à  une  vigue  qui  florissait  un  jour  et  voyait  les  cèdres  ram- 
per à  ses  pieds  et  les  fleuves  rouler  leurs  eaux  sous  l'ombrage  de  ses 
pampres,  mais  qui  vient  d'être  vendangée  et  détruite  par  une  tem- 
pête de  la  colère  divine.  Elle  se  compare  à  une  vierge,  hier  dans 
toute  la  gloire  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  aujourd'hui  tombée 
dans  la  sei'vitude  et  courbée  sous  un  joug  quelle  désespère  de  briser 
jamais.  Dieu  a  fait  descendre  sur  elle  un  feu  qui  circule  dans  ses 
veines,  la  brûle  et  la  dévore  :  c'est  la  guerre  ;  puis,  comme  si  ce 
destructeur  rapide  ne  sutFisait  pas  à  le  venger,  Dieu  a  mandé  le 
temps,  ce  ministre  iulatigable  de  l'éternité,  et  lui  a  donné  mission 
d'exterminer  les  princes,  le  peuple  et  les  soldats  de  Jérusalem. 
Aussi  elle  est  devenue  un  objet  d'horreur,  et  le  monde  détourne 
d'elle  ses  regards,  en  sifflant  de  mépris;  il  ne  lui  reste  qu'à  éten- 
dre vers  le  ciel  et  la  terre  ses  mains  découragées  et  à  laisser  couler 
ses  larmes  inépuisables. 

Ainsi  pleurait  Jéréniie  avec  des  sanglots  éloquents  que  les  plaintes 
daucuu  proscrit  n'ont  jamais  su  égaler.  Longtemps  auparavant,  la 
vue  anticipée  des  maux  de  Jérusalem  avait  mis  dans  l'âme  et  sur  la 
lyre  d'un  autre  poète  ce  chant  mélancolique,  le  plus  bel  hymne 
qu'ait  inspiré  l'amour  de  la  patrie  :  «  Près  des  fleuves  de  Babylone, 
nous  nous  sommes  assis,  et  nous  avons  pleuré,  au  souvenir  de 
Sion.  Aux  saules  de  l'Euphrate,  nous  avons  suspendu  nos  cithares. 
Et  là,  ceux  qui  nous  ont  réduits  en  servitude  nous  ont  demandé  de 
chanter  nos  cauti<iues  ;  ceux  qui  nous  ont  expatriés  :  Chantez,  ont- 
ils  dit,  quelque  hymne  de  Sion.  Ah!  comment  chanter  un  hymne 
joyeux  sur  une  terre  étrangère?  Si  je  t'oul)lie,  Jérusalem,  que  ma 
droite  elle-même  s'oublie!  Que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais  si 
je  ne  me  souviens  de  toi,  si  Jérusalem  n'est  à  jamais  mon  prenuer 
amour!  Uappelez-vous,  Seigneur,  les  enfants  de  l'iduméc  dans  le 
jour  où  ils  criaient  :  Abattez,  détruisez  Jérusalem  jusqu'en  ses  fon- 
dements. Malheur  à  loi,  lille  de  Babylone!  Heureux  qui  le  rendra 
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tous  li's  niuiix  ([in'  lu  uous  ;is  laits!  Heureux  (jiii  incndia  les  petits 
enl'auls  et  les  brisera  contre  la  pierre  1  '    ) 

Au  reste,  de  tous  les  prophètes  qui  ont  annoncé  et  ih'irit  la  eap- 
tivite  de  lîalnlone,  il  n"en  est  pas  un  qui  n'ait  fait  éelater  ses  senli- 
uienls  de  douleur  et  despérance  avec  des  accents  si  pathétiques  et  si 
majestueux  que  nulle  littérature  humaine  n'offre  rien  de  supérieur, 
ni  même  d'égal.  Quelle  simplicité  dans  les  paroles  et  quelle  élévation 
dans  les  pensées!  quel  charme  d'innocence  et  de  naïveté!  quelle 
grâce  ingénue!  et  en  même  temps  quelle  richesse  d'images!  quelle 
force  et  quelle  j)rofondcur  !  Jamais  on  n'a  entendu  des  plaintes  plus 
déchirantes,  des  cris  d'angoisse  plus  sympathiques,  des  gémisse- 
ments qui  saisissent  l'âme  d'une  émotion  plus  vive  et  plus  intime! 
Ce  langage  à  la  fois  doux,  tendre  et  terrible,  ces  prophéties  vérifiées 
par  l'événement,  avaient  frappé  les  Juifs  d'un  coup  si  sensible  que 
la  captivité  de  lîabylonc  est  restée  parmi  eux  comme  l'expression 
d'un  châtiment  et  dune  misère  incomparables. 

M 

Il  y  avait  soixante-dix  ans  (pie  durait  la  captivité  lorsqu'un  édit 
de  (jyrus,  vainqueur  de  Babylone,  permit  aux  Juifs  de  retourner  à 
Jérusalem  et  d'y  rebâtir  le  temple.  Les  plus  zélés  d'entre  eux  et 
piiiicipalenient  les  tribus  de  Juda,  de  Benjamin  et  de  Lévi  profi- 
tèrent de  cette  liberté  et,  répartis  en  diverses  colonnes,  revinrent 
dans  leur  patrie,  au  nombre  d'environ  cinquante  mille,  sous  la 
conduite  de  Zorobabel,  chef  politique,  et  de  Josué  ou  Jésus,  souvc- 
i-ain  pontife.  Ils  s'occupèrent  de  reconstruire  leurs  villes  et  de  rele- 
ver l'autel,  puis  on  jeta  les  fondements  du  temple,  au  milieu  des 
pompes  de  la  religion  et  au  chant  des  cantiques.  Ce  fut  une  grande 
jiiie  pour  ce  débris  de  peuple  ([ui  retrouvait  la  cendre  de  ses  pères 
et  le  lieu  où  ils  avaient  prié;  mais  quelques  prêtres,  des  lévites,  des 
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chels  de  t'aïuillt^  et  les  vieillards  qui  avaient  vu  les  splendeurs  de 

l'ancien  temple  ne  purent  retenir  leurs  larmes. 

Jérusalem  ne  sortit  de  ses  ruines  que  lentement  et  après  avoir 
vaincu  beaucoup  d'obstacles  suscités  par  les  ennemis  de  la  nation 
juive  et  surtout  par  les  Samaritains,  colonie  assyrienne  envoyée 
dans  le  i)ays  de  Samarie  pour  remplacer  les  tribus  d'Israël,  que  Sal- 
manasar  avait  emmenées  à  Ninive.  Le  temple  ne  fut  achevé  qu'au 
l)Out  de  vingt  ans,  et  la  ville  seulement  au  bout  de  quatre-vingts. 
C'est  Artaxerxes  à  la  longue  main,  cité  dans  l'Écriture  sous  le 
nom  d'Assuérus,  qui  donna  l'ordre  de  relever  les  murs  de  Jérusa- 
lem, comme  Cyrus  avait  donné  l'ordre  de  rebâtir  le  temple.  Grâce 
à  r influence  de  la  reine  Esther,  dont  on  connaît  la  touchante  his- 
toire, il  envoya  le  prêtre  Esdras  en  Judée  avec  une  forte  somme 
d'argent  et  des  vases  destinés  aux  usages  religieux,  en  témoignage 
de  la  foi  et  de  la  munificence  royale;  il  y  joignit  une  lettie  de  créance 
prescrivant  aux  satrapes  de  fournir  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  le  rétablissement  et  le  maintien  du  culte.  Il  envoya  de  même 
Néhémias,  en  qualité  de  gouverneur,  à  Jérusalem,  afin  d'achever 
aussi  les  travaux  que  réclamait  la  sûreté  de  la  ville.  L'ouvrage  fut 
poussé  avec  ardeur  et  prudence;  malgré  les  intrigues  haineuses  et 
les  efforts  des  Samaritains,  des  Arabes  et  des  Ammonites,  il  fut 
achevé  en  deux  mois,  tant  on  y  n)it  de  courage  et  d'activité!  Les 
jeunes  gens  bâtissaient  les  nnnailles,  ceints  du  glaive  et  gardant 
auprès  d'eux  leur  lance  et  leur  bouclier,  afin  de  se  porter  contre 
l'ennemi,  au  premier  cri  d'alarme. 

Esdras,  secondé  par  les  principaux  chefs  de  la  nation,  réforma 
les  abus,  lit  observer  avec  exactitude  la  loi  de  Moïse,  «  mit  en 
ordre  les  Livres  saints,  dont  il  lit  une  exacte  révision,  et  ramassa 
les  anciens  mémoires  du  peuple  de  Dieu  pour  en  composer  les  deux 
livres  des  Paralipomèncs  ou  Chroniques,  auxquelles  il  ajouta  l'his- 
toire de  son  tenq)s,  qui  fut  achevée  par  Néhémias.  C'est  par  leurs 
livres  que  se  termine  cette  longue  histoire  que  Moïse  avait  commen- 
cée, et  que  les  auteurs  suivants  continuèrent  sans  interruption  jus- 
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qu'au  rétablissement  de  Jérusalem.  Le  reste  de  Ihistoire  sainte  n'est 
pas  écrit  dans  la  même  suite.  Pendant  qu'Esdras  et  iSéhémias  fai- 
saient la  dernière  partie  de  ce  grand  ouvrage,  Hérodote,  que  les 
auteurs  profanes  appellent  le  père  de  l'histoire,  commençait  à  écrire. 
Ainsi,  les  derniers  auteurs  de  l'histoire  sainte  se  rencontrent  avec 
le  premier  de  l'histoire  grecque;  et  quand  elle  commence,  celle  du 
peuple  de  Dieu,  à  la  prendre  seulement  depuis  Abraham,  enfermait 
déjà  quinze  siècles  '.  >> 

Il  était  impossible  ([ue  le  long  exil  des  Juifs  à  Rabylone  n'intro- 
duisît dans  leurs  mœurs  un  changement  considérable.  D'abord  par 
le  seul  fait  de  la  dispersion  qui  les  tenait  éloignés  de  Jérusalem  et 
mêlés  aux  races  de  la  haute  Asie,  leur  loi  demeurait  inobservée  en 
deux  points  importants  :  l'un  qui  fixait  Jérusalem  comme  le  seul 
lieu  où  il  fût  permis  d'accomplir  les  solennités  du  culte  ;  l'autre 
([ui  interdisait  à  l'Israélite  le  commerce  des  nations  étrangères. 
Ensuite  plusieurs  de  ces  captifs,  n'opposant  qu'une  conscience  molle 
et  un  c(i'ur  débile  aux  dittîcultés  de  la  situation,  se  plièrent  aux 
habitudes  du  vainqueur  :  ils  ne  craignirent  pas  de  lui  demander  des 
femmes  et  de  lui  emprunter  ses  dieux;  ils  parlèrent  sa  langue  et 
mangèrent  sans  scrupule  des  viandes  défendues.  Bientôt  l'hébreu 
fut  généralement  ou])lié,  et  il  n'y  eut  plus  que  les  savants  qui  l'en- 
lendirent;  le  vulgaire  parla  le  syriaque  ou  chalda'ique,  tel  qu'il  est 
dans  le  livre  de  Daniel  et  dans  les  paraphrases  de  l'Écriture  qui 
furent  rédigées  ensuite  pour  l'instruction  du  peuple.  Les  caractères 
même  de  l'alphabet  subirent  le  contre-coup  de  cette  révolution 
profonde  ;  et  à  la  place  des  anciennes  lettres  conservées  par  les 
.Stmaritains,  on  ado[»ta  les  chaldéeunes,  ([ui  s'appellent  aujourd'hui 
hébraïïpies. 

Ceux  d'entre  les  Juifs  (pii  revinrent  dans  la  patrie  s'apiiliquèrent 
a  I  econnaître  les  héritages  des  familles  et  à  reconstituer  les  tribus^ 
autant  qu'il  se  ]>ouvait.  De  là  vient  qu'Esdras  recueillit  toutes  les 

'  Bossiiot,  Discouru  sur  l'histoire  universelle,  8»  époque. 
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généalogies  qui  ouvrent  le  livre  des  Paralipomènes ,  en  rappelant 
surtout  ce  qui  regarde  les  tribus  de  Juda,  de  Benjamin  et  de  Lévi, 
et  en  marquant  avec  précision  les  terres  qui  leur  étaient  assignées. 
11  y  eut  néanmoins  un  grand  trouble  dans  Toi'dre  des  partages, 
d"abord  parce  qu'on  reçut  à  Jérusalem  tous  ceux  qui  voulurent  en 
devenir  citoyens ,  afin  de  la  peupler,  ensuite  parce  que  les  droits 
des  morts  et  des  absents  furent  attribués,  comme  il  était  juste,  à 
ceux  qui  travaillaient  avec  un  patriotisme  si  courageux  à  réparer 
les  ruines  d'Israël.  Toujours  plus  nombreuse  et  plus  béroïque  (pie 
les  autres  trilnis,  celle  de  Juda  retint  dans  l'exil  sa  consistance  et 
ses  généalogies  ;  en  sortant  de  l'exil ,  elle  reprit  ses  possessions  et 
la  prééminence  que  lui  avait  promise  son  aïeul  Jacob  :  «  Juda,  tes 
frères  te  combleront  de  louanges  ;  les  tils  de  ton  père  se  prosterne- 
ront devant  toi  ;  ta  main  sera  sur  la  tète  de  tes  ennemis.  Tu  res- 
sembles à  un  lion  toujours  prêt  à  fondre  sur  sa  proie,  et  qui,  dans 
son  sommeil,  inspire  encore  la  terreur.  Le  pouvoir  ne  sera  point 
ôté  de  Juda,  et  il  y  aura  toujours  un  cbef  de  sa  race,  jusqu'à  ce 
que  vienne  l'envoyé  qui  rassemblera  les  peuples.  »  En  effet,  l'éner- 
gique tribu  s'incorpora  les  restes  de  Benjamin  et  de  I.évi  et  tous  les 
Israélites  qui  voulurent  suivre  la  loi  de  Moïse  :  le  nom  de  Juifs  qui, 
dans  lorigine,  ne  désignait  que  ses  enfants,  elle  l'étendit  à  la  nation 
tout  entière.  Bien  ])lus,  quoiqu'on  eût  concentré  l'autorité  dans  le 
grand-prctre,  ([ui  était  à  la  tête  du  peuple,  et  dans  le  sanbédrin, 
composé  de  soixante-dix  membres  tirés  des  diverses  tribus  et  qui  lui 
furent  adjoints  pour  la  décision  des  affaires  les  plus  graves,  la  tiibu 
conserva  son  importance  politique  et  le  gouvernement  di'ile-mème. 
Les  prêtres,,  issus  de  Lévi,  n'agirent  point  en  leur  nom,  mais  au 
nom  des  anciens  et  du  peu])le  des  Juifs;  et  (piand  on  parle  des  cbefs 
de  la  nation  dans  les  livres  d'Ksdras  et  des  Macbubées,  on  les  appelle 
toujours  princes,  anciens,  grands  et  magistrats  de  Juda. 

Sous  cette  manière  de  république  gouvernée  par  le  pont  ifc  suprême 
et  par  les  anciens,  les  Juifs  se  rétablirent  glorieusement  cl  portèrent 
dans  l'obéissance  à  leur  loi  plus  d'exactitude  qu'ils  n'en  avaient 


jamais  iiioiilivc.  On  u'ciiliMidit  plus  parler  didolàlriLî  parmi  eux. 
"  lis  s'étaient  trop  mal  trouvés,  dit  Bossuet,  d'avoir  rejeté  le  Dieu 
de  leurs  pères.  Ils  se  souvenaient  toujours  de  Nabucliodonosor,  et 
(le  leur  ruine  si  souvent  prédite  dans  toutes  ses  circonstanees,  et 
(iiutelbis  plus  tôt  arrivée  qu'elle  n'avait  été  erne.  Ils  n'étaient  pas 
moins  en  admiration  de  leur  rétablissement,  fait,  eontrc  toute  appa- 
renee,  dans  le  temps  et  par  celui  qui  leur  avait  été  marqué.  Jamais 
ils  ne  voyaient  le  second  tenq)le  sans  se  souvenir  pourquoi  le  pie- 
niier  avait  été  renversé,  et  comment  celui-ci  avait  été  rétabli  :  ainsi 
ils  se  confirmaient  dans  la  foi  de  leurs  Écritures  auxquelles  tout  leur 
Ktat  rendait  témoignage.  On  ne  vit  plus  parmi  eux  de  faux  pio- 
phètes.  Ils  s'étaient  défaits  tout  ensemble  delà  pente  qu'ils  avaient 
à  les  croire,  et  de  celle  (pi'ils  avaient  à  l'idolâtrie  '.  ))  Comme  l'im- 
piété avait  ('t(''  punie  par  l'exil  et  l'esclavage,  la  fidélité  fut  récom- 
pensi'c  par  la  paix  et  le  bonheur.  Grâce  à  un  tribut  assez  léger 
(pi'elle  payait  aux  lois  de  Perse,  ses  protecteurs  plutôt  que  ses 
maîtres,  la  Judée  vi'cut  sous  ses  propres  lois  sans  être  trop  niqnié- 
ti'e.  Le  pays  se  repeupla  ;  toutes  les  ruines  furent  réparées,  les  villes 
et  les  bourgades  magnifiquement  rebâties,  les  terres  mieux  cultivées 
que  jamais;  les  campagnes  refleurirent  dans  l'abondance.  Comme 
aux  meilleurs  temps  de  la  monarchie ,  chacun  se  reposa  sous  sa 
vigne  et  sous  son  figiiicr,  selon  le  jnot  des  Ecritures.  La  paix  et  la 
tranquillité  furent  si  grandes  (pu' ,  durant  trois  siècles  environ, 
Jérusalem  ne  vit  aucun  mouvement,  ni  rien  de  ce  ({ni  l'ail  la  matière 
ordinaire  des  histoires.  Telle  fut  la  prospérité  des  Juifs  aprt-s  le 
retour  de  Babylonc  que  les  prophètes,  en  l'annoui^ant  d'avance, 
l'ont  présentée  comme  la  riante  image  du  règne  du  Messie  et  ([u'on 
lit  encore  avec  joie  la  belle  peinture  qu'ils  en  ont  faite  ^. 
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On  sait  la  révolution  qui  s'accomplit  en  Asie  un  peu  plus  de  trois 
siècles  avant  Jésus-Christ,  et  comment  les  Grecs  y  portèrent,  ainsi 
qu'en  Egypte,  leur  Ijel  idiome,  qui,  aidant  à  établir  entre  les  peuples 
des  anciens  continents  les  relations  du  commerce  et  de  la  science , 
prépara  le  monde  à  l'unité  morale  et  au  règne  de  l'Évangile,  pour 
le  moment  où  les  aigles  romaines  auraient  tout  réduit  à  l'unité 
matérielle.  Celui  qui  ébranla  ainsi  l'univers,  c'est  Alexandre,  roi 
(le  Macédoine,  caractère  magnanime,  esprit  vif  et  pénétrant,  plein 
de  courage ,  d'audace  et  d'ambition ,  amoureux  de  la  gloire  et  de 
toutes  les  grandes  choses.  Désigné,  deux  cents  ans  d'avance,  par 
le  prophète  Daniel,  sous  l'emblème  d'un  animal  vigoureux,  aux 
sauts  hardis ,  à  la  démarche  bondissante,  qui  s'avance  par  vives  et 
impétueuses  saillies,  ni  lleuve,  ni  précipice,  ni  montagne  ne  l'ar- 
rèlent  j  à  peine  scmble-t-il  toucher  le  sol,  tant  sa  course  est  rapide! 
Il  gagne  les  batailles  duGrunique  et  d'Issus;  il  s'abat,  au  doigt  de 
Dieu,  sur  l'orgueilleuse  Tyr,  qu'il  détruit  de  fond  en  comble  ;  Damas 
lui  ouvre  ses  portes,  Jérusalem  l'implore  et  le  fléchit,  l'Egypte  se 
soumet ,  Alexandrie  est  fondée.  Il  se  précipite  sur  l'Orient ,  ren- 
contre Daiius  dans  les  plaines  d'Arbelles,  lui  nie  son  empire  cl 
reste  maître  du  monde.  La  Bactriane  et  l'Inde  sont  subjuguées,  la 
terre  se  tait  devant  lui.  Il  entre  à  Babylone  aux  llatteuses  acclama- 
tions de  vingt  peuples  (pii  lui  décernent  le  litre  de  grand ,  et  le 
lendemain,  une  débaudie,  où  se  joignit  j)eut-êlre  le  poison,  le 
renverse  dans  son  cercueil. 

L'historien  Josèphe  rapporte  (piAlcxaudrc,  peiidaut  (pi'il  était 
occupé  au  siège  de  Tyr,  avait  fait  demander  aux  Juifs  leur  soumission 
et  des  subsides.  Jaddus,  alors  grand-i)rêtre,  répondit  que  sa  nation 
avait  juré  fidélité  aux  rois  de  Perse,  ses  bienfaiteurs,  et  qu'elle  ne 
voulait  pas  ronqtre  son  serment.  Ce  refus  irrita  le  conquérant^  qui 
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résolut  (le  niarcher  contre  Jeiusaleni  dès  ({u'il  aurait  vaincu  les 
Tyriens;  et  en  effet,  leur  ville  détruite,  il  entra  dans  la  Palestine  et 
fit  tout  reculer  devant  lui.  Le  grand-prêtre,  effraye,  recourut  à  Dieu 
par  des  prières  et  des  sacrifices.  Un  songe  le  rassura  ;  il  y  reçut  l'ordre 
douvrir  les  portes  de  la  ville  au  redoutable  capitaine,  de  s'avancer  à 
sa  rencontre  avec  tout  le  peuple,  vêtu  de  blanc  et  couronné  de  fleurs, 
avec  les  prêtres  dans  leurs  ornements  de  fête  et  dans  l'éclat  d'une 
pompe  solennelle.  A  la  vue  de  cette  troupe  qui  marcbait  en  ordre  et 
comme  pour  célébrer  un  triomphe,  Alexandre  fut  touché  d'une  émo- 
tion qui  alla  jusqu'au  respect  lorsqu'il  aperçut  le  grand- prêtre,  la 
tiare  sur  la  tête  et  portant  au  front  une  lame  d'or  où  le  nom  de  l'Éter- 
ucl  était  gravé.  Il  quitta  les  rangs  de  son  armée  et  vint  le  premier 
saluer  Jaddus,  aux  acclamations  des  Juifs  et  à  l'étonnement  extrême 
(le  ses  généi-aux  et  de  ses  soldats.  Parménion  seul  osa  demander 
pourquoi  le  prince  que  les  hommages  de  tous  les  peuples  venaient 
trouver  à  l'envi,  se  courbait  delà  sorte  en  présence  du  grand-prêtre 
des  Juifs.  Alexandre  répondit  que  ce  n'était  point  à  cet  homme,  mais 
à  Dieu  même,  qu'il  avait  adressé  ses  adorations;  ((  car,  ajouta-t-il, 
lorsque  j'étais  encore  en  Macédoine,  le  Dieu  des  Juifs  m'apparut  sous 
la  même  forme  et  les  mêmes  vêtements  où  j'ai  vu  ce  pontife;  il  m'en- 
couragea, me  dit  de  conduire  promptement  et  sans  crainte  mon 
armée  en  Asie,  promit  de  m'accorder  les  plus  grands  succès  et  de 
faire  passer  dans  mes  mains  l'empire  des  Perses.  Aussi,  à  l'aspect 
de  ces  vêtements,  ma  vision  d'autrefois  s'est  présentée  à  ma  mémoire, 
j'ai  senti  que  mes  entreprises  étaient  favorisées  de  Dieu  et  que,  sous 
de  tels  auspices ,  je  pouvais  tout  espérer.  »  Ayant  dit  ces  mots, 
Alexandre  embrassa  Jaddus  et  fut  introduit  dans  la  ville  par  les 
prêtres  ;  il  visita  le  temple  et  offrit  àDieu  des  sacrifices,  en  se  confor- 
mant aux  usages  sacrés  des  Juifs.  On  lui  mit  sous  les  yeux  la  pro- 
[ihétie  de  Daniel  touchant  la  destruction  de  l'empire  des  Perses  par  un 
prince  grec;  il  s'appliqua  les  paroles  de  l'oracle  et  s'affermit  de 
jilus  en  plus  dans  la  pensée  que  Dieu  l'avait  choisi  pour  accomplir  do 
grandes  choses.  Charmé  du  bon  accueil  des  Juifs,  il  leur  concéda  tout 
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ce  (iiiils  dt'siraicnl,  liarticulièremcnt  la  libiM-k' do  vivre  poloii  louvs 
lois  et  lexeniption  dimpôts  tous  les  sept  ans;  puis,  comme  on  solli- 
cita la  même  grâce  pour  ceux  de  la  nation  qui  demeuraient  au  delà 
de  TEuplirate,  dans  la  Médieet  la  Babylonie,  il  promit  de  laccorder 
dès  qui]  aurait  conquis  ces  provinces'. 

La  mort  d'Alexandre  ne  changea  rien  à  l'état  politique  des  Juifs  : 
ils  gardèrent  la  liberté  de  leur  culte  et  suivirent  leurs  lois,  sous  la 
]»rotection  des  princes  macédoniens,  comme  ils  l'avaient  fait  sous 
les  Perses.  Seulement,  placés  qu'ils  étaient  entre  la  Syrie  et  l'Egypte, 
ils  obéissaient  tantôt  à  l'une  ou  à  l'autre,  selon  les  cajjrices  de  la 
victoire,  et  ils  étaient  bien  ou  mal  traités,  selon  l'humeur  ou  l'inté- 
rêt du  plus  fort,  et  le  crédit  de  leurs  ennemis.  Néanmoins,  comme 
leur  lidélité  jurée  inspirait  une  entière  confiance,  ils  n'eurent  point 
trop  à  souffrir  :  on  les  appela  dans  diverses  provinces  avec  de  grands 
]>riviléges,  et  on  leur  remit  plus  d'une  fois  la  garde  des  villes  sus- 
pectes. Il  est  vrai  que  le  premier  des  Ptolémées  ayant  pris  Jérusalem 
par  artilice,  emmena  une  foule  de  Juifs  en  Egypte  et  les  r(''[iaudit 
jusque  dans  la  Cyrénaïque;  mais  ensuite  il  s'adoucit,  et,  touché  de 
leur  religion  sincère,  il  les  combla  de  faveurs  et  les  retint  par  là  dans 
son  royaume.  En  général,  ses  successeurs  se  montrèrent  animés 
envers  les  Juifs  des  mêmes  sentiments  tle  bienveillance  :  1  "un  deux 
les  dépeignit,  dans  un  édit  public,  comme  ses  plus  fidèles  sujets;  un 
autre  rendit  la  liberté  à  tous  ceux  qui  étaient  esclaves  en  ses  États 
et  offrit  de  riches  présents  à  la  ville  et  au  temple  de  Jérusalem. 
(Jiiehiues  rois  de  Syrie  lièrent  aussi  avec  eux  dos  rapports  d'amilié. 
Séleucus  Mcanor  leur  donna  droit  de  cité  dans  plusieurs  villes  de 
l'Asie  Mineure  et  de  la  basse  Syrie,  et  même  dans  sa  capitale,  avec 
dos  privilèges  qui  duraient  encore  sous  les  Romains.  Anliochus  le 
(.laiid,  en  retour  des  services  qu'il  avait  reçus  des  Juifs,  accorda 
dos  imiiiunilés  et  des  grâces  considérables  à  la  ville  de  Jérusa- 
loii!;  oi  pour  s'assurer  la  Lydie  et  la  Phrygie,  peu  fermes  dans 

'  i<>^i'\th(:Aiili(/t(il(s  judaïques,  liv.  XI. 
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ItHir  obéissiinco,  il  y  envoya  dos  i'oloiiios  juives,  leur  (lontiaiil  des 
places  à  hàtiv  et  des  terres  à  cultiver  '. 

(Vest  ainsi  que  les  Juifs  furent  dissémines  dans  toutes  les  provinces 
(in  vasU^  empire  d'Alexandre,  comme  par  un  secret  dessein  de  la 
Providence  et  pour  répandre  la  connaissance  de  la  loi  mosaïque  et 
préparer  ainsi  le  monde  h  TÉvangile  qui  lexplique  et  la  complète. 
Xon  pas  que  les  Grecs  ne  connussent  déjà  les  Juifs,  leurs  mœurs  et 
quelques  points  de  leur  doctrine;  car  dans  leurs  fréquents  voyages 
parmi  les  peuples  dOrient,  et  surtout  en  Égjpte  et  en  Syrie,  ils 
durent  visiter  la  Judée.  Les  plus  anciens  auteurs  du  christianisme, 
comme  le  martyr  saint  Justin  et  Clément  d'Alexandrie,  assurent  que 
les  poètes,  les  législateurs  et  les  philosophes  grecs  avaient  appris  de 
la  nation  juive  ce  qu'ils  ont  enseigné  de  meilleur.  Ainsi  Solon  fit  ini 
voyage  en.  Égv"ple,  où  les  Hébreux  enx-nuMnes  avaient  longtemps 
sc'journé,  et  l'on  sait  que  les  lois  qu'il  donna  aux  Athéniens  n'étaient 
pas  sans  rapport  avec  celles  de  Moïse.  Pythagore  parcourut  l'Egypte 
et  se  rendit  à  Babylone,  sous  le  règne  de  Cambyse,  fils  de  Cyrus;  il 
est  impossible  qu'il  n'ait  pas  connu  les  Juifs,  e(  tout  fait  croire  qu'il 
a  })rofité  de  leur  commerce.  Platon  étudia  ])lusieurs  années  en  Egypte, 
il  (pielques-unes  des  sentences  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Socrate 
s'accordent  si  bien  avec  les  enseignement;?  et  les  préceptes  de  Moïse 
((non  la  nommé  le  Moïse  atlique.  «  Les  Juifs  praticpiaient  effective- 
ment ce  qu'il  propose  de  meilleur  dans  sa  Répnhlitiw  et  dans  ses 
Ltiis  :  de  vivre  chacun  de  son  travail,  sans  luxe,  sans  ambition,  sans 
pouvoir  se  ruiner,  ni  se  Iroj»  enrichir,  comptant  la  juslicc  poin-  le 
plus  grand  de  tous  les  biens,  fuyant  tonte  nouvcinih-  cl  tout  change- 
ment. On  reconnaît  en  la  personne  de  Moïse,  en  David  et  en  Salo- 
mon,  des  exemples  de  ce  sage  qu'il  souhaitait  pour  gouverner  un  Ktal 
et  le  rendre  heureux,  et  qu'il  osait  à  peine  espérer  dans  lonle  la  suite 
des  siècles.  11  raconte,  en  plusieurs  endroits,  sans  les  appuyer  d'au- 
cune preuve,  certaines  traditions  dont  il  respecte  l'antiquité,  et  qui 

'  Jost'phc,  coHiic  Appion,  I,  9;  II,  2;  Auliquiles /mlaïques,  liv.  \t. 
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sont  manifestement  des  parcelles  de  la  véritable  doctrine,  touchant 
le  jugement  des  hommes  après  leur  mort  et  l'état  de  l'autre  vie  '.  » 
An  reste,  que  Platon  elles  philosophes  grecs  aient  appris  des  Juifs 
les  pins  importantes  vérités,  on  qu'ils  les  aient  apprises  des  autres 
peuples  de  l'Orient  qui ,  p»lus  rapprochés  du  herceau  de  la  race 
humaine  et  i)lus  anciens,  avaient  conservé  d'assez  beaux  débris  des 
traditions  primitives,  il  est  certain  que  les  Grecs  purent  connaître  la 
doctrine  et  les  lois  de  Mo'ise  après  les  conquêtes  d'Alexandre  et  sur- 
tout après  la  traduction  des  Écritures  par  les  soins  de  PtoléméePhi- 
ladelphe.  Ce  prince,  comme  l'histoire  le  rapporte,  voulant  enrichir 
de  tous  les  livres  curieux  la  bibliothèque  qu'il  formait  dans  Alexan- 
drie, chargea  Démétrius  de  Phalère,  son  bil)liothécaire,  do  se  procu- 
rer la  loi  des  Juifs.  Démétrius  écrivit,  de  la  part  de  son  maître,  à 
Éléazar,  grand-prêtre  de  Jérusalem,  lui  envoya  trois  députés  avec 
des  présents  magnifiques,  et  lui  demanda  un  exemplaire  du  code 
sacré  et  des  interprètes  pour  le  traduire  en  grec.  La  demande  fui 
accordée  :  les  ambassadeurs  reeurent  un  exemplaire  de  la  loi  écrit  en 
lettres  d'or,  et  ramenèrent  avec  eux  soixante-douze  Juifs  versés  dans 
la  connaissance  du  grec  et  de  l'hébreu.  Ptoléméc  les  plaça  dans  l'île 
de  Pharos  avec  Démétrius,  et  la  traduction  fut  achevée  en  deux  mois 
et  demi,  environ  280  ans  avant  Jésus-Christ.  Tel  est,  en  substance, 
le  récit  d'Arislée,  officier  du  roi  et  l'un  des  trois  ambassadeurs,  récit 
confirmé  par  Aristobule  et  Philon,  Juifs  d'Alexandrie,  et  ensuite  par 
riiislorien  Josèphe  ol  qucNpies  Pères  de  l'Église'. 


Mil 


Mais  les  mœurs  et  les  maximes  des  Juifs  étaient  d'un  caractère  trop 
séiieux  et  trop  relevé  pour  ravir  restime  et  l'admiration  des  (irecs 


'  VU'wrx,  Mœurs  (les  l.irnrlilcs^KW. 

«  ArisWo,  vM'.  par  Josèphe,  An/îqtti/cs  judaïques,  liv.  XII,  chap.  ii;  Eiisèbe,  Prépara- 
tion éiawjHique,  liv.  XllI,  chap.  xii;  Pliilun,  de  la  Vie  de  Moïse,  liv.  II;  saint  Justin, 
lUhortalion  aux  Grecs;  saint  Irt^née,  Coiilre  les  hérhies,  liv.  III. 
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(It'fiéuéi'és,  dont  toute  la  force  dame  semblait  s'être  épuisée  eu 
domptant  l'Asie.  Les  héritiers  de  Soci-ate,  de  Démosthène  et  de  Mil- 
tiade  s'abaissaient  par  un  déclin  rapide,  et  ce  n'était  déjà  plus  qu'une 
race  de  beaux  esprits,  de  curieux  et  d'histrions,  s'ingéniant  à  savoir, 
à  dire  et  à  faire  quelque  chose  de  nouveau,  écrasés  sous  la  gloire  de 
leurs  pères  et  incapables  d'en  maintenir  et  d'en  garder  les  œuvres. 
Les  sophistes  remplaçaient  les  philosophes  et  ne  s'occupaient  de  la 
vérité  et  de  la  vertu  que  pour  en  disputer  avec  les  artifices  de  la  dia- 
lectique et  les  ruses  de  la  parole;  les  sciences  et  les  arts  d'agrément 
étaient  devenus,  comme  on  le  voit  parmi  les  peuples  usés,  la  source 
(le  la  renommée  et  de  la  fortune;  un  bon  athlète  était  plus  recherché 
et  moins  rare  qu'un  grand  citoyen  :  la  gymnastique  conduisait  à  la 
gloire.  De  tels  hommes  ne  pouvaient  que  prendre  en  mépris  un  peu- 
ple qui  s'appliquait  principalement  à  étudier  la  morale  et  à  servir 
Dieu  ;  ils  le  nommaient  ignorant  et  barbare  et  tenaient  sa  religion 
pour  triste  et  absurde;  ils  le  regardaient  comme  l'ennemi  du  genre 
humain,  «  Les  Juils,  disait  un  de  ces  parleurs  élégants,  les  Juifs 
vivent  séparés  de  tout  le  monde,  n'ayant  rien  de  commun  avec  nous, 
ni  la  table,  ni  les  libations,  ni  les  prières,  ni  les  sacrifices.  Us  sont 
plus  éloignés  de  nous  que  les  Susiens,  les  Bactriens  et  les  Indiens*.  » 
Du  mépris,  les  Grecs  passèrent  aisément  aux  violences  et  aux 
persécutions,  surtout  quand  ils  y  trouvaient  un  intérêt  politique. 
D'ailleurs,  les  Juifs  eux-mêmes,  après  avoir  résisté  aux  puissantes 
monarchies  de  l'Orient,  se  laissèrent  amollir  et  gagner  par  l'esprit 
et  les  coutumes  de  la  (jrèce;  en  sorte  qu'à  côté  des  zélateurs  de  la 
loi  nationale  apparaissaient  les  amateurs  de  nouveautés  profanes. 
L'idolâtrie,  revêtue  de  magnificence,  parut  belle  à  quelques  Juifs; 
dauties  voulurent  se  rendre  illustres  à  la  manière  des  (jrecs,  en 
célébrant  des  jeux  pour  divertir  leurs  concitoyens,  et  en  préférant 
l'ostentation  d'une  vaine  pompe  à  la  gh)ire  réelle  de  la  vertu.  En 
oulie,  des  disputes  s'élevèrent  au  sujet  du  souverain  sacerdoce,  qui 

'  l'hilostrato,   Vie  d'Apollonius ,  V  et  suiv.;  Tacite.  Histoire,  liv.  V;  Oriwne,  contre 
tcfae,  liv.  IV  cl  V. 
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<''t;iil  ia  piiiii-ipalf  (lignite  de  la  république  :  les  amltilieux  s'atla- 
chèi'iMit  aux  rois  de  Syrie  pour  y  parvenir,  et  en  ett'et,  cette  magis- 
liahnv  devint  plus  d'une  fois  le  prix  de  la  flatterie  et  fut  doimée  à 
des  courtisans.  Ainsi  les  Juifs,  se  trahissant  eux-mêmes,  livraient 
leurs  affaires  à  l'étranger,  qui  trouvait  déjà  dans  sa  politique  et  ses 
haines  tant  de  motifs  et  de  prétextes  d'y  mettre  les  mains. 

Séleucus  Philo})ator,  informé  par  un  traître  qu'il  y  avait  d  ini- 
nieases  richesses  cachées  dans  le  temple  de  Jérusalem,  y  envoya 
son  ministre  Héliodore  pour  enlever  cet  argent.  La  ville,  alors  en 
paix  avec  le  roi  de  Syrie,  apprit  non  sans  stupeur  qu'on  se  préparait 
à  cet  étrange  exploit.  Le  grand -prêtre  représenta  que  les  sonmies 
déposées  dans  le  temple  devaient  servir  à  la  subsistance  et  des  veuves 
et  des  orphelins;  (pi'il  était  cruel  et  sacrilège  de  tromper  ceux  qui 
avaient  mis  leuis  aumônes  sous  la  garde  de  la  religion.  Pour  toute 
n'-ponse,  Hi'liodore  allégua  la  volonté  de  son  maître  et  entreprit  de 
l'i'xécuter.  Il  lu'iiéha  dans  le  temple  pendant  (pie  les  prêtres  et  Ions 
les  Juifs,  consternés,  n-pandaient  leur  douleur  en  prières  et  en 
lamentations.  Le  souverain  pontife  surtout  était  en  proie  au  plus 
amer  chagrin,  et  l'on  pouvait  juger,  par  l'altération  de  ses  traits, 
(pielle  profonde  blessure  faisait  saigner  son  cœur.  Mais  tout  à  coup, 
les  gens  d'Héliodore  tombèrent  à  la  renverse,  en  voyant  un  cavalier 
richement  équipé j  d'Un  visage  terrible,  fondre  sur  le  spoliateur, 
l'abattre  et  le  fouler  aux  pieds,  pendant  (pie  deux  hommes  frap- 
|»aient  sans  relâche  la  malheureuse  victime.  On  rem|)ortà  eutin  sans 
(•(tmiaissaiic(M'l  dans  mi  étal  d('st'spéré.  Le  graii(l-[ii'ètrc  Onias  , 
craignant  que  les  Juifs  ne  fussent  uccum's  d'avoir  lait  mourir  le 
ministre  syrien,  s'il  venait  à  perdie  la  vie,  pria  pour  (qu'elle  lui  fût 
(■i)userv(''e.  \  Tinslant,  les  guerriers  ('('lestes,  revêtus  d'habits* splen- 
(lidcs,  apjtarurciil  à  Ih'iioddre,  en  liiivilaiil  à  rcniercier  le  pontife, 
([ui,  par  ses  prières,  le  saii\ail  de  la  ukuI,  cl  à  pultliei'  ])arlout  lu 
miraculeuse  [luissance  de  IKlerncl.  Ih'liodorc ,  gu('ri  ,  rctoui-na 
xcrsSi'lcucusel  lui  rcudil  ((iniplc  du  cliàlinieul  ddul  il  ('lail  eiiciirc 
(•llVay(''.    .«  Si  vous  avez  un  i  uiu'Hii,  ajoula-l-il,  ou  (|uel(priui  ([iii  eu 
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veuille  à  votre  couronne,  il  faut  l'envoyer  là;  il  vous  revientha 
(li'chiri''  (le  coups,  s'il  en  revient  ;  car  la  vertu  de  Dieu  habite  en  ce 
temple.  "  L'histoire  dllcliodore,  consignée  dans  rÉcriture,  est  aussi 
rapportée  par  les  auteurs  juifs,  et  l'un  d'eux  assure  qu'au  souvenir 
de  sa  visite  à  Jérusalem,  il  abandonna  l'idolâtrie  pour  s'attacher  à 
la  loi  de  Moïse. 

Mais  Jérusalem  ne  fut  j»as  toujours  délivrée  de  ses  ennemis  aussi 
aisément;  ses  larmes  et  son  sang  coulèrent  à  grands  flots  sous  Autio- 
chus  Épiphane,  successeur  de  Séleucus.  Ce  surnom  d'Épiphane  ou 
d'illustre  lui  avait  été  donné  par  flatterie  insensée  plutôt  que  ])ar 
propre  et  vraie  signitîcation;  car  Antiochus  n'eut  rien  de  remar- 
quable que  son  extravagance  et  sa  cruauté.  Ambitieux  et  injuste,  il 
aspirait  à  tenir  les  Juifs  sous  le  joug  de  ses  armes;  avare  et  impie,  il 
convoitait  les  richesses  du  temple  et  méditait  la  ruine  de  la  religion. 
Il  prit  d'assaut  la  ville  de  Jérusalem  et  fit  égorger  ou  vendre  quatre- 
vingt  mille  habitants  de  tout  âge  et  de  tout  sexe;  ses  cruautés  furent 
inou'ies.  11  lança  contre  Dieu  d'impurs  blasphèmes  et  souilla  de  sa 
présence  la  maison  sainte  que  ses  ancêtres  avaient  révérée  ;  il  lui 
ravit  ses  vases  sacrés,  qu'il  livra  à  des  profanations  lamentai )1  es , 
et  toutes  ses  richesses  avec  lesquelles  il  répara  les  ruines  de  son 
trésor  épuisé.  11  rentra  dans  Antioche,  laissant  le  gouvernement  des 
vaincus  à  des  hommes  qui  ne  lui  cédaient  point  en  barbarie.  Mais 
le  sang  des  peuples  opprimés  devient  fertile  en  héros.  Des  femmes, 
préférant  la  mort  à  l'apostasie ,  furent  précipitées  du  haut  des 
nunailles  de  Jérusalem  avec  leurs  enfants  à  la  mamelle  ;  plusieurs 
Juifs  périrent  brûlés  dans  des  cavernes  où  ils  s'étaient  retirés  pour 
honorer  le  jour  du  repos  par  des  exercices  religieux.  Éléazar,  vieil- 
lard vénérable  par  sa  science  et  sa  sagesse  encore  plus  que  par  ses 
cheveux  blancs,  expira  dans  un  cruel  martyre  plutôt  ([ue  d'en- 
freindre la  loi,  et  laissa  de  lu  sorte  à  toute  la  nation  un  exenqilc 
permanent  de  vertu  et  de  fermeté  dans  le  souvenir  de  sa  mort.  C'est 
le  désespoir  des  tyrans  qu'il  y  ait  dans  rhonime  quelque  chose  par 
(pidi  il  éclia|)pe  au  jilaive  ;  mais  c'est  aussi  la  consolation  des  victimes 
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qu'elles  ])uissent  se  réfugier  avec  ce  qu'elles  ont  de  plus  cher,  lii 
conviction,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  inviolable,  la  conscience, 
et  là,  sur  la  foi  du  devoir  accompli,  attendre  que  la  justice  de  l'éter- 
nité répare  les  injustices  du  temps. 

Après  son  exploit  sanguinaire  contre  Jérusalem  ,  Ântiochus  se 
retira  en  Syrie.  De  là  il  pressait  l'exécution  de  son  dessein,  qui  était 
d'incorporer  la  république  des  Juifs  à  son  royaume.  Pour  donner 
une  base  solide  à  Innité  politique  des  deux  Etats,  il  voulait  effacer 
toute  différence  de  lois ,  de  mœurs  et  de  religion ,  et  amener  de  la 
sorte  une  fusion  entre  les  deux  peuples.  Au  défaut  du  droit,  la 
violence  devait  venir  en  aide  à  cette  entreprise;  car  il  ny  a  (pie 
deux  forces  dans  le  monde  :  la  persuasion  et  le  glaive.  Mais ,  pour 
courber  des  nations  entières  sous  le  joug  d'une  idée,  il  faut  du  génie 
et  du  temps,  surtout  lorsqu'on  a  la  vérité  contre  soi.  Antiocbus- 
n'avait  pas  les  ressources  du  génie,  et  son  royaume  que  le  souiïle 
d'Alexandre  venait  d'élever,  avec  plusieurs  autres,  sur  1rs  fonde- 
ments ruineux  d'une  civilisation  décrépite ,  son  royaume  n'avait 
pas  le  temps  d'attendre.  Il  appela  donc  les  Juifs  au  culte  des  divi- 
nités païennes ,  et  les  sollicita  à  l'apostasie  par  l'attrait  des  mœui-s 
corrompues  de  la  Grèce  ;  surtout  il  provo(pia  la  défection  et  com- 
battit la  résistance  par  des  supplices. 

Entre  tous  les  actes  de  courage  dont  la  nation  juive  offrit  alors  le 
spectacle,  on  doit  citer  avec  éloge  le  trépas  des  Macbabées  et  de  leur 
mère.  Eemme  d'une  lare  constance,  elle  regarda  la  mort  d'un  d'il 
lianrpiillc,  soulinl  le  courage  de  ses  fils  par  une  exbortation  géné- 
r(nise  et  les  vit  expirer  au  milieu  des  tourments;  puis  elle-même 
souffrit  le  martyre,  ajoutant  l'autorité  de  son  sang  répandu  à  celle 
de  sa  parole,  et  faisant  comprendre  à  (ous  les  siècles  comment  la 
tendresse  maternelle  se  développi^  et  s'ennoblit  par  l'amour  do  la 
religion  et  de  la  patrie.  Si  l'bistoire  donne  à  cette  femme  et  à 
ses  enfants  le  nom  de  Macbabées,  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  appar- 
tenu à  la  famille  de  ces  vaillants  guerriers  qui,  dans  le  même 
temps,  di'fendaient,  les  armes  à  la  main,  l'autel  national  et  le  foyer 
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(loniosli([iie.  Quelques-uns  ont  pense  que  eelte  femme,  ou  peut-être 
l'aîné  de  ses  entants  s'ajjpelait  Machabée;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que,  dans  le  livre  qui!  nous  a  laissé  sur  cet  épisode  de  l'histoire 
juive,  Josèphe  désigne  les  fds  et  la  mère  sous  le  nom  commun  de 
Machabées,  et  que  l'Église  chrétienne  s'est  conformée  à  cette  manière 
de  parler.  Rien  n'empêche  de  croire  que  Judas  Machabée ,  le  chef 
militaire  de  hi  lutte  organisée  contre  Antiochus,  s'étant  alors  cou- 
vert d'une  gloire  qui  remplissait  Israël,  son  nom  fut  donné  en  signe 
d'honneur  et  de  fraternité,  non-seulement  à  tous  les  membres  de 
sa  famille,  mais  encore  à  tous  ceux  qui  souffraient  pour  Dieu  et  leurs 
concitoyens.  C'est  même  par  cette  raison  qu'on  appelle  livres  des 
Machabées  le  récit  de  toutes  les  guerres  et  de  toutes  les  persécutions 
qui  affligèrent  la  Judée  à  cette  malheureuse  époque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  violence  passa,  sans  changer  les  dispositions 
générales  du  peuple  Juif,  et,  par  suite,  sans  amener  le  triomphe  de 
la  pensée  chère  à  Antiochus.  Soit  lassitude,  soit  qu'il  eût  à  com- 
battre, ailleurs,  des  ennemis  plus  pressants,  il  suspendit  la  persé- 
cution. En  ce  temps  même,  Judas  Machabée  venait  de  succéder  à 
son  père  dans  le  commandement  des  troupes  juives  ;  il  fut  bientôt 
maître  de  forces  redoutables,  et,  le  courage  secondant  la  justice,  il 
réprima  l'audace  des  Syriens.  Les  généraux  d'Antiochus  se  virent 
obligés  de  réclamer  des  secours  pour  tenir  la  campagne  devant  le 
capitaine  juif;  et  toutefois  ils  furent  honteusement  défaits  en  quatre 
rencontres  consécutives.  Antiochus  re(,'ut  cette  nouvelle  dans  la 
haute  Asie ,  où  il  était  allé  piller  quchiues  temples  renommés  par 
leurs  richesses;  il  revint  à  la  bâte,  menaçant  avec  fureur  de  faire 
de  la  Judée  un  vaste  tombeau.  A  peine  avait-il  proféré  ces  paroles 
cpiil  fut  attaqué  d'une  effroyable  douleur  d'entrailles.  11  donna  l'ordre 
de  précipiter  le  retour;  mais  ses  chevaux  courant  avec  impétuosité, 
il  tomba  de  son  char  et  se  meurtrit  tous  les  membres.  Ses  plaies 
étaient  hideuses,  et  ses  chairs  s'en  allaient  par  lambeaux.  La  souf- 
france l'avertit  de  ce  qu'il  élait;  son  fol  orgueil  fut  vaincu  et  comme 
aplati.  Reconnaissant  la  main  qui  lui  envoyait  ces  angoisses,  il  pro- 
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mit  de  mainloiiir  la  Judée  dans  sa  liberté  et  d'onier  le  temple  de 
vases  précieux  et  des  plus  riches  trésors;  il  s'engagea  même  à  se 
faire  juif.  On  a  toute  raison  de  croire  que  ce  langage  et  ces  conces- 
sions n'étaient  qu'hypoci'isie;  et  du  reste,  la  santé  qu'Antiocluis 
demandait  avant  tout  ne  lui  fut  pas  rendue/Désespéré,  décrivit  aux 
Juifs  une  lettre  pleine  de  supplications,  et  réclama  poui'  son  fils  et 
son  successeur  leur  loyale  fidélité.  C'est  ainsi  qu'il  mourut,  humilié 
par  les  victoires  de  ses  ennemis  et  contiaiiit  de  rendre  solennel- 
lement témoignage  à  Dieu,  à  la  religion,  au  courage  et  à  la  natio- 
nalité des  Juifs  ' . 


i\ 


Jamais  on  ne  s'est  battu  ni  mieux  ni  pour  de  plus  grandes  choses 
que  ne  l'ont  fait  les  Juifs  sous  les  Machabées,  constamment  prêts  à 
mourir  plutê)t  que  de  violer  les  lois  de  Dieu  et  de  la  patrie.  Dieu  et 
patrie  !  l'oreille  de  l'homme  ne  connaît  pas  de  mots  plus  magiques, 
et  son  cœur  jie  saurait  aimer  de  plus  nobles  choses.  Les  peuples, 
comme  chacun  de  leurs  enfants,  se  réveillent,  s'ébranlent  et  com- 
battent au  nom  de  la  religion  et  de  la  nationalité.  Pour  elles,  mille 
sacrifices  laborieux  furent  accomplis  et  des  flots  de  sang  ont  coulé. 
L'autel  et  le  foyer  apparaissent,  dans  les  siècles  antérieurs,  comme 
deux  points  éclatants  où  convergent  les  mouvements  instinctifs  et 
les  libres  efforts  de  toutes  les  générations;  au  temps  présent,  ils 
fixent  les  regards  de  tous  les  honuncs ,  malgré  les  préoccupations 
mat('rielles  et  l'égoïsme  qui  dévorent  notre  vie  ;  les  âges  futurs  vien- 
dront leur  apporter  aussi  le  tribut  d'un  fidèle  respect.  C'est  la  gloire 
exclusive  du  peuple  juif  que  sa  vie  politicpie  ail  été  identifiée  avec 
ces  intérêts  et  ces  espérances  sublimes,  et  qu'il  ait  i)roduit,  pour  les 
défend i-e,  une  foule  si  considérable  de  génies  et  de  courages  illustres, 
de  Moïse  jusqu'aux  Machabées;  car,  après  ceux-ci,  la  terre  de  Judée 

'  iTachabcc.i,  II,  chap.  vu  ;  .los('plie,  Aiilit/uilcs  ji«lai(/in's,  liv.  Ml:  De  l'iimjiiir  de  lu 
raison,  allribuo  au  môme  historien. 
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ne  poi'la  plus  de  ^raiuls  lioiiiuics;  il  ost  vrai  nu'iiii  siècle  et  demi 
|iliis  tard  elle  tressaillit  sous  les  pas  d'un  Dieu. 

Les  services  rendus  par  celte  noble  ftunille  des  Macliabées  ou 
Asmonéens  engagèi'ent  le  peuple  reconnaissant  à  mettre  en  ses  mains 
le  pouvoir  suprême,  afin  qu'elle  en  jouît,  comme  porte  le  décret, 
jusqu'au  temps  où  devait  s'élever  le  véritable  et  fidèle  prophète.  En 
efl'et,  elle  exer(,'a  l'autorité  royale  jusqu'à  la  venue  du  Messie  et  s'en 
servit  pourdonner  aux  Juifs  une  paix  et  une  prospérité  qu'ils  n'avaient 
jias  vu  fleurir  depuis  l'époque  de  David  et  de  Salomon.  II  y  euttou- 
t(  lois  (les  jours  difficiles.  D'abord  Antiochus  Sidètes,  roi  de  Syrie, 
irrité  des  échecs  que  lui  avait  fait  subir  Simon  Machabée,  essaya 
d'en  punir  son  fils  et  successeur,  Jean  Hircan,  et  vint  assiéger  Jéru- 
salem. Il  établit  son  camp  à  deux  cent  cinquante  pas  du  temple,  vers 
la  partie  septentrionale  de  la  ville,  partagea  ses  troupes  en  sept  corps 
])our  l'environner  tout  entière  et  empêcher  les  communications  avec 
le  dehors  et  les  approvisionnements.  Les  murs  de  Jérusalem  étaient 
forts  et  élevés,  le  livre  des  Machabées  nous  l'apprend,  et  Josèphe, 
(pii  nous  en  a  laissé  une  description  très-exacte,  leur  donne  une 
hauteur  surprenante.  Antiochus  les  fit  saper,  et,  afin  de  protéger 
ce  travail,  dressa  cent  trente  tours  mobiles  d'où  ses  soldats  repous- 
saient, à  coups  de  fièches,  les  assiégés  dans  l'intérieur  de  la  place. 
Les  Syriens,  trouvant  les  murailles  appuyées  sur  pilotis,  ne  firent 
<iue  retirer  les  terres  d'entre  les  pièces  de  bois  et  remplir  les  vides 
de  matii'res  combustibles  et  de  fascines  goudronnées  auxquelles  on 
mit  le  l'eu,  lue  large  brèche  s'ouvrit  et  ils  y  montèrent.  Les  Juifs 
soutinieiit  lassant  avec  une  bravoure  qui  arrêta  tout  l'effort  des 
ennemis;  Hircan  fit  une  sortie  vigoureuse,  mais  prudente,  et  après 
avoir  repoussé  les  Syriens  dans  leur  camp,  revint  brûler  leurs  tours 
cl  détruire  une  partie  de  leurs  travaux. 

Ce  (pii  rendit  surtout  ce  siège  i-emaniuablc ,  ce  sont  les  circon- 
stances (pii  (Il  in;ir(|ii(''rcril  la  lin.  La  fêle  des  Tabernacles  étant  arri- 
vée, Hircan  envoya  demander  une  suspension  d'armes  juscpi'après  la 
solennité  qui  devait  durer  huit  jours.  Anliochus,  louché  de  voir  le 
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peuple  juirpliis  occupé  de  sa  relijzion  ([ue  de  ses  soufli'auces,  et  dail- 
leui's admiraut  Ihéioïque  courage  qu'avait  déployé  Hircan,  accorda 
la  trêve  dont  on  avait  besoin.  Et  même,  loin  d'inquiéter  la  ville 
durant  ce  teiTqis,  avec  une  noblesse  de  sentiments  et  une  magnifi- 
cence royale,  il  y  envoya  de  nombreuses  victimes  pour  les  sacrifices, 
sans  craindre  de  fournir  des  vivres  aux  assiégés  dans  leur  extrême 
détresse.  Car,  selon  la  remarque  de  Bossuet,  «  les  Juifs  venaient 
alors  de  célébrer  l'année  sabbatique  ou  de  repos,  c'est-à-dire  la  sep- 
tième année  où,  comme  parle  Moïse,  la  terre  qu'où  ne  semait  point 
devait  se  reposer  de  son  travail  ordinaire.  Tout  manquait  dans  la 
Judée,  et  le  roi  de  Syrie  pouvait  d'un. seul  coup  perdre  tout  un  peuple 
qu'on  lui  faisait  regarder  comme  toujours  ennemi  et  toujours 
rebelle*.  »  A  son  tour  Hircan  s'émut  d'une  telle  générosité  et 
demanda  la  paix  cpii  lui  fut  accordée  à  des  conditions,  sinon  très- 
glorieuses,  au  moins  fort  utiles.  11  en  profita  pour  s'afl'rancbir  entiè- 
l'ement  du  joug  syrien,  après  la  mort  d'Antiocbus,  pour  reprendre 
toutes  les  villes  qui  avaient  appartenu  aux  Juifs,  pour  restituer  à  la 
Palestine  son  antique  indépendance,  renouveler  l'alliance  avec  les 
Romains  et  soumettre  la  Galilée,  la  Samarie,  l'Idumée,  les  Piiilistins, 
les  Ammonites,  qui  même  embrassèrent  la  religion  juive  et  recon- 
nurent l'autorité  de  la  synagogue.  Aristobule,  fils  d'Hircan,  ajouta 
les  marques  de  la  royauté  à  la  puissance  effective  et  piit  le  diadème; 
puis  Alexandre  Jaiinée  vint ,  qui  se  signala  encore  itar  plusieurs 
conquêtes. 

Mais  cette  gloire  des  Juifs  dura  jjcu  :  la  Syrie  et  rËgypte,  en 
s'affaiblissant ,  avaient  servi  à  les  élever  ;  en  tombant ,  elles  les 
entraînèrent  dans  les  mains  de  la  puissance  romaine  (pii  envahissait 
tout.  11  est  vrai  qu'au  lieu  de  s'unir  pour  conjurer  la  tempête,  ils 
commencèrent  eux-mêmes  l'ouvrage  de  leur  propre  ruine,  en  sui- 
vant les  partis  opposés  d'Ilii-can  et  d' Aristobule,  fils  d'Alexandre 
Jannée,  (pii  se  firent  une  guerre  fratricide  pour  le  sacerdoce,  auquel 

'  Oiscours  sur  l'hisloiie  univeisclte,  2'' part. ,  cliap.  xiv. 
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la  rov:nit('  rtait  aiinoxt'o.  Ainsi,  jmm-  iTLilcr  un  différend  tout  natio- 
nal,  ils  appelèrent  Pompée,  qui  venait  de  vainere  Mithridate  et 
répandait  sur  toute  l'Asie  l'éclat  de  son  heureuse  fortune  et  de  ses 
armes.  Pompée  accourut,  supprima,  en  passant,  le  royaume  de 
Svrie,  et  se  présenta  devant  Jérusalem  qui  tenait  pour  Aristobule. 
Il  jirit  la  ville,  en  fit  abattre  les  murailles,  pénétra  dans  le  temple 
et  jus(jue  dans  le  sanctuaire,  mais  sans  toucher  aux  richesses  qui 
s'y  trouvaient,  remit  le  souverain  sacerdoce  au  faible  Hircan  avec 
un  vain  titre  d'autorité,  et  garda  prisonnier  Aristobule,  qui  devait 
orner,  dans  Rome,  le  triomphe  du  vainqueur.  Pompée  avait  respecté 
les  trésors  du  temple;  un  peu  plus  tard,  Crassus,  son  collègue. 
Us  enleva  en  traversant  la  Judée  pour  entreprendre,  contre  les 
Parthes ,  une  expédition  d'.où  il  ne  revint  pas.  Jules  César,  sinon 
plus  religieux,  au  moins  plus  politique,  favorisa  les  Juifs  j  à  la  prière 
d'Hircan ,  et  pour  reconnaître  les  services  qu'il  en  avait  reçus  en 
Égjpte,  il  permit  de  rebâtir  les  murs  de  Jérusalem.  Mais  la  nation 
ét:iil  réduite  au  plus  misérable  état,  divisée  en  partis  rivaux  et  pillée 
p.ii'  les  Romains,  qui  en  tirèrent  plus  de  quarante  millions  dans 
l'espace  de  quelques  années. 

I,('s  Romains,  maîtres  absolus  de  la  Judée,  en  modifièrent  pro- 
fondément la  situation  politique,  et  firent  passer  le  pouvoir  des 
mains  des  Asmonéens,  à  qui  elle  s'était  librement  soumise,  en  celles 
d'Ilérode,  étranger  et  Iduméen,  dont  le  père  avait  été  ministre 
d'Hircan.  Les  dissensions  intestines  des  Juifs  avaient  contraint 
Hérode  de  chercher  un  refuge  jusque  dans  Rome  ;  là,  par  le  crédit 
de;  Marc-Antoine  et  de  César,  il  obtint  le  titre  de  roi.  Il  rentra  dans 
la  Palestine,  et,  soutenu  par  Sosius  ,  qui  commandait  l'armées 
romaine  en  Syrie,  il  vint  assiéger  dans  Jérusalem  Antigone^,  le  fliible 
et  dernier  rejeton  des  vaillants  Machabées.  La  ville  fut  prise  après 
ciiKj  mois  de  siège;  les  Romains,  qui  l'avaient  emportée  de  force, 
se  vengèrent  de  sa  résistance  par  des  scènes  de  pillage  et  des  actes 
de  cruauté  ;  leur  fureur  ne  s'apaisa  qu'au  bout  de  quelques  jours. 
Le  malheureux  Anligone  fut  d'abord  jeté  dans  les  fers  et  ensuite 
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décapité.  C'est  ainsi  que  le  sceptre  sortit  de  Jiida,  et  que  les  Juifs, 
maîtres  de  leur  sort  sous  le  vaste  empire  des  Perses  et  des  premiers 
Séleucides,  perdirent  enfin  toute  indépendance,  et  virent  les  fon- 
dements de  leur  république  ébranlés  par  un  prince  qui  brouilla 
toutes  choses ,  intervertit  à  son  gré  la  succession  des  pontifes , 
énerva  dans  son  autorité  le  conseil  de  la  nation,  et  sembla  ne  vou- 
loir gouverner  que  des  esclaves ,  comme  il  était  lui-même  esclave 
des  Romains. 

Monté  sur  le  trône,  Hérode  affecta  de  laire  de  grandes  choses, 
soit  en  faveur  des  Juifs,  soit  pour  ses  maîtres  qui  étaient  à  Rome. 
11  voulut  paraître  puissant,  riche  et  magnifique.  11  bâtit  de  nombreux 
édifices,  tant  publics  que  particuliers,  à  Jérusalem  et  dans  plusieurs 
villes  de  la  Palestine  ;  il  donna  des  jeux  et  éleva  des  temples  en 
l'honneur  d'Auguste.  Il  end)ellit  et  fortifia  Jérusalem,  il  en  répara 
les  murs  et  fit  construire  trois  tours  qu'il  appela  Mariamne,  Phasaél 
etHippicos,  du  nom  de  sa  femme,  de  son  frère  et  d'un  ami'.  Ces 
tours  étaient  un  ornement  aussi  bien  qu'un  travail  de  défense  j  celle 
de  iMarianme  surtout  offrait  une  résidence  charmante  et  somptueuse  : 
le  marbre  y  brillait  au  dehors  comme  au  dedans  ;  les  meubles  et 
les  objets  précieux  s'y  étalaient  avec  un  luxe  inouï.  A  ces  tours  se 
reliait  par  de  fortes  murailles  le  palais  dllérode,  situé  au  nord  de 
la  ville  ;  il  y  avait  là  plusieurs  salles  de  festin  pouvant  recevoir 
chacune  cent  convives,  de  magnifiques  ouvrages  d'or  et  d'argent,  des 
allées  couvertes  et  s'étcndant  jusciu'au  milieu  de  gracieux  et  verts 


'  11  ne  faudrait  pas,  pour  cela,  concevoir  une  haute  idée  de  la  tendresse  d'Uërode,  qui 
fut,  au  contraire,  un  monstre  de  cruauté.  11  aimait  avec  passion  sa  femme  Mariamne; 
mais  il  la  fit  condamner  et  périr  sur  de  simples  soupçons  et  quoiqu'elle  fût  innocente.  Il 
ôta  la  vie  à  trois  de  ses  enfants,  ce  qui  fit  dire  à  l'empereur  Auguste,  par  allusion  à  la 
loi  des  Juifs  concernant  les  viandes  défendues  :  «  11  vaudrait  mieux  être  le  porc  que  le  fils 
d'Hérode.  »  C'est  lui  qui  ordonna  le  massacre  de  Bethléem,  dont  il  est  parlé  dans  l'Évan- 
gile. C'est  encore  lui  qui,  se  voyant  près  de  mourir  et  sachant  qu'on  ne  le  pleurerait  pas, 
réunit  à  Jéricho,  où  il  se  trouvait  alors,  les  grands  et  les  principaux  de  la  nation,  les 
enferma  dans  l'hippodrome,  cl  laissa  l'ordre  effroyable  de  les  tuer  à  coups  de  Héches  dès 
qu'il  aurait  rendu  le  dernier  soupir,  afin  que  la  Judré  fût  en  deuil  ù  sa  mort.  L'ordre,  il 
est  vrai,  n'eut  pas  de  suite,  mais  il  fut  donné. 
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l)OS([iu'ls,  (ks  janlius  aiiroables  où  des  slalues  de  bronze  versaient 
une  eau  abondante  sous  les  plus  irais  ombrages. 

De  tous  les  tiavaux  exécutés  par  Hérode,  leplusiniporlanl,  àdivers 
titres,  est  sans  doute  le  temple  de  Jérusalem.  Quand  il  proposa  de  le 
rebâtir  à  neuf,  les  Juifs  eurent  d'abord  tjuelque  peine  à  y  eonsentir, 
craigniuit  qu'après  avoir  démoli  l'ancien,  il  ne  pût  achever  le  nou- 
veau ;  mais  ils  changèrent  bientôt  d'avis  ,  en  voyant  rassemblés 
d'avance  tous  les  matériaux  nécessaires  à  une  si  vaste  construction. 
Un  se  mit  à  l'œuvre  et  l'on  eut  terminé  en  moins  de  dix  ans  ;  plus 
de  dix  mille  hommes  y  furent  occupés  à  la  fois.  Ce  monument 
gigantcscpie  s'élevait  sur  la  crête  du  mont  Sion ,  élargie  par  un 
travail  de  plusieurs  siècles;  les  terres  étaient  soutenues  par  des 
murs  ayant  quatre  cents  pieds  de  haut  en  quelques  endroits  et 
dominant  ainsi  des  vallées  profondes  où  le  regard  ne  pouvait  plonger 
sans  vertige  :  on  aurait  dit  une  forteresse  imprenable  plutôt  (jaune 
maison  de  prière.  De  là  vient  que  les  apôtres,  contemplant  avec 
suiprise  ces  murs  formés  d'énormes  quartiers  de  roche  que  le  fer 
et  le  ]ilomb  tenaient  comme  soudés  ensemble ,  dirent  un  jour  à 
Jésus-Christ  :  «  Maître,  voyez  quelles  pierres  et  quelles  construc- 
tions !  >i  Le  temple  seul  avait  environ  huit  cent  trente  mètres  de 
loin-  et  comprenait  plusieurs  enceintes  séparées  lune  de  l'autre  par 
des  cours  assez  vastes,  le  long  desquelles  régnaient  des  galeries 
élégantes  avec  pavés  et  colonnes  de  marbre  ;  sur  les  portes  élincc- 
laient  des  lames  d'or  et  d'argent  ;  les  lambris  de  cèdre  étaient  artis- 
tement  travaillés.  A  l'angle  septentrional  de  la  première  enceinte, 
s'élevait  une  tour  extrêmement  forte,  bâtie  par  les  rois  asmonéens  , 
Hérode  la  mit  encore  en  meilleur  état  de  défense,  lui  donna  le  nom 
d'Antonia  pour  honorer  Marc-Antoine,  son  protecteur,  et  la  ratta- 
cha pai-  des  travaux  souterrains  à  une  autre  tour  placée  à  la  porte 
orientale  du  tenqile,  afin  d'avoir  plus  d'un  refuge  en  cas  de  sédition. 

(.'est  à  peine  si  (jut-hpics  débris  informes  marquent  aujourd'hui 
l'endroil  où  furent  admirés,  un  moment,  tous  ces  spleudides  édifices, 
lue  de  ces  forteresses,  après  avoii'  remplacé  le  château  de  David, 
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fui  i'('iii])laL(''0  elk'-mènie  par  un  château  gothique  qui  s'appelait,  au 
moyen  âge,  la  tour  des  Pisans,  et  qu'on  décore  maintenant  du  nom 
pompeux  de  citadelle.  Pourquoi  ce  fort  s'appelait-il  Castel-Pisano? 
personne  ne  le  sait  sûrement.  Selon  les  uns,  c'est  parce  que  la  ville 
de  Pise  a  pris  une  large  part  aux  guerres  saintes  et  obtenu  de  la  sorte 
des  établissements  et  des  concessions  à  Tyr,  à  Ptolémaïs  et  peut-être 
à  Jérusalem  ;  selon  d'autres,  c'est  parce  que  les  Pisans  jouirent  d'une 
grande  influence  dans  la  première  croisade,  à  cause  de  leur  compa- 
triote Daimbert,  élevé  sur  le  siège  patriarcal  de  Jérusalem  après  la 
conquête  de  Godefroy,  et  qu'ils  mirent  leurs  armes  sur  les  murs  du 
château,  où  elles  restèrent  longtemps.  Au  reste,  la  citadelle  n'a  rien 
de  remarquable  aujourd'hui;  les  Turcs  la  laissent  tomber  eu  ruines; 
les  murs  et  les  fossés  ne  sont  pas  entretenus.  Si  le  paysage  était 
agréable  et  riant,  on  auiait  un  beau  si)ectacle  du  haut  du  donjon; 
mais  le  coup  d'œil  est  encore  plus  triste  qu'il  n'est  étendu.  Ce  n'est 
de  toutes  parts  qu'un  sol  tourmenté  oîi  le  regard  se  heurte  contre  des 
roches  nues  ou  des  ruines. 


Cependant  la  gloire  de  Dieu  se  leva  sur  Jérusalem,  comme 
parlent  les  Écritures ,  et  la  vérité  vint  y  resplendir  en  la  personne 
du  Verbe  incarné.  Les  temps  prédits  étaient  arrivés  à  leur  terme. 
Tous  les  empires  du  monde  avaient  vu  leurs  frontières  s'abaisser 
sous  le  vol  des  aigles  romaines  ;  jamais  les  hommes ,  depuis  leur 
dispersion  dans  les  champs  de  Sennaar,  ne  s'étaient  trouvés  réunis 
dans  une  plus  puissante  et  plus  large  unité.  Les  guerres  civiles 
venaient  de  s'éteindre  dans  un  suprême  effort,  à  la  bataille  d'Actiuni, 
où  les  forces  de  l'Egypte  et  de  l'Orient  s'étaient  dissipées  devant 
l'heureuse  fortune  d'Octave.  Sous  le  nom  d'Auguste  et  sous  le  titie 
d'empereur,  il  restait  maître  do  l'univers,  qui  se  tournait  vers  Rome 
pour  eu  recevoir  des  ordres.  Au  pied  des  Pyrénées,  les  Asturiens 
cl  les  Cantabres  posaient  les  armes  ;  à  l'autre  bout  du  monde ,  les 
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Parllu's,  [iltiiis  il\'ffroi,  renvoyaient  les  éteiulaivls  enlevés  à  Crassus 
et  tous  les  prisonniers  romains,  et  les  Indes  offraient  leur  amitié; 
au  Midi,  rËthiopie  demandait  la  paix  avec  empressement;  au  Noid, 
tout  jusqu'au  Veser  se  courbait  sous  les  lois  de  César.  Le  temple  de 
la  guerre  était  fermé.  Jésus-Christ  apparut  et  inaugura  son  règne 
pacilicpie. 

Quarante  jours  après  la  naissance  de  Jésus,  la  vierge  Marie,  sa 
mère,  vint  à  Jérusalem  pour  accomi)lir  la  loi  de  son  pays,  bien 
qu  elle  en  fût  dispensée  par  le  caractère  merveilleux  de  son  enfan- 
tement. Toutes  les  femmes  qui  avaient  donné  naissance  à  un  fils 
devaient  l'offrir  au  temple  et  se  soumettre  elles-mêmes  à  la  céré- 
monie de  leur  propre  purification.  Marie,  sans  tache  et  sans  souil- 
lure, ohéil  avec  d'humbles  sentiments  à  une  loi  qui  ne  la  concernait 
point,  et  présenta  l'offrande  non  des  riches,  mais  des  pauvres;  Irs 
femmes  riches  donnaient  un  agneau  ;  les  femmes  pauvres ,  deux 
tourterelles.  Un  homme  juste  et  qui  attendait  le  consolateur  d'Israël 
et  le  salut  du  monde,  avait  connu  d'une  manière  prophétique  qu'il 
ne  mourrait  pas  sans  voir  auparavant  l'objet  de  ses  vœux  si  ardem- 
ment nourris.  Dans  l'instant  même  où  Jésus  était  offert  au  temple, 
le  vieillard  arriva,  prit  dans  ses  bras  l'Enfant  divin  et,  le  présentant 
à  l'Éternel  comme  la  victime  destinée  à  sauver  les  hommes,  il  pro- 
nonça, parmi  des  transports  de  joie  sainte,  ces  paroles  si  célèbres  : 
"  Maintenant,  Seigneur,  votre  serviteur  peut  mourir  en  paix  selon 
votre  promesse ,  puisque  mes  yeux  ont  vu  l'auteur  du  salut  que 
vous  envoyez  au  devant  de  tous  les  peuples,  pour  être  et  la  lumière 
(jui  éclairera  les  nations,  et  la  gloire  d'Israël,  votre  peuple.  »  Puis 
il  ajouta,  s'adressant  à  Marie  :  «  Cet  enfant  est  venu  pour  la  ruine 
et  la  résurrection  de  plusieurs  en  Israël  ;  il  sera  en  butte  aux  contra- 
dictions, et  vous-même,  quand  les  pensées  secrètes  de  quelques-uns 
seront  dévoilées,  vous  aurez  l'âme  transpercée  d'un  glaive.  »  Une 
sainte  femme,  nommée  Anne,  qui  passait  les  jours  et  les  nuits  en 
prières  et  en  jeûnes ,  sans  quitter  le  temple ,  vint  aussi  mêler  sa 
voix  à  celle  du  vieillard  Siméon ,  et,  proclamant  les  futures  gran- 
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tloiirs  (lu  C.lii'isl ,  parler  nvoc  entliousiasiiio  do  cet  onlhiit  iiiii  devait 

if'lever  Israël  ' . 

Joseph  et  Marie,  qui  allaient  tous  les  ans  à  Jérusalem  pour  la  fête 
de  Pâques,  y  menèrent  Jésus  lorsqu'il  eut  atteint  sa  douzième  année. 
Après  la  solennité,  ils  reprirent  le  chemin  de  Nazareth  sans  que 
Jésus  fût  avec  eux,  et,  dans  la  pensée  qu'il  ('-tait  avec  leurs  amis  ou 
leurs  proches,  ils  marchèrent  durant  un  jour.  Mais  ne  le  trouvant 
point  dans  la  compagnie  de  leurs  parents  ni  des  personnes  qu'ils 
connaissaient  le  plus,  ils  retournèrent^  inquiets,  à  Jérusalem,  et  le 
découvrirent  enfin,  le  troisième  jour,  sous  le  portique  du  temple  où 
s'assemblaient  d'ordinaire  les  docteurs  de  la  loi.  Jésus  était  assis  au 
milieu  d'eux  pour  les  instruire,  non  pas  néanmoins  comme  un 
maître,  car  il  voulut  montrer  la  mod(^stie  qui  convient  aux  enfants, 
mais  en  faisant  des  questions  et  des  réponses  lumineuses  et  savantes 
qui  tenaient  en  admiration  tous  ses  auditeurs.  11  répandait  ainsi  les 
premiers  rayons  de  cette  lumière  dont,  plus  tard,  il  remplit  le 
temple,  la  Judée  et  le  monde  entier. 

Souvent  le  Fils  de  Dieu  revint  au  léuiple  durant  les  trois  années 
de  ses  courses  évangéliques.  Un  jour  il  y  trouva  des  changeurs  et  des 
marchands  placés  dans  l'enceinte  extérieure  ouverte  aux  profanes  ou 
Gentils.  Encore  que  le  changement  des  monnaies  fût  utile  aux  Juifs 
([ui  venaient  de  l'Ëgjpte,  de  la  Syrie  et  de  la  liabylonie  avec  des 
espèces  étrangères,  et  que  la  vente  des  ho-ufs,  des  moutons  et  des 
colombes  pût  paraître  licite  à  cause  des  victimes  et  des  sacrifices 
qu'on  devait  oiïVii-  selon  la  loi,  Jésus-Christ  voulut  faire  comprendre 
(pi'il  ne  convenait  pas  d'exercer  un  tel  négoce  dans  la  maison  de  la 
prière.  Il  fit  comme  un  fouet  de  cordes,  chassa  du  tenqile  les  mar- 
chands avec  les  moutons  et  les  bœufs,  jeta  par  terre  l'argent  des 
changeurs  et  renversa  leurs  bureaux.  Et  il  dit  à  ceux  (pii  vendaient 
des  colombes  :  «  Otez  d'ici  toutes  ces  choses  et  ne  faites  pas  de  la 
maison  de  mon  Père  une  maison  do  trafic.  »  Et  en  voyant  ce  zÀ>le  et 

'  S.iiiii  l.iic.  cliai).  II. 
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collo  aiitorih',  ainsi  ([uc  les  miracles  par  lesciuels  il  a[)iniyait  sa  mis- 
sion, pUisienrs  Juifs  crurent  à  sa  parole  et  suivirent  sa  doctrine. 

In  autre  jour,  Jésus  était  dans  le  temple  et  instruisait  la  foule 
rassendilée  autour  de  lui.  Tout  à  coup  les  scribes  et  les  pharisiens 
arrivèrent  en  tumulte ,  amenant  une  femme  coupable  d'adultère, 
"  Maître,  dirent-ils  à  Jésus,  cette  femme  vient  d'être  surprise  en 
adultère.  Or,  dans  la  loi,  Moïse  punit  ce  crime  par  la  lapidation  ;  vous 
donc,  que  dites-vous?  »  11  faut  croire  que  Moïse  avait  lui-même 
expliqué  la  loi,  ou  qu'une  coutume  légitime  était  venue  l'interpréter; 
car,  d'un  côté,  le  texte  prononce  simplement  la  peine  de  mort,  et 
les  rabbins  modernes  disent  que  cette  peine  s'appliquait  par  la  stian- 
gulalion;  d'un  autre  côte,  les  faits  historiques  établissent  qu'elle 
s'appliquait  par  la  lapidation  dans  les  six  siècles  qui  ont  précédé 
J('sus-C.hrist.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  reste,  les  pharisiens  se  propo- 
saient de  créer  à  Jésus  une  grave  difficulté  en  soumettant  la  caus;^  à 
son  jugement.  Absoudre  la  femme  coupable,  c'était  trahir  la  loi  et 
blesser  le  patriotisme  de  la  nation;  en  prononçant,  au  contraire,  la 
peine  capitale,  .Jésus-Christ  perdait  sa  renommée  de  mansuétude,  il 
se  mettait  en  contradiction  avec  son  passe-,  il  attaquait  l'autorité  des 
Romains,  qui  s'étaient  rései'vé  sur  les  Juifs  le  droit  de  vie  et  de 
mort,  (rest  pourquoi  les  ennemis  du  Sauveur,  se  tenant  bien  sûrs  du 
succès,  lui  firent  cette  question  :  «  Moïse  prescrit  de  lapider;  vous 
doue,  (pie  dites-vous?  »  Jésus  s'inclina  vers  le  sol  cl  y  traça  du  doigt 
ipielques  caractères.  Mais,  connue  les  inlerrogaleurs  poursuivaient 
leurs  questions  avec  une  curiosité  impatiente,  il  se  releva  et  leur  dit  : 
"  Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  jette  la  ]tremière  pierre.  » 
l'uis,  se  baissant  de  nouveau,  il  continua  (!"(■(  rire.  Les  scribes  et 
les  pharisiens  se  sentirent  écrasés  sons  celle  liaulc  cl  calme  parole. 
Ils  se  retirèrent  l'un  après  l'aulrc  cl  coinnic  lïnlivcniciit,  les  vieil- 
lards d'abord,  soit  que  leur  conscience  se  reconnût  plus  coupable  ou 
i[ue  l'âge  et  rexpériencc  les  rendissent  mieux  avisés.  La  place  (piils 
sciaient  faite  à  leur  bruyante  arrivée  demeura  vide;  il  n'y  avait 
plus  que  la  femme  coupalile  cpii  altendait  une  sentence,  et  Jésus  (}ui 
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écrivait,  courbé  vers  la  terre.  11  se  releva  et  dit  :  «  Femme,  où  sont 
vos  accusateurs?  Personne  ne  vous  a-t-il  condamnée?  —  Persoime, 
Seigneur.  —  Je  ne  vous  condamnerai  pas  non  plus;  allez,  et  ne 
péchez  plus  désormais.  »  Jésus  renvoya  la  femme  coupable,  parce 
qu'il  n'exerçait  point  les  fonctions  de  juge  temporel;  il  la  renvoya 
comme  Sauveur  du  genre  humain,  car,  à  ce  titre,  sans  abolir  les 
tribunaux  extérieurs  ni  la  justice  terrestre,  il  venait  réhaliiliter  le 
tribunal  méconnu  de  la  conscience  et  faire  briller  à  tous  les  yeux  la 
miséricorde  céleste  et  la  doctrine  du  repentir. 

Après  avoir  autorisé  ses  enseignements  par  des  miracles  et  une 
éclatante  sainteté,  Jésus  se  rendit  à  Jérusalem  pour  y  sceller  de  son 
sang  et  ses  paroles  et  tous  ses  actes  ;  il  y  fut  reçu  en  triomphe  et 
reconnu  publiquement  pour  le  Christ  et  pour  le  Messie.  On  jetait 
sur  son  passage,  en  signe  d'honneur,  des  vêtements  et  des  branches 
d'arbres;  on  s'écriait  :  Salut  et  gloire  au  Fils  de  David!  Béni  soit 
celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur,  le  roi  d'Israël  !  La  ville  émue  de- 
mandait :  Qui  est  celui-ci?  et  les  peuples  répondaient  avec  enthou- 
siasme: «  C'est  Jésus, le  prophète  de  Nazareth  î  ))Les  pharisiens,  jaloux 
et  irrités,  lui  dirent  :  «  Maître,  faites  taire  vos  disciples.  —  S'ils  se 
taisent,  jépliqua  le  Sauveur,  les  pierres  crieront.  »  Ensuite,  contem- 
plant Jérusalem,  il  pleura  :  «  Si  du  moins  en  ce  jour,  dit-il,  tu  avais 
connu  ce  qui  peut  te  donner  la  paix!  Mais  ces  choses  sont  encore 
cachées  aujourd'hui  à  tes  yeux.  Viendra  le  jour  où  tes  ennemis  t'en- 
vironneront de  tranchées,  t'enfermeront  et  te  presseront  de  toutes 
parts,  le  lenverseront  par  terre  et  perdront  les  enfonts  que  tu  as  dans 
tes  nuirs  et  ne  laisseront  pas  en  toi  pierre  sin-  pierre.  »  Et  Jésus  an- 
nonçade  même  la  ruine  entière  du  temple.  «  Quand  donc,  ajouta-t-il, 
vous  verrez  une  armée  autour  de  Jérusalem,  sachez  que  la  désolation 
sera  proche.  Alors  cpie  ceux  qui  seront  dans  la  Judée  s'enfuient  vers 
les  montagnes;  que  ceux  qui  seront  dans  la  ville  en  sortent  pronq»- 
temenl,  et  que  ceux-là  n'y  rentrent  pas  qui  se  trouveront  à  la  cam- 
pagne; car  ce  sera  le  jour  de  la  vengeance.  » 

("était  le  dimanche;  le  vendredi  suivant,  à  la  suite  d'un  procès 
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coiidiiil  (lune  manière  dérisoire  par  des  magistrats  hypocrites  et 
làehes,  le  Sauveur  fut  coudamné  à  mort,  tout  ua  peuple  poussant  ee 
eri  barbare  :  Que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants! 
Il  y  retomba  quarante  ans  après;  Jérusalem  en  fut  écrasée,  et  la 
nation  mise  en  pondre  et  jetée  aux  (pialre  vents  du  ciel. 


XI 


Mais  avant  cette  grande  ruine,  Jérusalem  offrit  un  beau  et  tou- 
chant spectacle  :  il  s'y  éleva  sur  les  ruines  de  la  synagogue  une 
Eglise  c[ui  fut  non-seulement  le  modèle,  mais  la  tige  et  la  source  de 
toutes  les  autres.  A  la  parole  de  saint  Pierre,  trois  mille  hommes  se 
rangèrent  parmi  les  disciples  de  l'Évangile.  Peu  de  jours  après, 
cet  apôtre  allant  au  temple  avec  saint  Jean,  à  l'heure  du  sacrilice, 
un  homme  de  ([uarante  ans,  boiteux  dès  sa  naissance,  leur  demanda 
laumône  :  «  Je  n'ai  ni  or  ni  argent^  lui  dit  Pierre;  mais  ce  que  jai, 
je  te  le  donne  :  au  nom  de  Jésus-Christ,  lève-toi  et  marche.  »  Le  boi- 
leux  fut  guéii  sur-le-champ;  on  le  vit  entrer  dans  le  temple,  avec  des 
transports  de  joie  et  en  rendant  grâces  à  Dieu.  Le  peuple  accourut 
en  foule  au  bruit  de  ce  miracle,  et  cinq  mille  hommes  accueillirent 
la  doctrine  de  Jésus-Christ.  On  ne  pouvait  se  défendre  dhonorer  et 
de  louer  ces  batelieis  de  (ialilée,  à  la  vue  des  prodiges  qu'ils  opéraient 
tctus  les  jours.  On  cxjiosait  les  malades  sur  des  lits  le  long  des  rues, 
afin  que  lombre  de  saint  Pierre  tombât  sur  eux  quand  il  |)asserait; 
on  en  apportait  même  des  villes  voisines,  et  tous  s'en  retournaient 
guéris  ' .  La  persécution  s'éleva  contre  les  apôtres,  mais  sans  les 
décourager;  le  nombre  des  disciples  croissait  de  jour  en  jour,  et 
lÉglise,  considt'rablc  par  la  foule  de  ceux  qui  s'en  déclaraient  les 
enfants,  frappait  d'ailleurs  vivement  l'attention  par  le  caractère  et  la 
perfection  de  leurs  mœurs. 

'  Joâèphe,  AntiqiiiUs  judaiijucs,  liv.  XIV,  chap.  vin;  Actes  des  Apolrcs,  cluip.  m  et  v. 
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(•  Ils  |)0i-sL'vri"uciit  dans  la  doctrine  des  apôtres,  ost-il  dit,  dans 
la  prière  et  la  participation  à  rEucharistie.  Les  croyants  étaient 
tous  unis  ensemble ,  et  tout  ce  qu'ils  avaient  était  commun.  Ils 
vendaient  leurs  possessions  et  leurs  biens,  et  les  distribuaient  à 
chacun  selon  son  besoin.  Ils  continuaient  d'aller  tous  les  jours  au 
temple  avec  union  d'esprit,  et  distribuant  le  pain- dans  les  mai- 
sons, ils  prenaient  leur  nourriture  avec  joie  et  simplicité  de  cœur, 
louant  Dieu  et  aimes  de  tout  le  peuple.  Toute  la  multitude  des 
croyants  n'était  qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  et  nul  ne  s'appropriait 
ce  (juil  possédait;  mais  ils  mettaient  tout  en  commun.  Il  n'y  avait 
point  de  pauvres  parmi  eux,  parce  que  tous  ceux  qui  avaient  des 
terres  ou  des  maisons  les  vendaient  et  en  ai>portaient  le  prix;  ils  le 
mettaient  aux  pieds  des  apôtres,  et  on  le  distribuait  à  chacun  selon 
son  besoin  *.  »  Voilà,  certes,  un  exemple  sensible  de  cette  commu- 
nauté de  biens  et  de  vie  que  les  philosophes  et  législateurs  de  la  Grèce 
antique  avaient  décrite  et  quelquefois  appliquée  comme  le  plus  puis- 
sant moyen  de  rendre  les  hommes  heureux,  mais,  hélas!  sans  y  par- 
venir. On  sait  que,  pour  atteindre  ce  noble  but,  Minos  avait  établi 
dans  lile  de  Crète  des  tables  communes ,  et  qu'à  Sparte  Lycurgue 
avait  pris  de  rudes  et  infinies  précautions.  Les  disciples  de  Pylha- 
gorc,  rangés  sous  la  discipline  du  maître,  avaient  mis  tous  leurs  biens 
en  commun  et  formaient  une  société  ins('parable.  Platon  enfin,  pous- 
sant l'utopie  jusqu'aux  applications  les  plus  extrêmes ,  voulait 
alisoiber  l'homme  dans  l'Ktat  jusqu'à  détruire  la  distinction  dos 
l'amilies.  De  nos  jours,  on  a  vu  l'Europe  envahie  par  dos  diminutifs 
do  .Minos,  de  Lycurgue,  dePythagore  et  de  Platon  qui  voulaient  aussi 
rendre  la  socic'té  parfaite,  mais  tpii,  pour  le  malheur  de  leur  cause, 
ne  semblaient  demander  la  suppression  du  tikn  que  parce  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  assez  dire  le  Mii:\. 

Touchant  cotte  communauté  de  vie  et  do  biens  dont  lo  oliiistianismo 
Miiissant  a  [ir('soiil('  lo  spootnolo,  ce  (jn'il  y  a  d"av('ri'',  c'est   qu'elle 

'  Avlcs  clis  Apolres.  chap.  ii,  iv  cl  v. 
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iTt'lnit  ni  imposi'e  aii\  lidMos,  ni  [ii'ali([ni'('  ailliMus  ([u"à  .(('iiisalom, 
ni  enl(Mi(Uio  dans  nn  sons  cxclnsifdo  la  propriété.  D'abord  les  apôtres 
n'obligeaient  personne  à  faire  le  sacrifice  de  ses  biens  :  lorsqu'Ananie 
et  Saphire,  ayant  vendu  un  champ,  apportèrent  une  partie  du  prix 
aux  pieds  des  apôtres  pour  la  distribuer  en  aumônes,  saint  Pierre 
leur  dit  :  «  N'étiez-vous  pas  maîtres  de  garder  votre  champ  ou  d'en 
retenir  le  prix  après  l'avoir  vendu?  »  On  voit  donc  que  cette  ma- 
nière d'exercer  la  charité  était  entièrement  libre.  Ensuite  la  ^  ie  ne 
devint  commune  entre  les  fidèles  que  dans  l'Église  de  Jérusalem  ;  elle 
y  dura  peu  de  temps  et  sous  des  conditions  qui  la  rendaient  imprati- 
cable ailleurs  :  ce  fut  un  fait  local  et  exceptionnel.  11  était  même  diffi- 
cile à  cette  société  assez  nombreuse  de  subsister  par  elle-même  et 
sans  revenus  assurés;  aussi  voyons-nous  par  les  Actes  des  Apôtres  et 
les  Épîtres  de  saint  Paul  qu'elle  avait  besoin  du  secours  des  autres 
Églises,  et  que  de  toutes  les  provinces  on  envoyait  des  sommes  con- 
sidérables pour  les  fidèles  de  Jérusalem.  Puisque  ceux  qui  mettent 
tout  en  commun  ne  sauraient  se  suffire,  il  est  nécessaire  que  plusieurs 
gardent  quelque  chose  afin  de  leur  venir  en  aide.  Enfin  on  se  trompe 
et  l'on  veut  tromper  si  l'on  croit  et  si  l'on  dit  que  la  communauté 
des  biens  parmi  les  fidèles  de  Jérusalem  était  organisée  dans  un  sens 
exclusifde  la  propriété.  Elle  consistait  simplement  dans  la  libéralité 
généreuse  avec  laquelle  chacun  pouivoyait  aux  besoins  d'autrui  :  tous 
étaient  prêts  à  se  dépouiller  de  leurs  possessions,  et  souvent,  en  effet, 
ils  les  vendaient  pour  secourir  les  pauvres.  C'est  ainsi  que  les 
croyants  n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  et  que  tout  était  com- 
mun parmi  eux  :  de  même  qu'on  dit  d'un  homme  généreux  (pi'il  ji'a 
rien  à  lui  et  qu'entre  les  amis  tous  les  biens  sont  communs. 

Au  suq)lus,  les  fidèles  avaient,  pour  organiser  et  maintenir,  un 
moment,  la  communauté  des  biens  dans  l'Église  de  Jérusalem,  deux 
vertus  qui  manquent  aux  réformateurs  modernes  et  à  la  plupart  de 
leurs  adeptes  :  la  charité  mutuelle  et  la  modération  des  désirs.  Les 
premiers  chrétiens  se  régardaient  comme  des  frères  unis  en  une 
seide  famille,  où  tous  les  enfants  sont  nouT'ris  des  mêmes  biens  par 
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les  soins  du  père,  qui,  les  aimant  tous  cgalement,  ne  les  laisse  man- 
quer de  rien.  Ils  gardaient  toujours  présent  à  la  mémoire  et  dans  le 
cœur  le  commandement  de  s'entr'aimer  que  Jésus-Christ  avait  répété 
tant  de  ibis  durant  sa  vie  et  surtout  la  veille  de  sa  mort,  en  présen- 
tant la  charité  comme  la  marque  distinctive  de  ses  disciples.  Mais 
ce  ({ui  les  portait  à  vendre  leurs  héritages ,  c'était  d'abord  le  déta- 
chement des  biens  terrestres,  qui  est  un  précepte  de  l'Evangile,  et 
ensuite  ce  conseil  du  Sauveur  :  Si  tu  veux  être  parfait,  vends  tout 
ce  que  tu  possèdes  et  viens  me  suivre.  N'avoir  aucun  attachement 
aux  choses  qu'on  a  quittées  est  plus  facile ,  en  effet ,  que  de  n'en 
point  avoir  pour  les  choses  que  l'on  retient  encore.  Les  chrétiens 
de  Jérusalem  étaient  des  enfants  par  l'humilité,  la  pureté,  le  désin- 
téressement ;  par  la  modération  de  leurs  désirs  et  le  renoncement 
aux  espérances  du  siècle,  ils  avaient  retranché  de  leur  vie  ce  qui  fait 
la  matière  de  nos  chagrins  et  nourrit  nos  passions  égoïstes.  En  outre, 
ils  savaient  les  prédictions  du  Seigneur  louchant  la  ruine  prochaine 
de  Jérusalem,  et  ils  ne  voulaient  rien  avoir  qui  les  tînt  attachés 
à  cette  malheureuse  ville  et  à  cette  terre  menacée  dune  suprême 
désolation. 

Tout  se  précipitait,  en  effet,  vers  une  catastrophe.  Déjà  Ion  voyait 
sur  la  Judée  les  signes  précurseurs  de  la  vengeance  divine.  La  nation 
était  agitée  par  un  esprit  séditieux  :  des  imposteurs,  flattant  sa  haine 
contre  les  Romains ,  la  poussaient  à  l'émeute.  Un  faux  prophète , 
venu  d'Égj'pte,  se  fit  suivre  par  la  foule  aveuglée  sur  le  mont  des 
Oliviers,  d'où  l'on  devait  voir  tomber  les  murailles  de  la  ville  et 
s'ouvrir  une  large  brèche.  Le  gouverneur  Félix  marcha  contre  ces 
vainqueurs  imaginaires  et  les  mit  en  fuite,  après  en  avoir  pris  ou 
tué  six  cents.  Mais  ce  châtimont  ne  réprima  ni  l'audace  des  impos- 
teurs, ni  la  crédulité  du  peuple;  car  la  multitude,  souvent  ennenn'e 
do  ceux  qui  la  gouvernent,  est  toujours  amie  de  ceux  qui  la  flattent  : 
(lu  présent,  elle  ne  consent  avoir  que  les  souffrances  qu'elle  endure, 
de  l'avenir  que  les  félicités  qu'on  lui  promet;  abusant  de  sa  force, 
elle  inmiole  ce  qui  est  à  ce  qui  veut  être,  et,  quittant  la  terre  ferme 
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des  réalités  tolérables,  elle  s'embarque,  sur  la  toi  des  ambitieux, 
dans  des  espérances  impossibles. 

Aux  (aux  prophètes  qui  séduisaient  le  peuple,  aux  voleius  et  aux 
brigands  qui  désolaient  la  ville  et  promenaient  l'effroi  dans  les  cam- 
pagnes, se  joignirent  les  haines  réciproques  des  citoyens,  les  dissen- 
sions des  prêtres,  les  disputes  des  sectes  rivales,  les  persécutions 
dirigées  contre  les  fidèles.  Ainsi  le  pontife  Ananus  fit  condamner  à 
mort  plusieurs  chrétiens ,  parmi  lesquels  était  Jacques  le  Mineur, 
évèque  de  Jérusalem,  parent  de  Jésus-Christ,  et  respecté  des  Juifs 
et  des  païens  eux-mêmes  à  cause  de  son  éminente  sainteté.  Sa  vie 
('■tait  austère  :  il  ne  buvait  ni  vin,  ni  autre  liqueur  qui  pût  enivrer; 
il  marchait  sans  chaussure,  s'habillait  pauvrement,  priait  avec  assi- 
duité, et  donnait  à  tous  les  preuves  de  la  charité  la  plus  tendre.  On 
l'appelait  le  Juste,  et  sa  vertu  contribuait  d'une  manière  puissante 
au  progrès  de  l'Évangile  à  Jérusalem.  C'est  pourquoi  sa  mort  fut 
résolue.  Un  jour^  les  ennemis  de  la  religion  chrétienne  le  précipi- 
tèrent du  haut  de  la  terrasse  du  temple  ;  puis,  comme  il  ne  mourut 
|)as  sur-le-chanq),  et  qu'il  se  mit  à  genoux  en  priant  Dieu  de  par- 
donner à  ses  bourreaux  :  «  Il  faut  le  lapider,  »  s'écrièrent-ils,  et 
ils  lancèrent  sur  lui  une  grêle  de  pierres;  enfin  un  foulon,  qui  se 
trouvait  là,  prit  son  maillet  et  lui  en  brisa  la  tête  par  un  coup  violent. 
Le  saint  évêque  fut  enterré  à  côté  du  temple ,  au  lieu  même  de  son 
martyre,  et  l'on  y  dressa  une  petite  colonne.  Il  avait  une  telle  répu- 
tation de  vertu  que,  la  guerre  des  Juifs  et  la  ruine  de  Jérusalem 
•'tant  survenues  peu  de  temps  après,  on  regarda  ces  fléaux  comme 
envoyés  du  ciel  pour  venger  sa  mort'.  (An  de  J.-C,  62.) 


XII 


l>cs  Juifs  saiiimant  de  jour  en  jour  contre  les  Romains  et  la  révolte 
prenant  un  caractère  formidable,  les  plus  sages  de  la  nation  sen- 

'  Josfplii;,   AnliquiUs  judaïques,  liv.  XX;   Eusebo,  Histoire  ecclésiastique,  liv.  H, 
<lia|i.  XXIII. 
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luirent  de  Jérusalem,  connue  on  se  sauve  d'un  vaisseau  qui  coule  à 
fond.  Les  chrétiens  qui  s'y  trouvaient,  au  souvenir  des  prédictions 
de  Jésus-Christ,  se  retirèrent  également  de  la  cité  maudite  et  gagnè- 
rent Pella,  située  vers  la  Syrie,  au  milieu  des  montagnes.  L'n  échec 
essuyé  par  l'armée  romaine  inspira  aux  séditieux  une  audace  qu'ils 
poussèrent  jusqu'à  la  cruauté.  Mais  la  face  des  affaires  changea  quand 
Vespasien  fut  mis  à  la  tète  des  légions  :  dAntioche  il  s'avança  vers 
la  Galilée  avec  soixante  mille  hommes,  prit  ou  brûla  plusieurs  villes, 
et  en  particulier  Jotajuite  où  connnandait  l'historien  Josèphe,  puis 
soumit  presque  toute  la  Judée.  Informé  que  les  Juifs,  retirés  en 
grand  nombre  à  Jérusalem,  se  faisaient  la  guerre  entre  eux,  il  laissa 
les  factions  accomplir  leur  œuvre  sanglante  et  lui  préparer  la  vic- 
toire. Ses  soldats  l'ayant  iiroclamé  empereur,  il  quitta  la  Palestine 
et  confia  les  opérations  de  la  guerre  à  Titus,  son  fds.  Ce  jeune  prince 
vint  camper  sous  les  murs  de  Jérusalem  dont  il  garda  toutes  les  issues  : 
une  innombrable  multitude  s'y  trouva  renfermée,  car  on  était  vers 
la  fête  de  Pâques.  Bientôt  les  vivres  manquèrent,  la  famine  et  la 
peste  sévirent. 

Josèphe,  témoin  oculaire  et  historien  de  ces  calamités,  après  les 
avoir  observées  avec  une  stupeur  douloureuse,  les  a  décrites  avec  un 
accent  de  vérité  qui  émeut;  même  après  dix-huit  siècles,  la  plume 
frémit  en  les  retraçant  et  se  refuse  à  le  suivre  dans  tous  les  détails 
do  ce  funeste  récil.  il  ne  paraît  pas  que  la  vengeance  de  Dieu  ail 
jamais  visité  les  honmics,  eu  manpiant  son  ])assage  d'une  nia- 
iiière  aussi  terrible.  Des  scélérats  hideux  teuaienl  la  ville  plongée 
dans  un  sombre  eff'roi.  Sans  ètie  eux-mêmes  trop  pressés  de  la 
laiiH,  mais  pour  amasser  des  provisions,  ils  parcouraient  et  fouil- 
laicMl  toutes  les  demeures,  'i'iouvant  (pichpie  chose,  ils  fraiipaient, 
parce  (pi'on  ne  s'c'tait  |ias  (ii'poMilK'  de  tout;  ne  trouvant  rien,  ils 
frap()aient  encore,  parce  qu'on  avait  trop  bien  caihé.  Les  riches,  on 
les  accusait  de  trahison  et  on  les  faisait  mourir;  aux  pauvres,  on 
ai  radiait  les  herbes  mist'iables  (pi'ils  avaient  cueillies,  la  nuit,  hors 
(If  iii  ville,  au  risque  (l'rtrc  pris  ou  (nés  par  l'ennemi.  La  mesure  de 
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blé  se  vendait  un  talent,  ee  cnii  vaut  à  peu  près  deux  mille  IVaiies 
de  notre  monnaie;  bientôt  même  on  ne  vendit  plus:  la  faim  elias- 
sait  la  boute,  et  le  plus  fort  l'emportait. 

Lors([ue  Titus,  voyant  qu'il  ne  pouvait  ni  efïïayei'  ni  adoueir  tous 
ces  furieux,  eut  environne  Jérusalem  d'une  muraille  soutenue  de 
tieize  forts  où  l'on  faisait  garde  nuit  et  jour,  afin  quaueun  assiégé 
ne  sortît ,  la  mort  parcourut  toutes  les  rues ,  en  laissant  derrière 
elle  un  aflreux  silence.  On  ne  voyait  plus  que  des  fantômes  muets 
errer  sur  la  place  et  tomber  tout  d'un  coup.  Ils  n'avaient  plus  ni  le 
couiage,  ni  la  force  d'enterrer  les  morts.  Les  larmes  ne  coulaient 
jibis,  les  cris  avaient  cessé  :  c'était  toute  l'horreur  d'une  funèbre 
nuit.  Les  séditieux  seuls  animaient  cette  scène  lamentable  par  leurs 
violences  tumultueuses  :  ils  forçaient  les  maisons  pour  dépouiller 
les  morts ,  et  après  ces  profanations ,  ils  s'en  allaient  en  riant  ;  ils 
e>sayaient  la  pointe  de  leurs  épées  sur  ces  cadavres  et  quelquefois 
même  sur  ceux  qui  respiraient  encore.  Les  mourants  tournaient 
les  yeux  vers  le  temple,  comme  pour  y  chercher  un  vengeur  et  se 
plaindre  à  Dieu  qui  laissait  vivre  de  si  grands  coupables.  La  famine 
et  11  peste  allaient  si  vite  qu'en  deux  mois  et  demi  plus  de  cent  mille 
moits  furent  enlevés  par  une  seule  porte  de  la  ville  ;  on  jeta  des 
milliers  de  cadavres  dans  les  précipices  qui  s'ouvraient  au  pied  des 
1  cinimrts.  A  l'aspect  de  cet  horrible  cimetière,  et  frappé  de  l'odeur 
ipii  en  sortait,  Titus  soupira,  il  tendit  les  mains  vers  le  ciel  et  prit 
Dii'U  à  témoin  qu'il  avait  tout  fait  pour  [)révenir  de  telles  extrémités; 
et  il  pressa  les  travaux,  atin  de  réduire  prompteineiil  la  malheureuse 
Jérusalem. 

En  effet,  Titus,  après  (luelciues  efforts,  se  rendit  maître  de  la  tour 
Autonia  et  ensuite  des  deux  galeries  extérieures  qui  fermaient  le 
tenq)le  au  nord  et  à  l'occident.  Le  fléau  de  la  famine  s'aggravait; 
des  restes  de  vieux  foin,  les  courroies  des  sandales  et  le  cuir  des 
boucliers,  tout  semblait  bon  pour  soutenir  un  inisi'rable  souffle  de 
vie;  on  fouillait  jusciue  dans  les  égouls.  C/csl  alors  cpi'une  femm<', 
dé'pouillée  de  tout  parles  tyrans  fangeux  (jui  tenaient  la  ville  dans 
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leurs  mains,  outrée  de  douleur,  vaincue  par  la  faim,  égarée  par  le 
désespoir^  prit  son  enfinit  encore  à  la  mamelle  et  fixant  sur  lui  de 
sombres  regards  :  «  Malheureux!  dit-elle,  à  quoi  te  réserverais-je? 
à  périr  de  faim,  à  devenir  esclave  du  vainqueur,  ou  à  rester  au 
pouvoir  de  ces  furieux  pires  encore  ?  »  Elle  l'égorgea,  le  fit  rôtir, 
en  mangea  la  moitié  et  cacha  le  reste.  Aussitôt  les  brigands  arri- 
vèrent, attirés  par  l'odeur,  et  menacèrent  de  tuer  cette  femme ,  si 
elle  ne  montrait  ce  qu'elle  avait  caché.  «  Je  vous  en  ai  gardé  une 
part,  ))  dit-elle  en  leur  présentant  ce  qui  restait  de  son  effroyable 
repas.  Ils  se  tinrent  immobiles  et  comme  glacés  de  stupeur,  u  C'est 
mon  enfant,  continua-t-elle ,  c'est  moi  qui  l'ai  tué.  Vous  pouvez 
bien  en  manger  après  moi  :  vous  n'êtes  pas  plus  délicats  qu'une 
fenmie ,  ni  plus  tendres  qu'une  mère.  »  Ils  sortirent  en  frisson- 
nant, et  la  ville  entière  resta  muette  d'horreur,  en  apprenant  un 
si  prodigieux  désastre  ;  l'armée  romaine  eut  peine  à  y  croire ,  et 
Titus  protesta  de  nouveau  que  les  Juifs  avaient  refusé  la  paix  et 
l'amnistie ,  et  qu'ils  s'acharnaient  eux-mêmes  à  leur  perte. 

Cependant  les  Romains  attaquèrent  la  seconde  enceinte  du  templej 
mais  ils  ne  purent  ni  abattre  les  murs  à  coups  de  béliers,  ni  déraciner 
le  seuil  des  portes,  ni  escalader  les  galeries.  Titus  fut  contraint  de 
faire  alors  ce  dont  le  respect  du  lieu  l'avait  détourné  jusque-là  :  il 
mit  le  feu  aux  portes.  La  flamme  gagna  les  galeries ,  dévora  les 
appaitements  des  prêtres,  et  elle  allait  envahir  le  corps  même  du 
temple  ,  quand  Titus  ordonna  d'éteindre  l'incendie.  Pendant  qu'on 
y  ti'availlait,  les  Juifs  firent  encore  deux  sorties  et  furent  refoulés. 
Alors  un  soldat  romain,  sans  attendre  aucun  ordre,  mais  poussé 
comme  d'un  mouvement  s^uriialnrcl ,  dit  Josèphe,  prit  un  tison 
allumé^  se  hissa  sur  les  épaules  de  son  camarade  et,  par  une  fenêtre, 
lan(,a  la  flamme  dans  l'intérieur  du  temple.  Le  feu  jjrit  aussitôt  de 
toutes  parts  et  avec  tant  de  violence  qu'on  ne  put  l'arrêter;  d'ailleurs, 
les  soldats,  dans  l'ardeur  de  la  mêlée,  n'écoutaient  plus  la  voix  du 
commandement.  Le  massacre  elle  ]tillage  s'ajoutèrent  aux  horreurs 
de  l'incendie.  On  ne  pardonnait  ni  à  l'âge,  ni  à  la  qualité  :  vieillards, 
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enfants,  invtres,  lont  passait  par  le  tranchant  de  Tépée.  Les  cris 
des  mourants  se  mêlaient  an  pétillement  des  flammes.  «  On  ne 
saurait,  dit  Josèphe,  rien  imaginer  de  plus  terrible  que  le  bruit  dont 
lair  retentissait  au  loin.  Car  quel  n'était  pas  le  tumulte  des  légions 
romaines  dans  leur  fureur  ?  Quels  n'étaient  pas  les  cris  des  factieux 
<pii  se  voyaient,  de  toutes  parts,  environnés  et  du  glaive  et  des 
llammes?  Quelles  plaintes  ne  faisait  pas  entendre  cette  portion  du 
peuple  qui,  se  trouvant  alors  dans  le  temple,  était  en  proie  à  une 
telle  frayeur  quelle  se  jetait,  en  fuyant,  au  milieu  des  ennemis!  Et 
ipielles  voix  confuses  n'élevait  pas  vers  le  ciel  la  multitude  qui,  du 
haut  de  la  montagne  opposée  au  temple,  voyait  un  si  afireux  spec- 
tacle !  Ceux  mêmes  que  la  faim  avait  réduits  à  l'extrémité  et  dont 
la  mort  allait  fermer  les  yeux,  apercevant  cet  embrasement  du 
temple,  ramassaient  tout  le  reste  de  leurs  forces  pour  déplorer  un 
malheur  si  irréparable.  Les  échos  des  montagnes  voisines  et  du  pays 
qui  est  au  delà  du  Jourdain  redoublaient  encore  cet  horrible  bruit; 
mais,  si  épouvantable  qu'il  fût,  il  avait  sa  cause  en  des  maux  encore 
plus  épouvantables.  Le  temple  était  en  proie  à  des  flammes  si  ani- 
mées et  si  violentes  que  la  montagne  même  où  il  était  assis  semblait 
brûler  jus(pie  dans  ses  fondements.  Le  sang  coulait  avec  une  extrême 
aliondance,  et  l'on  eût  dit  qu'il  disputait  avec  l'incendie  à  qui  s'éten- 
drait davantage.  Il  y  avait  plus  d'honmies  tués  qu'il  n'y  en  avait 
pour  les  saciifier  à  la  colère  et  à  la  vengeance  :  tout  le  sol  était 
couvert  de  morts,  et  les  soldats  marchaient  dessus  pour  suivre,  ])ar 
un  chemin  si  effroyable,  ceux  qui  prenaient  la  fuite'.  » 

Les  plus  acharnés  des  factieux  gagnèrent  la  ville  haute  ou  mon- 
tagne de  Sion,  pour  s'y  défendre  encore.  Titus  les  somma  de  se  rendi-e 
à  discrétion,  en  leur  promettant  la  vie  sauve;  mais  ils  demandèrent 
(pi'on  les  laissât  se  retirer  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Le 
Aaitupienr  ré|)ondit  on  faisant  brider  la  ville  basse,  puis  en  allacpiant 
la  ville  liaiilc  (lù  il  entra  |)ar  la  brèche.  DiUiiiit  un  jour  et  une  uuil, 

'  Josciihe.  De  lu  Guerre  des  Jiti/s,  liv.  VI  et  VII.  pour  les  (l(''tails  de  fC  »\éw.. 
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les  soldats  romains  se  livièi'ent  au  massacre,  et  ils  ne  s'arrêtèrent 
que  par  lassitude.  Plus  d'un  million  de  Juifs  avaient  péri  durant  le 
siège;  on  fit  encore  cent  mille  prisonniers.  On  trouva  dans  les  égouts 
les  cadavres  de  deux  mille  hommes  que  la  faim  et  la  peste  avaient 
tués,  ou  qui  s'étaient  tués  les  uns  les  autres,  plutôt  que  de  se  rendre 
aux  Romains.  Deux  principaux  chefs  de  faction,  Jean  de  Giscale  et 
Simon,  qui  s'étaient  cachés  dans  ces  hideux  refuges,  se  remirent  aux 
mains  du  vainqueur  et  furent  gardés  pour  orner  son  triomphe. 

Après  que  la  fureur  du  meurtie  et  du  pillage  se  fut  apaisée  parmi 
les  soldats  romains;  après  qu'ils  eurent  fouillé  les  maisons  et  les 
tombeaux,  et  retiré  des  ruines  fumantes  et  du  sang  un  immense 
butin,  ils  abattirent  les  murs  du  temple  qui  étaient  restas  debout  et 
en  arrachèrent  jusqu'aux  fondements.  La  ville  fut  renversée  de  fond 
en  comble,  et  sur  ses  débris  épars  on  passa  la  charrue.  Titus  ne 
réserva  qu'une  partie  des  murailles  à  l'occident  avec  les  tours  Hip- 
picos,  Phasaël  et  Mariamne,  afin  qu'on  sût  la  place  où  s'était  élevée 
Jérusalem.  Les  villes  d'Orient  vinrent  offrir  des  couronnes  au  géné- 
ral romain,  qui  les  refusa,  disant  que  sa  victoire  n'était  pas  son 
ouvrage,  et  qu'il  avait  seulement  prêté  ses  mains  à  la  vengeance  do 
Dieu  ii-rité  contre  les  Juifs.  L'année  suivante,  en  rentrant  dans  Rome, 
il  triompha  de  la  Judée  avec  l'empereur  son  père.  Eu  ce  tiiomplie 
furent  menés  sept  cents  Juifs  des  ])lus  forts  et  des  mieux  faits,  avec 
leurs  chefs,  Jean  de  Giscale  et  Simon;  on  y  porta  les  principales 
richesses  du  temple,  la  table  revêtue  de  lames  d'or,  le  chandelier 
d'or  à  sept  branches,  des  vases  sacrés  et  le  livre  de  la  loi  avec  les 
rideaux  de  pourpre  qui  ornaient  le  sanctuaire.  A  cette  occasion,  des 
médailles  fuient  frappées  (pii  sont  vernies  juscpi'à  nous  et  (jui  reprc-- 
sentent  une  femme  assise  au  pied  d'un  palmiei',  couverte  d'un  grand 
manteau,  la  tête  penchée  et  appuyée  sur  la  main,  avec  celte  inscrip- 
tion :  La  Judée  captive. 


ril\l>ITi;E   (M  ATlUlvME 


LA  JERUSALEM  DES  TEMPS  CHRETIENS 


Les  saints  lieux  profanés  par  l'cmpeieui-  Xdu'.'u  cl  vendus  à  la  religion  par  jléléne  et  Cons- 
tantin. —  Julien  l'Apostat,  Cosroês,  roi  de  Perse,  et  le  calife  Omar  à  Jérusalem.  —  Destinée 
des  saints  lieux  sous  la  domination  arabe  et  sous  les  rois  chrétiens  de  Jérusalem.  —  Prise 
de  la  ville  sainte  par  Saladin,  courage  de  Balian  d'Ibelim,  la  mosquée  d"Omar.  —  La  Terre- 
Sainte  abandonnée  de  l'Europe,  Jérusalem  ravagée  par  les  Rarismiens,  les  Franciscains  en 
Palestine.  —  .\uthenticité  du  Saint-Sépulcre,  ce  qu'il  )■  a  de  ridicule  à  la  contester.  —  Ques- 
tion des  lieux  saints;  le  rôle  de  la  France  à  ce  sujet.  —  L'église  du  Saint-Sépulcre,  l'im- 
mortalité d'un  tombeau,  le  triomphe  de  la  croix,  l'épée  de  Godefroy.  — Caractère  du  procès 
et  condamnation  de  Jésus;  la  Voie  douloureuse.  —  Les  tombeaux  des  Rois,  le  tombeau  de 
la  Vierge,  la  vallée  de  Josaphat,  le  jardin  et  la  montagne  des  Oliviers.  —  Le  peuple  juif,  le 
torrent  de  Cédron,  Sion  et  la  tour  de  David,  le  symbole  des  apôtres.  —  Ph>sionomie,  popjila- 
tion  et  destinée  de  Jérusalem. 


Lfs  clii(''litMis  r('\  iiii  L'iil  à  Jriiis;il('iii  [icii  de  U'inps  après  sa  mine; 
ils  y  parurent  avec  un  grand  éelat  de  vertus  et  de  miracles;  et  en  par- 
ticulier leur  évècpie  Siniéon,  qui  avait  succédé  à  saint  Jacques  et  qui 
était  comme  lui  parent  du  Seigneur,  illustra  son  Église,  en  souffrant 
pour  la  foi  un  généreux  martyre,  sous  le  règne  de  Trajan.  Ainsi  les 
disciples  du  Christ  n'abandonnèrent  pas  les  saints  lieux,  même  au 
temps  de  la  plus  dure  persécution,  et  ce  qui  prouve  que,  si  ce  poste 
('•lait  périlleux,  du  moins  il  n'était  pas  déserté,  c'est  que  treize  évè- 
ques,  entrente  ans,  passèrent  sur  le  siège  de  Jérusalem.  Sans  doute 
la  [)ersécution  sévissait  en  Palestine  encore  plus  (pie  partout  ailleurs, 
à  cause  de  la  turbulence  st'dilieuse  des  Juifs,  que  l'on  confondait  sou- 
vent avec  les  chK'licns. 

Déjà  sous  Trajaii  les  Juifs  avaient  agilt'  Alexandrie,  rÉgyi)te,  la 
(lyrénaùpie,  et  coniniis  toutes  sortes  de  violenc(>s;  ceux  de  la  .'\lés(.- 
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potainie  avaiont  irsisté,  les  armes  à  la  main,  aux  mesiues  adminis- 
Iratives  qui  les  dispersaient  sur  divers  points  de  la  haute  Asie.  On 
s'était  vu  contraint  de  les  attaquer,  les  uns  et  les  autres,  en  bataille 
rangée.  Sous  Adrien  les  troubles  gagnèrent  la  Palestine  :  les  Juifs 
creusèrent  des  casernes  et  des  souterrains  pour  s'y  réunir  en  secret, 
y  préparer  la  guerre  et  s'y  ménager  un  refuge  en  cas  de  désastre. 
Les  Romains  firent  d'abord  peu  d'attention  à  ce  conmiencemeut  de 
révolte;  mais  bientôt  apprenant  qu'une  conspiration  sourde  s'orga- 
nisait dans  tout  l'empire,  ils  résolurent  d'y  mettre  fin  par  un  terrible 
et  dernier  coup.  Le  gouverneur  de  la  Judée,  Tinnius  Rufus,  profila 
du  désespoir  des  Juifs  pour  les  traiter  cruellement;  il  en  fit  périr  un 
grand  nombre  sans  épargner  les  femmes  et  les  enfants,  et  confisqua 
leurs  terres  au  profit  du  peuple  romain.  Puis  les  autres  continuant 
la  liille  sous  la  conduite  d'un  brigand  nommé  Barcochébas  qui  se 
donnait  pour  le  Messie,  l'empereur  envoya  contre  eux  Jules  Sévère, 
qui  n'osa  les  attaquer  en  masse  à  cause  de  leur  multitude  et  de  leur 
fureur  exaltée,  mais  qui  les  prit  séparément  et  par  corps  détachés,  et 
de  la  sorte  les  al)attit  et  les  ruina  sans  retour.  Très-peu  lui  échap- 
pèrent. Cinq  cents  forteresses  et  plus  de  neuf  cents  bourgades  furent 
détruites;  près  de  six  cent  mille  hommes  périrent  par  le  glaive  dans 
cette  lutte  suprême,  sans  compter  ceux  que  tua  le  feu,  la  faim,  la 
fatigue;  le  reste  fut  vendu  ou  transporté  en  Egypte.  La  Judée  devint 
une  solitude. 

L'empereur  Adrien  défendit  aux  Juifs  d'entrer  désormais  à  Jéru- 
salem et  de  mettre  le  pied  sur  son  territoire,  en  sorte,  dit  Âriston 
de  Pella,  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  de  contempler,  même  de  loiu, 
le  sol  de  la  patrie.  11  envoya  dans  la  cité,  veuve  de  ses  anciens  habi- 
tants, une  colonie  païenne,  et  de  son  nom  d'/Elius  il  appela  Jérusalem 
yKlia  Capilolina.  Il  mit  sur  la  porte  qui  regardait  Rethléem  un  pour- 
ceau de  marbre,  animal  réputé  immonde  par  les  Juifs,  mais  que  les 
Romains  portaient  entre  leurs  enseignes.  Il  fit  dresser  une  idole  de 
Jupiter  au  lieu  même  où  s'était  acconqilie  la  résurieclion  de  Jésus- 
Christ,  et  une  idole  de  Vénus  au  Calvaire  sur  la  roche  de  la  croix , 
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([11' il  cnriMiiia  dans  la  iioiivulK'  villo.  Au  tiMiips  de  Dioclélion,  le  nom 
(le  .ItTusalem  était   si   prolondémeut  oublié,  même  en  Palestine, 
(|u  un  martyr  Tavant  prononcé  devant  les  magistrats  de  Césarée  qui 
l'interrogeaient  sur  le  lieu  de  sa  naissance,  le  juge  s'imagina  qu'il 
s'agissait  de  quelque  cité  factieuse  liâtie  eu  secret  par  les  chrétiens  '. 
Jérusalem  sortit  enfin  de  ses  ruines  et  de  son  obscurité  sous 
(^.onstantin.  On  avait  voulu  faire  disparaître  les  traces  des  mysté- 
rieux événements  qui  servent  de  preuves  à  la  religion  chrétienne  :  la 
glotte  du  Saint-Sépulcre  était  non-seulemeut  comblée,  mais  couverte 
(le  terres  et  de  pierres  amoncelées;  par-dessus  s'élevait  le  temple  de 
V('nus,  afin  que  les  chrétiens  parussent  adorer  cette  idole  en  venant 
adorer  Jésus-Christ  sur  son  tombeau.  Constantin  fit  abattre  l'impur 
édifice  et  exécuter  des  fouilles  qui  amenèrent  la  découverte  du  tom- 
beau d'où  le  Christ  était  sorti  vivant.  Il  donna  l'ordre  d'y  bâtir  une 
magnifique  église,  et  écrivit  à  Macaire,  évèque  de  Jérusalem,  en  lui 
rccoumiandrmt  de  prendre  les  soins  nécessaires  pour  qu'elle  surpas- 
sât tout  autre  monument  en  grandeur  et  en  beauté.  «  J'ai,  dit-il, 
prescrit  à  Dracilien,  vicaiic  des  préfets  du  prétoire  et  gouverneur  de 
la  jirovince,  d'employer,  selon  votre  avis,  les  meilleurs  ouvriers  pour 
élever  les  murailles.  Maiidcz-moi  quelles  colonnes  et  quels  marbres 
vous  jugez  plus  riches  et  plus  convenables,  afin  que  je  les  fasse 
tiansporter;  car  il  faut  qu'un  lieu  si  auguste  dans  le  monde  ait  des 
ornements  digues  de  sa  sainteté.  Quant  à  l'intérieur  de  la  basilique, 
je  voudrais  savoir  s'il  y  aura  des  lambris  ou  quelque  autre  genre 
(I Ouvrage;  dans  le  premier  cas,  on  y  pourra  mettre  de  l'or.  Faites 
(loue  connaître  bientôt  à  mes  officiers  le  nombre  d'ouvriers  et  les 
sommes  d'argent  qui  seront  nécessaires,  et  informez-moi  prompte- 
mcnt  de  vos  intentions  au  sujet  des  marbres,  des  colonnes  et  des 
(iriiemcnts.    « 

Hélène,  mère  de  Constantin,  alla  surveiller  elle-même  l'exécution 


'  Voir,  pour  tous  ces  faits,  Eiiscbe.  Ilislnirc  (rctisiiisti<iitr,  liv.  1\  ,  cliap.  ii  rt  suiv.; 
son  livre  Des  Martyrs  de  !a  Pales/ine,  cliap.  xi;  V.Mii-i-ijé  de  Dion  sur  Adrjpii  ;  sa 
.li^rùme,  Épilre  à  Paulin. 
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(le  te  [intjol.  Kilo  avait  alors  prùs  de  (iiialrtMiii^lsans,  ol  ses  dcriiiois 
jours  se  passaient  dans  les  œuvres  de  religion  el  de  eharité.  Son  grand 
âge  ne  l'empêcha  pas  d'entreprendre  la  visite  des  saints  lieux.  Arri- 
vée à  Jérusalem,  elle  oi'donna  des  fouilles  autour  du  C-alvaire  ;  ou 
creusa  longtemps  dans  la  partie  orientale  de  la  montagne,  et  l'on 
découvrit  enfin  tout  ce  qui  avait  servi  au  crucifiement,  la  croix  du 
Sauveur  avec  son  titre  détaché,  la  lance,  les  clous  et  les  croix  des 
deux  larrons.  .Mais  la  vraie  croix  ne  différait  pas  sensiblement  des 
deux  autres.  Pour  la  reconnaître,  l'évèque  de  Jérusalem  ordonna 
des  prières  publiques,  implorant  le  moyen  d'éclaircir  ses  doutes.  En 
ce  moment  même  il  y  avait  à  Jérusalem  une  femme  connue  de  toute 
la  ville  et  qu'une  grave  maladie  tenait  réduite  à  l'extrémité.  L'évèque, 
l)cvsuadé  par  un  secret  instinct  de  foi  qu'elle  reviendrait  à  la  sanlé 
sous  l'attouchement  de  la  croix  véritable,  fit  apporter  les  trois  croix. 
Son  espoir  ne  fut  pas  trompé  :  la  malade  se  sentit  guérie  instanta- 
nément lorsque  la  troisième  croix  l'eut  touchée;  elle  se  leva,  par- 
courut la  maison  à  la  vue  des  assistants,  forte  et  robuste  comme  si 
elle  n'eût  jamais  souffert.  Un  mort  qu'on  portait  en  terre  au  milieu 
(lune  foule  considérable  revint  à  la  vie  par  l'application  de  la  vraie 
croix  '.  Ilt'lèno  envoya  les  clous  sacrés  avec  une  partie  de  la  croix  à 
rcnqicrcnr  son  fds;  elle  plaça  l'autre  dans  uiu'  châsse  d'argent  con- 
li(''(>  ;i  r(''vi'(iuc ,  afin  (pi'un  si  précieux  niounmeut  parvînt  à  la  pos- 
tcM'iU'.  Conslanlin  reçut  les  saintes  relicjucs  avec  rcs])ect  :  des  clous, 
il  lit  niellrc  l'un  dans  son  (<;is(p!e  et  l'îiulre  au  mors  de  son  cheval, 
pour  rire  sanvcganic' au  milieu  des  combats. 

Kusèbc  de  Césarée  a  décrit  la  magnificpie  église  élevée  par  l'enqic- 
reur  sur  le  tombeau  de  Jésus-Christ.  Ce  tombeau  était  enrichi  de 
colonnes  et  de  divers  autres  ornements,  de  manière  à  former  une 
vaste  chapelle  où  la  loule  se  réunissait  quelquefois  pour  entendre 
linstruclion  religieuse.  Il  était  à  l'occident  par  rapport  à  l'église 
principale  el  s'y  rattachait  par  des  galeries  formant  une  cour  pavée 

'  Sorrnio,  llisloirc  crcli'xifislkjiir,  liv.  I,  cli.-ni.  wii;  Si  zorui'iu',  li\ .  II,  r]\;\\\.  i;  Tliûii- 
«lorrl,  llislnnc,  liv.  I,  du;ii.  wiii  ;  Siiliiic,"  SmVc,  liv.  II. 


l»i:S  TKMl'S  CIIIIKTIKXS.  17!^ 

(If  belles  pierres,  l/ej^lise  iivail  son  iiortail  à  lorieiil  el  son  clH'vel  à 
roceideiil,  contre  la  [)ratique  habituelle.  KUe  était  haute  et  vaste; 
lintérieur  resplendissait  de  l'éclat  des  marbres  rares  ornant  les  mu- 
railles, et  de  l'or  revêtant  les  lambris  artistement  travaillés;  les 
combles  étaient  couverts  de  plomb.  Sur  les  côtés  de  l'église  régnaient 
deux,  galeries,  l'une  supérieure  et  l'autre  inférieure,  aussi  longues 
et  aussi  ornées  que  la  basilique,  soutenues,  du  côté  de  la  nef,  par 
do  liautes  colonnes,  et  appuyées,  à  l'intérieur,  sur  des  piliers  chargés 
d'ornements.  La  partie  principale  de  l'édifice  formait  un  hémisphère 
entouré  de  douze  colonnes  surmontées  de  corlieilles  d'argent.  Les 
trois  portes,  placées  à  l'orient,  donnaient  sur  une  grande  place  bor- 
dée, au  nord  et  au  sud,  de  galeries  élégantes,  et  conduisant,  vers 
l'est,  à  la  place  du  marché,  d'où  l'on  découvrait  avec  admiration  la 
splendeur  et  l'immensité  du  monument  de  la  piété  impériale. 

Comme  on  le  voit,  ces  constructions  renfermaient  la  chapelle  du 
Saint-Sépulcre,  la  grande  église  et  plusieurs  autres  bâtiments.  Elles 
sont  appelées  par  les  écrivains  de  cette  époque  tantôt  le  témoignage, 
ou  le  lieu  de  la  Passion,  et  encore  le  Golgotha,  tantôt  le  Saint-Sé- 
pulcre, l'église  de  Sainte-Croix,  ou  le  monument  de  la  Résurrection  '. 
Il  est  donc  certain  que  la  basilique,  c'est-à-dire  le  grand  espace  qui 
comprenait  l'église  avec  les  bâtiments  adjacents,  avait  dans  son 
enceinte  le  lien  du  crucifiement  et  de  la  mort  de  Jésus-Christ  et  le 
lien  du  sépulcre  et  de  la  résurrection.  Au  reste,  de  l'un  à  l'autre  lieu, 
il  n'y  avait  qu'environ  quatre-vingts  pas  ou  un  jet  de  pierre,  comme 
dit  l'Itinéraire  de  Bordeaux,  et  tous  les  auleius  ne  parlent  que  (I'imh- 
seule  église  bâtie  par  Constantin  pour  honorer  les  deux  mystères  de 
la  mort  et  de  la  résurrection  du  Sauveur. 

(  >n  avait  mis  six  ans  à  bâlir  l'église  de  la  Résurrection.  Lorsqu'elle 
l'ut  achevt'c  el  pourvue  de  vases  d'or  et  d'argent  dont  plusieurs 
même  étaient  oriu's  de  piciTcrics,  Constantin  provo(pia  la  réunion 
dim  concile  piMii'  la  (li'dier.  jjs  voilures  [)ubli(|Ui'S  lurent  mises  à 

'  Sozomènc,  Histoire  ecclésiusliqiie,  liv.  II,  cliiip.  xxvi;  \-.nf.>\ji',  \'i<'  de  Cniis/ini/i):. 
liv.III;  saint  Cyrille  de  Jérusalem,  CalMièscW;  saint  Paulin,  rjntrc  M. 
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la  disiiosition  des  c'vè([uos;  Maricn,  ou  Martien,  secrétaire  d'Etat, 
devait  les  recevoir  à  Jérusalem,  aux  frais  de  l'empereur.  Tout  fut 
(liirne  d'un  grand  prince  :  aux  pauvres  on  distribua  de  grandes  lar- 
gesses; le  concours  des  fidèles  fut  extraordinaire,  et  la  pompe  de 
la  solennité  merveilleuse.  L'autel  parut  orné  de  riches  tentures,  de 
meubles  précieux,  où  reluisaient  l'or  et  les  pierreries.  On  dédia  l'é- 
glise avec  les  présents  que  l'empereur  y  avait  accumulés  et  qui  se  fai- 
saient encore  admirer  un  siècle  après.  Outre  les  prières  et  les  sacrifices 
offerts  à  Dieu  en  cette  circonstance,  il  y  eut  des  discours  publics, 
soit  pour  relever  la  gloire  de  Constantin,  soit  pour  expliquer  les  Ecri- 
tures. Eusèbo  de  Césan'C,  qui  nous  a  transmis  tous  ces  détails,  n'ou- 
blie ]ias  de  rappeler  ([ni!  fut  du  nombre  de  ceux  qui  parlèrent  '. 


il 


On  sait  la  haine  que  l'empereur  Julien  portail  au  christianisme.  Il 
eut  la  fantaisie  de  donner  un  démenti  aux  paroles  de  l'Écriture 
annonçant  que  le  temple  serait  détruit  et  qu'il  n'en  resterait  pas 
])ierre  sur  pierre.  11  fit  donc  un  appel  aux  Juifs,  réunit  de  nombreux 
ouvriers,  et  donna  la  direction  des  travaux  au  comte  Alypius  d'Au- 
tioche,  un  de  ses  plus  intimes  confidents,  avec  ordre  de  n'épargner 
aucune  dépense  pour  obtenir  un  piompt  et  entier  succès.  Les  Juifs, 
])leins  d'une  ardeur  fougueuse,  accoururent  à  Jérusalem  de  toutes 
les  provinces  de  reuq)ire;  il  semblait  à  leur  fierté,  selon  laremarqiu' 
d'un  historien,  (pi'ils  eussent  retrouvé  (iuel(|u"ini  des  anciens  pro- 
phètes et  que  le  teuqis  de  leur  règne  fût  arrivé.  Ils  insultaient  à  la 
religion  des  chrétiens  cl  menaçaient  de  les  traiter  bientùl  avec  touil- 
la rigueur  (pie  rurun'e  l'diiiaine  avait  di'ployée  coiilre  leur  ualiou  : 
ils  ne})avlai('nl  ([ne  de  Nciipcaiice  et  respiraienl  le  sani^. 

'l'oiile  celte  iuulc  se  mil  à  l'univre.  JNou  contentes  d'avoir  donni- 
leurs  parures  ci  leius  (iiueinenls  pour  contribuer  aux  frais  d'une  telle 

'  V'mm-W.  \  ic  (le  ciiiisldiilin.yw.  \\.c\\[)\i.  \\\  ri  \i,\  I  :  TlicdiloriM.  Ilixloirc  rccli.iins- 
lii/iic,  liv.  I.  rhaii.  \m\  ;  liv .  Il,  duip.  wiii. 
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ciilivprise,  les  feiniiK's  travaillrioiit  de  louis  mains  el  iruitiit  îiceoiu- 
plir  ainsi  un  acte  de  religion.  Ou  les  vit  porter  la  terre  dans  les  pans 
de  leurs  robes  et  exciter  par  leur  exemple  le  fiuiatisme  des  hommes. 
11  y  en  eut  qui  se  servirent,  pour  ce  pieux  travail,  de  bêches,  de  pelles 
et  de  corbeilles  d'argent.  SaintCyrille,  évèque  de  Jérusalem,  regardait 
d'uu  œil  tranquille  tous  ces  préparatifs,  se  conliant  en  la  vérité  des 
prophéties  et  assurant  qu'on  les  verrait  bientôt  se  vérifier  avec  éclat. 
Les  Juifs  se  mirent  à  creuser  les  fondations  du  nouveau  temple , 
et,  pour  C4?la,  abolirent  les  derniers  restes  de  l'ancien.  Le  comte 
Alvpius,  aidé  du  gouverneur  de  la  province,  pressait  fortement  l'ou- 
viage,  lorsque  survint  un  tremblement  de  terre  qui  combla  les 
fouilles,  dispersa  les  matériaux  amassés,  lit  périr  ou  blessa  plusieurs 
hommes.  Des  globes  de  feu,  ou  mieux  «  d'effroyables  tourbillons 
de  flammes,  qui,  par  des  élancements  répétés,  sortaient  des  endroits 
coutigus  aux  fondements,  brûlèrent  les  ouvriers  et  leur  rendirent 
la  place  inaccessible.  Ainsi  le  feu  les  repoussant  avec  opiniâtreté,  on 
abandonna  l'entreprise.  »  A  cette  parole  d'Ammien-Marcellin,  qui  ne 
peut  être  suspecté,  puisqu'il  professait  le  paganisme,  admirait  l'em- 
pereur et  détestait  la  religion  chrétienne,  se  joint  le  témoignage  des 
auteurs  chrétiens  qui  rap])ortent  les  circonstances  suivantes.  Le  pro- 
dige s'accomplit  durant  la  nuit  qui  précéda  le  jour  où  l'on  devait 
poser  les  premières  pierres.  Le  feu  consuma  les  instruments  de 
travail  laissés  sur  la  place  et  dans  un  bâtiment  séparé.  Au  moment 
où  les  Juifs  accouraient  pour  voir  le  désordre  survenu,  la  llamme 
s'élança  de  toutes  ces  ruines  et  s'étendit  comme  un  fleuve,  en  brû- 
lant et  tuant  ceux  qu'elle  rencontra.  La  même  merveille  se  repro- 
duisit plusieurs  fois  ce  jour  et  les  jours  suivants ,  et  aussi  longtemps 
(ju'on  essaya  de  reprendre  le  projet  im[)ie  de  Julien.  Des  Juifs  et 
des  païens,  étonnés  d'un  fait  si  étrange  en  lui-même  et  dans  ses 
circonstances,  reconnurent  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  embras- 
sèrent la  religion  chrétienne  '. 

'  Ammicn-Marccllin.  l/i.sloire,  liv.  Wlll  ;  Kullin,  TliL'odorct,  Socralc  et  Sozuim'iic,  dans 
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A  Im  iiii  (lu  (jiiiilrii'iiie  sirclc  ,  .lôrusaleiii  rl;iit  dovomie  une  ville 
iiniKirtante ,  grâce  aux  nombreux  pèlerins  qui  sy  rendaient  de 
ritaiie  et  de  tout  lOccident ,  et  y  faisaient  affluer  le  luxe  et  quel- 
()uelois  les  plaisirs,  au  lieu  d'y  donner  toujours  l'exemple  de  la  piété. 
«  Ne  croyez  pas,  disait  saint  Jérôme  à  Paulin,  que  rien  manque 
à  votre  foi ,  parce  que  vous  n'avez  pas  vu  Jérusalem,  ni  que,  pour 
avoir  mon  séjour  à  Bethléem,  j'en  sois  meilleur.  Jérusalem  est  une 
grande  ville,  qui  a  un  conseil  public,  une  cour,  des  officiers,  des 
comédiens,  des  bouffons  et  tout  ce  qu'on  trouve  dans  les  autres 
villes  :  une  foule  tumultueuse  et  un  concours  de  tous  les  ]>ays,  » 

Dans  les  ]  remières  années  du  septième  siècle,  un  lieutenant  de 
(losrdës  II,  roi  de  Peise,  à  la  tète  d'une  armée  formidable  et  où  se 
trouvaient  vinj-t-six  mille  Juifs  respirant  la  haine  du  nom  chrétien 
et  la  vengeance,  passa  le  Jourdain,  conquit  la  Palestine  et  prit  Jéru- 
salem. Plusieurs  milliers  de  clercs,  de  moines,  de  religieuses  et  de 
iidMes  fuient  massacres;  ceux  mêmes  ([u'on  avait  emmenés  comme 
cschives,  les  Juifs  les  achelèient  pour  les  tuer  lâchement.  Les  églises 
et  particulièrement  celle  de  la  Résurrection  eurent  beaucoup  à  souf- 
frir de  la  fui'eur  et  de  l'avidité  des  Perses  :  ils  enlevèrent  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  précieux,  les  vases  sacrés,  les  reliques  et,  entre  autres, 
celle  de  la  vraie  croix.  Cette  perte  émut  le  monde  chrétien  et  arra- 
cha des  larmes  à  tous  les  cœm-s.  L'ennemi  s'étant  retiré,  on  releva 
les  églises  abattues ,  et  peu  daiHK'cs  après,  l'empereur  Hc-radius 
vaiiKjuit  Cosroës,  ensuite  mis  à  mort  par  les  siens,  fit  la  paix  avec 
son  successeur,  brisa  les  fers  des  chrétiens  captifs,  parmi  lescpiels 
se  trouvait  Zacharie,  patriarche  de  Jc-rusalem,  cl  ramena  en  triom- 
|(i:c  le  iiois  de  la  vraie  croix.  On  vit  avec  attendrissement  le  noble 
jirince  li'avcrser  nu-pieds  les  rues  de  la  cit(''.  pdi'lanl  sur  ses  ('pau- 
les,  jii-([u'aii  Calvaii'c,  la  rcli([U('  sacr('e  (pi'il  ret:ardail  comme  le 
pins  liloricux  tro|»li(''e  de  ses  victoires. 

(  ,rs  (Iciiiiers  ('vi-iiemcnis  s"acconi[ilircnt  en  1>"2S;  en  (i;}."',  le  calife 

li'iii  liisliiui';  li's  l'orcsdc  l'ftgli^c,  coiilomporains  do  l'i'véïicmeiil,  loiil  rappelô,  décril  ri 
iii\nc|iic  (11  (iriMiYt',  à  la  face  du  iiRiule.  Il  n'y  a  pas  de  fait  mieux  allcslc  que  celui-là. 
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Dinar  iiiéiiaçaiit  tout  rUrieiil,  ilorarliiis  aliaiuloiuia  la  Syrie  et  se 
retira  à  Constantinople,  où  il  fit  nièiiie  porter  la  relique  de  la 
croix,  parce  qu'il  vit  que  Jérusalem  ne  résisterait  pas  au  choc  des 
Barbares.  Dès  la  première  conquête  qui  marqua  leurs  pas,  les 
Sarrasins  jetèrent  le  regard  sur  la  cité  de  David  et  de  Salomon  que 
Mahomet  avait  visitée,  disent  les  musulmans,  et  d'où  il  était  parti 
pour  mouler  au  ciel  dans  son  voyage  nocturne.  Ils  firent  donc  des 
eEForts  incroyables  pour  la  prendre.  Fatiguée  par  un  long  blocus , 
ensuite  par  un  siège  rigoureux  qui  dura  (juatre  mois  et  où  elle  avait 
à  repousser,  presque  chaque  jour,  un  assaut  de  l'ennemi,  Jérusalem 
se  rendit  par  composition.  Le  calife  Omar  vint  lui-même  en  Pales- 
tine pour  recevoir  les  clefs  et  la  soumission  de  la  ville  conquise;  il 
V  entra,  vêtu  comme  par  dévotion  dnn  sale  et  vieux  cilice  tissu  de 
poil  de  chameau. 

Le  vainqueur  voulut  parcourir  les  lieux  chers  aux  chrétiens  et  il 
piofana  de  sa  présence  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Puis  il  demanda 
I  e  (ju'était  devenue  la  pierre  qui  avait  seivi  d'oreiller  à  Jacob  lors- 
(|iril  eut  sa  vision  miraculeuse;  on  lui  montra  l'emplacement  du 
temple.  11  s'indigna  de  le  trouver  rempli  d'immondices  ;  il  en  prit 
gravement  autant  qu'il  en  put  tenir  dans  le  pan  de  sa  robe  et  les  alla 
j)orter  au  loin  ;  les  Sarrasins  l'imitèrent  en  foule,  et,  le  lieu  nettoyé, 
il  résolut  d'y  bâtir  une  des  plus  belles  mosquées  de  l'islamisme.  En 
l'H'et,  par  ses  ordres  on  jeta  les  fondements  de  la  mosquée  qui  porte 
SI  m  nom  et  qui  est  presque  aussi  sacrée  pour  les  musulmans  que 
tt'lles  de  Médine  et  de  la  Mecque.  Toutefois,  elle  ne  fut  achevée  (juc 
par  les  successeurs  d'Omar.  Du  reste,  ce  calife,  dont  tout  l'Orient 
xaulait  la  modération,  contint  le  l'iuiatisuic  de  ses  coreligionnaires 
et  donna  aux  chrétiens  une  lettre  de  sauvegarde  ainsi  conçue  :  «  Au 
nom  du  Dieu  puissant  et  miséricordieux.  De  par  Omar,  fils  d'Hittab, 
sûreté  est  accordée  aux  habitants  de  la  ville  d'.Elia,  tant  pour  leur 
personne  que  pour  leurs  enfants,  leurs  I'cumucs,  leurs  Ijieus,  et 
pour  toutes  leurs  églises,  qui  ne  seront  ni  abattues,  ni  fermées.  » 
Il  est  vrai  qu'en  laissant  aux  chrétiens  cette  sorte  de  libertc-,  Omar 

2.Î 
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leur  interdit  la  pompe  des  ct'réiDoiiies  religieuses  ;  ils  durent  cacher 
les  croix  et  les  livres  sacrés ,  et  la  cloche  devenue  muette  cessa  de 
les  appeler  à  la  prière. 

Mais  le  tombeau  de  Jésus-Christ  restait  néanmoins  aux  fidèles , 
et  ils  ne  crurent  point  payer  trop  cher  un  si  jjrand  trésor,  quoique, 
sous  les  successeurs  d'Omar,  ils  fussent  arbitrairement  chassés  de 
leurs  maisons,  indignement  outragés  jusque  dans  leurs  sanctuaires, 
chargés  de  nouveaux  et  durs  impôts  ;  quoiqu'il  leur  fût  interdit  de 
porter  des  armes,  de  monter  à  cheval,  de  se  servir  de  la  langue 
arabe,  de  choisir  même  leurs  pasteurs  sans  l'intervention  des  Sarra- 
sins ;  enfin  (juoiqu'ils  ne  dussent  jamais  paraître  sans  une  ceintuie 
de  cuir,  ([ui  était  la  marque  de  leur  servitude.  Ces  avanies,  si  dillicilcs 
à  endurer  parloul,  leur  semblaient  tolérables,  parce  (pie  c'éliiil  le 
prix  de  leur  S(''iour  au  pied  du  Calvaire  rougi  du  sang  d'im  Dieu. 


II! 


Au  neuvième  siècle,  le  nom  de  Charlemagne,  qui  remplissait  tout 
l'Occident,  jeta  son  éclat  juscpie  sur  l'Asie  et  y  fit  respec  ter  la  reli- 
gion chrc'licuiic  ;  ou  peut  uicriic  dater  de  celte  épo(pie  les  drnils 
delà  Fiance  au  protedoral  des  saints  lieux.  Peudaiil  cpie  le  grand 
euipereur  (eiiait  sa  cour  à  Aix-la-C-hapelle,  à  la  tiii  de  l'aMiU'e  71)'.), 
un  moine,  envoyé  par  le  patriarche  de  .h'rusaleni,  vint  le  trouver 
cl  lui  olVi'ir,  avec  di's  prc'seiils  ,  (piehpies  reli(pies  du  Sainl- 
Sépulci'c.  l,'auut''e  suivaule,  un  prèli'c  du  palais,  cpie  (iharles  avail 
député  en  Orient,  ramena  deux  ambassadeurs  du  patriarche,  cpii 
appointaient  au  roi  des  Francs  les  clefs  du  Saiut-Sépulcre  et  du  Calvaire 
avec  un  étendard.  D'un  autre  côté,  Aaron-al-néchild,  le  jilus  grand 
calife  de  la  dynastie  d'Ahbas,  et  maître  de  la  moitié  de  l'.Xsie,  s'était 
lit'  d'amitié  avec  Charles,  le  seul  prince  de  son  temps  qui  lui  semblât 
digne  d'honneur.  Il  lui  envoya  les  productions  de  la  terre  et  de 
1  industrie  orientales  :  de  l'encens,  de  l'ivoire,  un  éléphant,  un  jeu 
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d'échecs  et  une  horloge  dont  le  niccinisme  iiiirc-nienx  ravit  d'admi- 
ratiou  lesauenicrs  iVaiics  et  les  clercs  du  palais,  il  vécut  avec  bien- 
veillance les  andiassadeurs  occidentaux  ,  conseiitit  à  tontes  leurs 
demandes,  et  accorda,  de  plus,  à  (-liarlemagne  d'avoir  les  saints 
lieux  en  sa  puissance,  comme  le  marquaient  les  dets  et  l'étendard 
lemis  par  le  patriarche  de  Jérusalem'. 

vSeniblables  à  un  malade  dont  les  douleurs  s'ajtaisent  ou  s'aupnien- 
leut,  selon  (jue  le  ciel  est  serein  ou  chargé  d'orages,  les  chrétiens  de 
.li'rusalem  et  de  la  Palestine  étaient  toujours  placés  entre  un  jour 
de  repos  et  une  persécution  imminente.  Êlie,  patriarche  de  la  cité 
sainte,  tourna  les  yeux  et  éleva  la  voix  vers  les  princes,  les  prélats, 
les  guerriers  et  les  dames  illustres  de  l'Occident,  pour  implorer 
secours  et  protection  an  milieu  des  misères  et  des  périls  où  les 
Kglises  d'Orient  se  trouvaient  engagées  (année  8SI}.  Le  vaste  em- 
pire des  Abassides  s'étant  écroulé  de  toutes  parts ,  et  le  monde , 
selon  un  chroniqueur  arabe,  demeurant  à  qui  pouvait  s'en  empa- 
rer, Jérusalem ,  la  Palestine  et  la  Syrie  tombèrent  an  ponvoii-  des 
califes  Fatimites,  qui  venaient  de  s'établir  sur  les  bords  du  Nil  et 
proHtaient  du  désordre  et  des  liouliles  répandus  dans  tout  l'Orient 
pour  y  établir  leur  domination.  Hakem ,  le  troisième  d'entre  eux, 
signala  son  règne  par  tous  les  excès  du  fanatisme  et  de  la  démence. 
Dans  la  folie  de  ses  pensées  et  l'ivresse  de  son  pouvoir,  il  se  crut 
dieu  et  se  fit  élever  des  autels.  Ayant  pour  mère  une  femme  chré- 
tienne, et  pour  oncle  maiernel  Oreste,  patriarche  de  Jérusalem,  il 
|iarut  d'abord  favorable  aux  disciples  de  la  croix  ;  mais  bientôt,  soit 
que  cette  parenté  le  compromît  aux  yeux  de  ses  sujets  ,  comme  le 
rapporte  (luillaume  de  Tyr,  soit  qu'il  cédât  aux  menaces  des  Juifs, 
comme  ledit  (ilaber,  il  donna  le  signal  delà  persécution  contre  les 
(iirétiens  et  trouva  partout  des  bourreaux^.  Entre  autres  mesures 
lunestes ,  il  fit  détruire  l'église  de  la  Késurrection,  élevée  sous  Cons- 
tantin el  réparée  sous  Héi-adius;  c'est  Hyaroé,  l'im  de  ses  inten- 

'  f^.;inhai  il,  Vie  cl  gestes  de  (harlemuijne ;  Guillaiinie  (le  Tyr,  liv.  I. 

•  Guillaume  de  Tyr,  liv.  1,  page  9,  CoUecl.  Cjuiïot;  Glaber,  liv.  111,  ciiiiii.  mi. 
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(laiils  cl  j;oiivi'i-iK'ur  de  Uaaila,  qm  cxtrula  cet  oviliv  sacrilcijc. 
Une  foule  d'autres  églises  furent  également  ruinées  ou  converties 
en  étables ,  les  cérémonies  de  la  religion  interdites ,  les  chrétiens 
é'crasés  d'impôts,  persécutés  par  la  calomnie  et  la  violence,  chassés 
de  Jérusalem,  ou  mis  à  mort  sous  le  plus  léger  prétexte. 

Toutefois,  les  souffrances  de  la  ville  sainte  cessèrent  en  partie  à 
la  mort  du  calife  Hakem  et  à  l'avènement  de  son  fils,  Daher  Ledi- 
nillah.  Sur  les  instances  de  Romain  Argyre,  empereur  de  Constan- 
linople,  le  nouveau  sultan  du  Caire  permit  aux  fidèles  de  rebâtir 
l'église  du  Saint-Sépulcre.  Le  tri'sor  impérial  fournit,  en  grande 
partie,  les  sommes  nécessaires  à  cette  reconstruction;  d'autres 
disent  que  c'est  Marie,  femme  de  Hakem  et  mère  de  Ledinillah 
tpii  contribua  surtout  à  relever  l'édifice;  enfin  plusieurs  pensent 
({ue  les  murailles,  telles  qu'on  les  voyait  avant  l'incendie  de  1808, 
dataient  réellement  de  Constantin,  et  que  les  réparations  du  onzième 
siècle  n'eurent  pour  objet  que  les  accessoires  du  bâtiment  et  les 
décorations  intérieures.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  fidèles  virent  dans 
cet  événement  une  consolation  à  leurs  maux  et  aux  dangers  qui 
menaçaient  leur  vie ,  et  comme  une  douce  image  de  Jésus-Christ 
lui-même  qui,  vainqueur  de  la  mort,  sortit  vivant  et  glorieux  de  la 
nuit  du  tombeau  (année  1048). 

(ï'est  alors  que  les  chrétiens  d'Occidenl,  ('■mus  de  ces  vicissitudes 
si  fréquentes  et  si  douloureuses,  conmiencèrent  à  parler  de  Jéru- 
sal(>m  avec  un  enthousiasme  guerrier.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient 
ressenti  le  poids  du  despotisme  musidniau  et  achelc'  soit  à  prix 
d'or,  soit  par  des  avanies  endurées,  le  droit  de  prier  sur  le  tom- 
lieau  de  Jésus-Christ.  D'ailleurs,  de  nouvelles  calamités  mena- 
çaiciil  ri\plise  :  des  hordes  barbares,  venues  de  la  Tartai'ie  et  se 
[loiissant  l'iine  sur  l'aulre,  eiivaliissaieiil  les  phis  riches  conli'ées  de 
rChientet  (h'bordaient  sur  les  frontières  de  l'emiiire.  lii  de  leurs 
chefs,  Togrul-lîel,  petit-fils  de  Seljouc,  entra  dans  Bagdad  comme 
jirotectcur  des  califes  impuissants  à  ic'primer  la  n'volte  de  leurs 
émirs;  il  revêtit  successivement  sept  robes  dhonneur,  et  se  fit  pn'"- 
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sfiiter  sept  esclaves  nés  dans  les  s('[il  climats  de  reiiipire  aialic, 
afin  de  marquer  ses  droits  sur  cette  vaste  étendue  de  pays;  enlin  il 
ceignit  ses  reins  de  deux  cimeterres  et  son  front  de  deux  cou- 
ronnes, en  signe  de  domination  sur  l'Orient  et  l'Occident  (1055). 
Lempire  irritait  la  dévorante  ardeur  des  Turcs  Seljoucides,  et 
trente  ans  après  qu'ils  eurent  conquis  la  Perse,  leurs  bandes  s'agi- 
taient de  rOxus  à  l'Euphrate  et  de  l'Indus  à  l'Hellespont  :  le  bruit 
de  leurs  pas  arrivait  jusque  dans  les  murs  de  Constantinople. 

Les  califes  Fatimites  reculèrent  devant  les  armes  de  Malek-Scliali, 
un  des  successeurs  de  Togrul,  en  lui  abandonnant  la  Syrie  et  la 
Palestine.  Jérusalem  tomba  au  i)Ouvoir  des  Turcs,  qui  replantèrent 
le  drajjcau  noir  des  Abassides  sur  les  lenqtarts  de  la  ville  sainte  où 
la  postérité  d'Omar  n'avait  pu  le  maintenir.  Les  cbrétiens  et  les 
sectateurs  d'Ali  furent  confondus  dans  une  commune  réprobation, 
les  églises  et  les  mosquées  livrées  au  pillage,  et,  sous  ce  pouvoir 
nouveau  et  mal  assuié,  les  disciples  de  la  croix  eurent  à  souffrir 
des  calamités  que  leurs  i)ères  n'avaient  point  connues  sous  le  dur 
empire  des  califes  de  Bagdad  et  du  Caire.  Ce  déplorable  état  ne 
cessa  qu'au  Imut  de  trente-buit  ans,  lorsque  la  vaillante  éjiée  de 
(iodefroy  vin!  alliiuichir  h;  tombeau  du  Sauveur. 

Godefroy  planta  ses  pavillons  sur  une  esplanade  qui  séteud  vers  le 
côté  septentrional  de  la  ville,  presque  en  face  delà  porte  de  Damas, 
gracieux  monument  d'architecture  arabe ,  flanqué  de  deux  tours , 
élégamment  crénelé ,  s'onvrant  par  une  large  et  haute  ogive.  Le 
linuillant  Tancrède  dressa  ses  lentes  à  droite  de  Godefroy  et  par 
t(wisé(juent  au  nord-ouest,  non  loin  du  Golgotha  ;  à  l'ouest,  en  face 
(le  la  porte  de  .lafl'a,  Raymond  de  Toulouse  établit  son  camp,  dont 
il  porta  ensuite  une  partie  sur  le  montSion,  au  midi  delà  ville,  afin 
d(!  concourii'  plusellicacement  aux  opérations  du  siège.  Encore  qu'ils 
neussenl  aucune  machine  de  guerre,  mais  seulement  leur  épéc  et 
leur  audace  [lour  abattre  les  remparts,  les  soldats  chrétiens  voulurent 
livrer  l'assaut.  Malgré  l'huile  et  la  poix  bouillante,  les  pierres  et  les 
I>iiutres  énormes  (pii  tomliaieut  sur  eux,  ils  abattirent  lavant  iiuir, 
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et  saiii^  doute  ils  se  lussent  rendus  maîtres  de  Jérusalem  ee  jour-là, 
si  la  valeur  pouvait  tout  remplacer.  11  n'y  avait  qu'une  échelle  (pii 
atteignît  la  hauteur  des  murs  ;  il  y  eut  mille  hraves  qui  se  disputèrent 
l'honneur  d'y  monter.  Plusieurs  parvinrent  au  sommet  et  luttèrent 
corps  à  corps  avec  les  ennemis  étonnés  d'un  si  grand  courage. 

Néanmoins,  il  fallut  recourir  aux  moyens  ordinaires  d'attaquer  les 
places  et  faire  le  siège  en  règle.  On  alla  chercher  au  loin  le  l)ois 
pour  construire  des  tours  roulantes,  des  galeries  couvertes,  et  des 
héliers  et  des  catapultes.  C'est  alors  que  les  croisés  visitèrent  la  forêt 
de  Saron,  qui  s'étendait  de  Naplouse  à  Lydda,  et  où  limaginatioii 
du  Tasse  a  placé  les  enchantements  d'Ismène;  mais,  quoi  qu'en  dise 
le  poëte,  les  chênes  se  défendirent  mal,  la  hache  prosaïque  des  croisés 
les  renversa,  et  des  chameaux  attelés  à  des  chars  transportèrent  les 
arbres  magiques  justiu'à  Jérusalem,  comme  ils  auraient  fait  d'un  bois 
vulgaire.  Une  chose  plus  diiïicile  à  vaincre  (pie  le  charme  répandu 
sur  la  forêt  de  Saron,  ce  fut  la  sécheresse.  La  chaleur  était  extrême; 
un  soleil  brûlant  et  le  vent  du  midi  tout  chargé  de  poussière  embra- 
saient l'air  et  desséchaient  la  terre.  Le  Cédron  n'avait  plus  d'eau; 
la  fontaine  de  Siloé  ne  coulait  que  par  intervalles  et  ne  jjouvait  suffire; 
lennemi  avait  comblé  ou  empoisonné  les  citernes  ;  les  nuits  étaient 
sans  rosée  et  sans  fraîcheur.  Les  chevaux,  tristement  étendus  sur 
le  sol  poudreux  du  camp,  ne  se  dressaient  plus  au  bruit  des  clairons  ; 
li's  bêtes  de  somme  péiissaient  en  foule;  les  soldats  n'avaient  pour 
étancherleur  soif  ipi'un  peu  d'eau  fangeuse  et  fétide.  Les  soufirances 
étaient  horiiblcs  '. 

L'espoir  de  Irouvcr  liieiilùl  dans  la  victoire  le  tenue  de  ces  maux 
donuait  la  force  de  les  suppoi'ter.  Les  prc'paraiifs  de  l'attaipie  étaient 
faits,  les  machines  construites  et  dressées  en  face  des  nun-s.  Aussi 
pieux  que  braves,  les  croisés  implorèrent  la  protection  du  ciel  par  le 
jeûne  et  les  exercices  de  la  religion.  Ils  firent  le  tour  de  Jérusa- 


'  Les  chmn^iuiMir.s  l!,uiaii,  lliiv  iiioncl  ciAi^ilcs,  llulxTl,  Guillaume  de  Tj  r,  Albert  d'Aix 
ont  dépeint  eclte  sécheresse  avec  des  couleuis  dunt  le  Tasse  a  fait  un  merveilleux  emploi 
ici  la  poésie  émeut  d'autant  plus  qu'elle  n'a  pas  eu  besoin  de  recourir  à  la  liction. 
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lein,  en  armes,  los  enseignes  doplotôcs,  au  son  des  timbales  et  des 
trompettes,  mais  nu-pieds,  la  tète  découverte,  et  piéeodés  de  leurs 
prêtres,  qui  portaient  les  images  des  saints  et  chantaient  des  psaumes 
cl  des  canliiiucs.  Ils  s'émurent  duu  j^'odigieux  enthousiasme,  en 
contemplant  la  ville  du  haut  de  la  montagne  des  Oliviers.  Gode- 
fVov  |ii'it  à  la  liàle  de  nouvelles  dispositions,  ramena  son  camp  à  l'csi, 
près  de  la  porte  Saint-Étienne,  et  donna  le  signal  de  l'assaut,  le  jeudi 
i'i^  juillet  1099.  Le  premier  choc  des  chrétiens  fut  terrible,  mais 
partout  la  résistance  fut  énergicpie;  les  assiégés  firent  pleuvoir  les 
flèches  enflammées,  l'huile  bouillante,  le  feu  grégeois;  douze  heures 
d(;  combat  ne  purent  décider  la  victoire.  Une  lutte  désespérée  s'en- 
gagea le  lendemain.  Raymond  de  Toulouse,  sur  le  mont  Sion,  avait 
pour  adversaire  l'émir  de  Jérusalem.  Au  nord,  Tancrède,  impatient 
de  IVapper  d(^  la  lance  et  du  glaive,  se  tenait  sur  sa  tour  roulante 
pendant  que  les  béliers  ébianlaient  la  nunaille,  et  il  voyait  avec  joie 
les  Sairasins  se  presseï' de  son  côté.  A  l'est,  la  tour  de  Godefroy,  sur- 
montée dune  brillante  croix  d'or,  appelait  la  fureur  et  les  eff'orts 
des  musulmans.  Les  pierres,  les  poutres,  les  flèches,  le  feu,  tout 
venait  battre  cette  forteresse  menac^'ante  et  frapper  les  guerrieis  qui 
la  dc'fendaient.  Néanmoins,  au  milieu  de  la  plus  terrible  décharge, 
(Ile  put  se  mouvoir,  avancer  et  jeter  enfin  son  pont-levis  sur  hi  mu- 
raille. Godefroy  passa,  précédé  des  deux  frères  Engelbert  et  Lelhalde 
de  Tournay,  suivi  de  Baudouin,  d'Eustache  et  de  quelques  cheva- 
liers. Devant  la  lance  et  l'épée  des  croisés,  les  soldats  du  Goran  recu- 
lèrent et  furent  renversés  l'un  sur  l'autre  par  la  maiilie  impétueuse 
des  Francs.  De  son  côté,  Tancrède  s'élança  dans  la  place  avec  ses 
chevaliers,  et  le  comte  de  Toulouse  escalada,  sous  les  yeux  et  les 
(  (lups  des  Sarrasins,  la  muraille  qu'il  avait  devant  lui.  Tous  les  chefs 
entrèrent  dans  la  ville  en  soldats,  par-dessus  les  rcmpails  croulaiiK, 
aucun  n'y  pénétra  parles  portes'. 

Après  avoir  élu  pour  roi  de  Jérusalem  leur  illustre  chef,  les  croi- 

'  Voir  los  chroniqueurs  riiés  plus  liaul,  et  l'éloquenl  liislorit.-n  des  f.roirades,  liv.  1\ . 
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st'-s  le  inciiiTOiit  à  lé^lise  de  la-  KésuntH-lion  pour  (ju'il  t'ùl  saciv 
solennellement.  Mais  il  refusa  de  porter  une  eouronne  tlOr  au 
milieu  des  monuments  de  la  Passion  et  dans  une  ville  où  Jésus- 
Christ  avait  porté  une  couronne  d'épines.  «C'est  pourquoi,  dit 
(iuillanme  de  Tyr,  quelques  ])ersonnes  qui  n'ont  pas  su  reconnaître 
le  vrai  mérite,  ont  hésité  à  inscrire  Godel'roy  dans  la  liste  des  rois 
de  Jérusalem.  Pour  nous,  il  nous  paraît  non-seulement  avoir  été 
roi,  mais  encore  le  meilleur  des  rois,  la  lumière  et  le  modèle  de 
tous  les  autres*.  )i  Préoccui)é  de  l'honneur  dû  à  l'Eternel,  il  institua 
des  chanoines  dans  It^glise  du  Saint-Sc'pulere  et  dans  la  mosquée 
d'Omar  convertie  en  temple  chrétien,  et  il  y  lit  célébrer  avec 
pompe  l'oflice  religieux.  11  agrandit  les  bâtimenls  élevés  sur  le  Cal- 
vaire, mais  sans  v  rien  clianiier  d'ailleurs. 


IV 


Un  siècle  n'était  pas  écoulé  que  la  ville  sainte  retombait  aux 
mains  des  infidèles.  Après  la  bataille  de  Tibériade,  si  funeste  aux 
croisés,  Saladin  tourna  ses  armes  contre  Jérusalem  et  lui  proposa 
de  se  rendre  ou  de  se  vendre.  Malgré  le  trouble  et  la  consternation 
générale,  les  habilanls  n'-poudirent  :  «  Nous  ne  pouvons  vous  céder 
une  ville  où  noire  Dieu  est  mort;  nous  pouvons  encore  moins  vous 
lu  vendre.  »  Le  vain([ueur,  irrité  de  ce  refus,  jura  sur  le  Coran 
tl'ahatlre  les  lours  et  les  nunailles  de  Jérusalem,  et  de  vengei'  la 
mort  de  soixante-dix  mille  musulmans  égorgés  par  les  compagnons 
cl  les  soldais  de  Codefroy.  On  se  prépara,  des  deux  côtés,  à  une 
liille  su|irènie.  Le  vieux  seigneur  lialian  d'Ibelim,  échappe''  an 
d(''sastre  de  Tibériade,  commandait  les  assiégés;  mais  il  manquail 
de  soldats,  d'otliciers  et  d'argent.  Les  habitants  prirent  les  armes; 
cin(pianle  bourgeois  furent  créés  chevaliers;  tout  moyen  de  payei' 
les  frais  de  la  guerre  parut  légitime  dans  un  si  grand  j>éril  :  on 

'   JUslnire  (les/iiits  l'I  t/rsles  (Unis  les  rc./ioiis  d'oui n'-nifr.  Iiv.  IX. 
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di'poiiilla  les  ('^liscs,  cl  l'on  coiivcilit  en  nioiiiiaio  los  iiirlaiix  \>Vi}- 
ciciix  qui  oniaiciil  la  eiiaitello  du  Saiul-SqmKTO. 

I.'allaquo  tut  vivo,  la  résistance  opiniâtre.  Dans  des  sorties  fré- 
quentes, les  assiégés  firent  des  prodiges  de  valeur,  et  malgré  les  tra- 
vaux de  la  mine  dirigés  contre  leurs  remparts,  ils  eussent  continué 
de  se  battre  et  peut-être  réussi  à  vaincre,  si  la  découverte  d'un 
complot  n'était  venue  renverser  tout  leur  courage.  Les  chrétiens 
d'Orient,  en  haine  de  ceux  d'Occident,  avaient  formé  le  projet  de 
livrer  une  porte  à  Saladin  dans  un  assaut  général.  Les  principaux 
(If  la  ville,  accompagnés  de  Balian  d'ibelim,  vinrent  demander  une 
capitulation;  elle  fut  refusée.  Ils  renouvelèrent  plusieurs  Ibis  leurs 
supplications  ([ui  trouvaient  Saladin  toujours  inexorable.  Alors 
lialian  lui  tint  ce  discours  :  «  Si  nous  ne  pouvons  obtenir  de  vous 
miséricorde,  nous  prendrons  une  résolution  terrible,  et  l'excès  de 
notre  désespoir  vous  remplira  d'épouvante.  Ces  tenqili's  et  ces 
palais  que  vous  prétendez  conquérir  seront  l'enversés  de  fond  en 
comble;  toutes  nos  richesses  qui  excitent  l'ambition  et  l'avidité  tles 
Sarrasins  deviendront  la  proie  des  flammes.  Nous  détruirons  la 
mosquée  d'Omar,  et  la  piei're  mystérieuse  de  Jacob,  objet  de  votre 
culte,  sera  brisée  cl  mise  eu  poudre.  Jérusalem  renferme  cinq  mille 
prisonniers  musulmans;  ils  périront  tous  parle  glaive.  Nous  égor- 
gerons de  nos  propres  mains  nos  femmes  et  nos  enfants,  pour  leur 
épargner  ainsi  la  honte  de  devenir  vos  esclaves.  Quand  la  ville 
sainte  ne  sera  plus  qu'un  amas  de  ruines,  un  vaste  tombeau,  nous 
eu  sortirons,  suivis  des  âmes  indiguc'es  de  nos  amis  et  de  nos 
proches;  nous  en  sortirons,  le  fer  et  le  l'eu  à  la  main.  Aucun  de 
nous  n'ira  en  paradis  sans  avoir  envoyé  en  enfer  dix  musulmans. 
.Nous  obtiendrons  ainsi  un  trépas  glorieux,  et  nous  mourrons  en 
appelant  sur  vous  la  niali'diction  du  Dieu  de  Jt'rusalem '.  » 

Ces  paroles  cllVayèrcnl  Saladin  ;  d'ailleurs,  on  lui  lit  conqncndre 
t|u'il  pouvait  aeceplei' la  capitulalioa  sans  niancjuer  à  son  serment. 

'  Cilé  par  Micliaud,  d'après  le»  chroniqueurs  latins  et  arabes,  Ilisloire  des  Croisadi-s, 
liv.  VII.  Bernard  le  Trésorier  donne  d'auUcs  détails,  page  1 22.  CoUect.  Gui/.ol. 
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11  accorda  la  vie  aux  habitants,  et  loiir  permit  île  se  racheter  nioyeii- 
uant  dix  pièces  d'or  pour  les  hommes,  cinq  pour  les  femmes,  et 
deux  pour  les  enfants;  les  gens  de  guerre  obtinrent  de  sortir  eu 
armes  et  de  se  retirer  à  Tyr  ou  à  Tripoli.  Quoiqu'on  eût  reçu  ces 
conditions  avec  joie,  on  ne  put  se  défendre  d'un  sentimejit  d'hor- 
reur lorsqu'il  fallut  quitter  les  saints  lieux.  Les  chrétiens  en  foule 
parcouraient  le  Calvaire  et  les  églises  qu'ils  ne  devaient  i)lus  revoir; 
ils  arrosaient  de  leurs  larmes  le  tombeau  de  Jésus-Christ  et  regret- 
taient de  n'être  pas  morts  pour  le  défendre.  On  les  voyait  s'em- 
brasser, en  pleurant,  dans  les  rues,  et  ils  songeaient  avec  amer- 
tume moins  encore  à  leur  propre  malheur  ijuaux  outrages  rései'vés 
aux  oltjets  sacrés  de  leur  culte. 

ijientôt,  le  jour  funeste  où  les  chrétiens  devaient  quitter  Jérusa- 
lem airiva.  On  ferma  toutes  les  portes,  excepté  celle  de  David,  par 
où  sortirent  les  vaincus,  avec  les  vases  sacrés  et  les  ornements  des 
églises,  et  fous  leurs  biens.  Le  patiiarche,  suivi  du  clergé;  la  reine, 
accompagnée  des  principaux  barons  et  chevaliers  ;  les  femmes  tenant 
leurs  enfiuits  dans  leurs  bras  et  jetant  des  cris  lamentables;  les 
hommes,  ayant  abandonné  leurs  meubles  et  les  objets  les  plus  pré- 
cieux, pour  emporter  sur  leurs  épaules  des  parents  aflaiblis  par 
l'âge,  des  amis  infirmes  et  malados  :  tout  ce  lugubre  cortège  défila 
devant  Saladin,  (pii  s'émut  d'une  pitié  généreuse  et  récouqieusa 
par  (les  aumônes  et  des  paroles  de  bonté  le  courage  cl  la  vcriu  de 
ses  eimemis.  11  aifranchit  (juelques  milliers  de  pauvres  (pii  ne  pou- 
vaient payer  la  taxe  stipulée  dans  la  capitulation,  et  permit  à  dix 
chevaliers  de  l'Hôpital  de  rester  à  Jérusalem  pour  soigner  ceux  que 
la  maladie  enq)èchait  de  se  retirer. 

Alors  Saladin  entra  dans  la  ville  eonijuise,  au  milieu  d'une  pompe 
triomphale.  Ses  étendards  jaunes  marchaient  devant  lui;  les  inians, 
les  docteurs  de  sa  religion,  les  ambassadeurs  des  princes  musulmans 
formaient  son  cortège;  des  clameurs  immenses  s'élevaient  sur  son 
passage.  Dans  leur  joie  l'analiciue,  les  vainqueurs  abattirent  les 
signes  de  notre  culte.   Saladin  brisa  toutes  les  cloches  et  con- 
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verlit  toutes  les  éjilises  eu  niosiiuées,  après  en  avoir  l'ait  laver  les 
murailles  et  effacer  les  peintures  par  les  chrétiens  esclaves.  Des 
musulmans  zélés  lui  conseillèrent  de  ruiner  tout  à  fait  l'église  du 
Saint-Sépulcre  et  les  monuments  chers  à  rcnnemi,  afin  que,  le  tom- 
heau  du  Christ  ccmblé  et  le  sol  remué  par  la  charrue,  il  n'y  eût  plus 
aucun  motif  pour  les  Occidentaux  d'y  venir  en  pèlerinage  et  d'entre- 
prendre des  croisades.  Mais  de  très-habiles  théologiens  du  Coran 
représentèrent  qu'il  ne  convenait  pas  d'être  plus  scrupuleux  que  le 
calife  Omar  et  qu'il  fallait,  à  son  exemple,  conserver  l'église;  que, 
du  reste,  ce  n'était  pas  l'édifice,  mais  l'emplacement  lui-même  qui 
attirait  la  dévotion  des  chrétiens,  et  qu'ainsi,  fùt-il  possible  d'y 
amasser  de  la  terre  jusqu'à  la  hauteur  du  ciel,  les  disciples  de  la 
croix  ne  cesseraient  point  d'affluer  à  Jérusalem.  Saladin  se  rendit  à 
ces  raisons;  d'ailleurs,  les  Syriens  rachetèrent  l'église  à  prix  d'or, 
et  il  fut  permis  de  visiter  les  saints  lieux  comme  auparavant,  pourvu 
(pion  y  vînt  sans  armes  et  qu'on  se  soumît  à  payer  un  impôt'. 

C'est  à  la  mosquée  d'Omar  que  Saladin  donna  ses  soins  les  plus 
empressés;  il  fournit,  pour  la  restaurer,  des  marbres,  de  l'or  et  des 
objets  précieux.  Toutes  les  marques  du  christianisme  en  furent  effa- 
cées. Le  jour  même  où  les  vainqueurs  étaient  entrés  dans  la  ville, 
(pidques-uns  d'entre  eux  avaient  escaladé  le  dôme  de  l'édifice  pour 
abattre  la  grande  croix  de  cuivre  doré  qui  étincelait  sur  la  coupole. 
Chrétiens  et  musulmans,  tous  tenaient  les  yeux  tournés  vers  cet 
endroit,  et  regardaient  avec  une  attente  inquiète  le  travail  de  démo- 
lition. Quand  la  croix  fiéchit  et  tomba,  il  s'éleva  de  toutes  parts  un 
cri  formidable;  les  disciples  de  Mahomet  faisaient  entendre  les 
accents  d'une  joie  insultante,  les  disciples  du  Christ  tiraient  de  leur 
cœur  déchiré  des  plaintes  lamentables  :  tel  était  le  bruit,  dit  un 
chi-oniqueur  arabe,  qu'on  eût  cru  que  le  monde  s'abîmait  dans  un 
suprême  écroulement.  A  l'intérieur  de  l'édifice,  on  commit  les 
mêmes  ravages  qui  s'étaient  accomplis  à  l'extérieur  :  on  brisa  les 

'  Guillaume  de  Nanj;is,  Chroniqur,  an  \\f^7;  voir  arssi  Ns  auteurs  aiabos,  dans  la 
llibliollièque  des  Croisades,  lome  II. 
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iiiiaiios  sculptc'os,  on  ne  laissa  nnl  vt'stii:e  des  peinliii-es.  Le  neveu  de 
Saladin  se  rendit  avec  un  grand  cortège  à  l'église;  de  ses  mains  il 
nctioy.i  le  sol,  il  fit  laver  à  plusieurs  reprises  les  murs  et  les  lambris, 
puis  il  y  passa  de  l'eau  de  rose.  Les  fils  du  sultan  imitèrent  cet 
exemple,  et  lui-même  vint,  le  vendredi  suivant,  fiiire  sa  prière  dans 
la  mosquée.  Un  kalib  ou  prédicateur  musulman  prononça  un  discours 
à  la  gloire  de  l'islamisme  et  souhaita  de  longs  jours  à  Saladin,  son 
maître,  glaive  tranchant,  étoile  resplendissante,  défenseur  du  culte 
et  libérateur  du  temple.  Une  chaire  magnifique  que  Noureddin  avait 
commencée  vingt  ans  auparavant  dans  Alep  et  qu'il  avait  fait  vœu  de 
placer  à  Jérusalem  quand  il  en  aurait  chassé  les  chrétiens,  y  fut  en 
effet  ai)portée.  Puis  on  voua  la  mosquée  au  prophète,  et  sur  le  fron- 
tispice on  mit  cette  inscription  :  Le  serviteur  de  Dieu,  Joseph,  fils 
de  Job  le  Victorieux,  Nacer  Saladin,  plaça  cette  pierre  gravée,  pour 
aciinii  de  grâces.  Dieu  ayant  pris  la  ville  en  se  servant  de  lui,  l'an 
dclhégire  583(1187). 

C'est  ainsi  que  Jérusalem  retonil)a  sous  la  puissance  des  infidèles, 
après  avoir  été,  quatre-vingt-huit  ans,  aux  mains  des  chrétiens  occi- 
dentaux. C'est  ainsi  que  la  mosquée  d'Omar,  nommée  aussi  El-Sakrah, 
la  Roche,  après  avoir  retenti  des  louanges  du  vrai  Dieu,  est  redeve- 
nuc  un  des  sanctuaires  les  plus  renommés  du  mahométisme.  Depuis 
ccKe  épo(pie  elle  n'a  changé  ni  de  nom  ni  de  destination,  et  il  est 
défendu  aux  chrétiens  d'y  pénétrer,  sous  peine  de  mort.  Le  père 
Roger,  qui  semble  en  avoir  franchi  le  seuil  par  un  stratagème  dont 
il  nous  a  malicieusement  caché  le  secret,  dépeint  ainsi  l'intérieur 
(le  cette  nn)S(piée  : 

('  l'onr  entrer  dans  le  temple,  il  y  a  ciualrc  portes  situées  à  l'o- 
rient, occident,  septentrion  et  midi;  chacune  ayant  son  juirlail  bien 
élabouré  de  moulures,  et  six  colonnes  avec  leurs  pieds-d'estail  et 
chapiteaux,  le  lotit  de  niarbic  et  de  porphyre.  Le  dedans  est  toul 
de  marbre  blanc;  le  pave''  nirnie  est  de  grandes  tables  de  niaibre 
de  diverses  conlcui's,  ddiil  la  [ilus  grandi'  partie,  tant  des  ciiliiiiiu's 
(jue  du  marbre,  et  le  iiidudt,  oui  él(''  pris  par  les  Turcs,   lanl  en 
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l'o^iliso  de  lîollilfciii  (iiiCii  (cllc  du  S;iiiil-Si''|iidcn'  cl  inities  tprils 
niit  di'iiiolics. 

'~  l>;iiis  le  l(Mii|il.'  il  y  ;i  tiviitc-dciix  coKuiiU's  de  iiiiirliiv  t;i'is  en 
deux  rangs,  dont  seize  grandes  souliennent  la  première  voûte,  et  les 
antres  le  dôme,  chaeune  étant  posée  sur  son  pied-d"estail  et  leurs 
chapiteaux.  Tout  autour  des  colonnes  il  y  a  de  très-beaux  ouvrages 
de  fer  doré  et  de  cuivre,  faits  en  forme  de  chandeliers,  sur  lesquels 
il  y  a  sept  mille  lampes  posées,  lesquelles  brûlent  depuis  le  jeudi  an 
soleil  couché  jusqu'au  vendredi  matin;  et  tous  les  ans  un  mois 
durant,  à  savoir  au  temps  de  leur  ramadan,  qui  est  leur  carême. 

'<  Dans  le  milieu  du  temple,  il  y  a  une  petite  tour  de  marbre,  on 
Ton  monte  en  dehors  par  dix-huit  degrés.  C'est  où  se  met  le  cadi 
tous  les  vendredis,  depuis  midi  justiu'à  deux  heures  que  durent  leur 
cérémonie,  tant  la  prière  que  les  expositions  qu'il  fait  sur  les  prin- 
cipaux points  de  l'Alcoran. 

'(  Outre  les  trente-deux  colonnes  ipii  soutiennent  la  voûte  el  le 
dôme,  il  y  en  a  deux  antres  moindres  assez  proches  de  la  porte  de 
l'occident  que  l'on  montre  aux  étrangers,  auxquels  ils  font  accroire 
ipie  lorsqu'ils  passent  librement  entre  ces  colonnes  ils  sont  prédes- 
tinés pour  le  paradis  de  Mahomet,  et  disent  que  si  un  chrétien  passoit 
entre  ces  colonnes,  elles  se  serreroient  et  l'écraseroient.  J'en  sais 
])ien  pourtant  à  ([ui  cet  accident  n'est  pas  arrivé,  quoi(iu'iIs  fussent 
bons  chrétiens. 

"  A  trois  pas  de  ces  deux  colonnes  il  y  a  une  pierre  dans  le  pavé, 
ipii  semble  de  marbie  noir,  de  deux  pieds  et  demi  en  carré,  élevée 
lin  peu  plus  que  le  pav(''.  Kn  cette  pierre  il  y  a  vingt-trois  trous  où  il 
semble  qu'autrefois  il  y  ail  eu  des  clous,  comme  de  fait  il  en  reste 
encore  deux.  Savoir  à  (pioi  ils  servoient,  je  ne  le  sais  jias  :  même  les 
malionii'tans  rigiioreni  ,  ([ii(ii(|irils  <  roiciil  ipic  (•"('•toit  sur  cette 
pierre  (|iif  les  pinpiH''tcs  nietloicnt  les  [licds  lors(|n'ils  desceiidoienl 
(le  clicval  pour  entrer  au  temple  ,  et  (pie  ce  fut  sur  celte  pierre  que 
ilcsceiidit  Mahumct  lors(pril  arriva  de  rArabie-lIciireiise ,  ipiand  il 
lil  le  v(,vaL'e  du  i.iu-adis,  iiour  Irailcr  d'alVaircs  avec  Dieu.     > 


190  LA   JERl  SALF.M 

La  mosquée  s'élève  sur  une  tirande  place  à  peu  près  carrée  ;  c'est 
un  bàliment  octogone,  dont  chaque  côté  oHVe  sept  arcades  en  ogives 
d'une  gracieuse  architecture,  et  qui,  surmonté  d'une  coupole  de  qua- 
rante pieds  de  diamètre,  élève  le  croissant  dans  les  airs  par-dessus 
une  lanterne  octogone  et  percée  de  huit  fenêtres.  A  l'extérieur,  les 
murs  sont  recouverts  de  carreaux  de  faïence  peints  de  diverses  cou- 
leurs et  chargés  d'ar.diesques  et  de  versets  du  Coran.  L'édifice  se 
trouve  au  milieu  d'un  parvis  où  l'on  monte  par  huit  degrés  de  marbre 
et  qui  lui-même  est  au  milieu  d'un  parvis  fermé,  à  l'est  et  au  sud, 
par  les  murailles  do  la  ville,  à  l'ouest  par  des  maisons,  et  au  nord 
par  une  caserne  et  les  ruines  du  prétoire  de  Pilate.  Dans  ces  cours 
ou  parvis  croissent  quelques  cyprès  et  de  vieux  oliviers.  Voilà  ce  qui 
remplace  le  temple  de  Salomon.  Les  Juifs  vont  encore  s'agenouiller 
dans  ces  lieux  et  répandre  des  larmes  sur  la  gloire  passée  et  les  mal- 
heurs présents  de  leur  race,  en  tournant  vers  l'avenir  des  regards 
pleins  d'espérance.  Mais,  selon  l'expression  dun  prophète,  ils  ne 
sont  plus  que  des  chênes  dont  les  feuilles  llétrics  ne  pourront  jamais 
reverdir. 


Jérusalem  ne  rclomlia  plus  aux  mains  des  chrétiens  d'Occident. 
La  division  (pii  atVaiblit  si  tristement  les  forces  de  la  troisième  croi- 
sade prolé'gea  seule  la  fortune  de  Saladin  contre  l'ascendant  de  l'Eu- 
rope. Que  de  l'ois  les  soldais  se  ])laignireM(  de  l'inaclion  où  les 
laissaient  leurs  chefs!  (pic  de  lois  ils  demandèrenl  comme  une  grâce 
(pi'on  leur  perniil  de  marclier  sur  la  ville  saiiile  pour  la  délivrer!  En 
Il '.II,  le  courageux,  mais  fanlascpie  Uichard  d'Angleterie ,  après 
avoir  longtemps  hésité,  s'avançanl  vers  les  monlagnes  de  la  JucK'O, 
annon(,'a  le  projet  d'alVranchir  enlin  Jérusalem.  On  c'Iail  au  milieu  de 
riiiver;  les  pluies  faisaient  périr  en  grand  nondire  les  bêtes  de 
somme;  les  orages  dévastaient  le  camp,  les  vivres  ne  se  conservaient 
plus,  les  vêtements  des  croisés  tombaient  en  lambeaux,  les  guerriers 
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sans  vigueur  laissaii'iil  rouillor  leurs  armes,  plusieurs  élaient  uia- 
latles.  Mais,  à  la  pensée  de  Jérusalem,  ils  reprirent  leur  oourafie  et 
leurs  forces;  de  l'toléniaïs  et  de  Jaffa,  ils  accoururent  en  hâte,  et  ceux 
(pie  la  mahidie  empêchait  de  marcher  se  faisaient  porter  sur  des  lits 
et  des  hrancards.  Il  semhlait  (jue  rien  ne  dût  rc'sister  à  leur  helli- 
(pieux  élan,  et  Saladin  faisait  des  efforts  et  des  sacrilices  inouïs  pour 
réparer  les  fortifications  de  Jérusalen),  l'entourer  de  fossés  profonds 
et  la  rendre  imprenahle,  lorsque  les  vaillants  ])èlerins  furent  avertis 
qu'on  les  ramenait  vers  les  livages  de  la  Méditerranée.  «  Nous  ne 
verrons  donc  pas  Jérusalem  !  »  s'écrièrent-ils  avec  tristesse  et  déi-es- 
poir.  Les  uns  élevèi'ent  des  plaintes  amères  contre  leurs  che!s , 
contre  Richard  et  contre  le  ciel  lui-même;  les  autres,  n'espérant 
plus  rien  de  la  guerre  sainte,  se  rendirent  à  Ptoléniaïs,  à  Jafla,  dans 
les  villes  maritimes,  avec  le  dessein  de  s'emharquer  [lour  Idc- 
cident. 

Quarante  ans  après,  en  l'22i),  un  traité  intervint  entre  le  sullan 
Malek-Kamel  et  l'empereur  d'Allemagne,  Frédéric  il,  qui  laissait  aux 
clirétiens  Jérusalem  avec  quelques  villes  et  villages,  mais  qui  réser- 
vait aux  nuisulmaiis  dans  la  cite-  sainte  la  mosquée  d'Omar  et  le  lihre 
exercice  de  leur  culte.  C.ette  paix  fut  blâmée  comme  une  honteuse 
apostasie  par  les  chrétiens  et  les  musulmans.  Le  pape  déploia  la 
conquête  de  Jérusalem  faite  sous  de  telles  conditions,  et  compara  le 
nouveau  roi  de  la  Judée  à  ces  monarques  impies  que  Dieu,  dans  sa 
colère,  avait  fait  asseoir  sur  le  troue  de  David,  (le  n'est  pas  que  Fré- 
déric n'eût  essayé,  par  une  lettre  fort  habile,  pour  ne  pas  dire  hypo- 
crite, de  prévenir  cette  explosion  de  plaintes  et  danalhèmes  :  il  écrivit 
au  pape  et  à  tous  les  princes  de  l'Europe  qu'il  avait  reconquis  Jéru- 
salem sans  effusion  de  sang  et  comme  par  un  miracle  de  la  puissance 
divine.  De  son  côté,  Malek-Kamel  fut  obligé  d'écrire  au  calife  de 
lîagdad  jjour  se  justifier  ;  car,  lorsque  les  dispositions  du  traité  furent 
connues,  un  sanglot  immense  s'éleva  de  toutes  les  villes  musul- 
manes :  dans  la  capitale  de  la  Syrie,  l'iman  Ibn-C.iouzi,  un  des  plus 
célèbres  orateurs  de  l'islamisme,  prononça  le  panégyrique  de  Jéru- 
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Sillon),  et,  liipjK'lant  en  |iaroles  pathétiques  la  perte  qudii  venait  do 

faire,  il  arraoha  des  larmes  à  la  foule  consternée  '. 

Au  reste,  on  avait  stipulé  une  trêve  de  dix  ans.  Ce  terme  expiré, 
l'émir  de  Pétra  se  rendit  maître  de  Jérusalem,  abattit  la  tour  de  Da- 
vid et  les  murailles  élevées  par  les  chrétiens.  Toutefois  lémir  dul 
bientôt  se  retirer  et  l'on  commençait  à  se  mettre  en  état  de  défense 
lorsque  les  bandes  l'éi'oces  des  Karismiens  se  précipitèrent  sur  la 
Palestine.  Trop  faibles  pour  soutenir  un  siège,  les  chrétiens  sortirent 
de  la  ville  avec  tout  ce  qu'ils  purent  emporter  et  s'acheminèrent 
lentement  vers  Jatfa.  Surpris  et  irrités  de  ne  ti-ouver  à  Jéru- 
salem ni  victimes  ni  butin,  les  Karismiens  s'éloignèrent  en  grand 
nombre,  pendant  que  les  autres  rappelaient  les  habitants,  en  sonnant 
toutes  les  cloches  et  en  faisant  tlotter  sur  les  remparts  les  drapeaux 
de  la  croix,  comme  pour  célébrer  une  victoire  des  chrétiens.  Trom- 
pés par  ce  stratagème,  ceux-ci  revinrent  sur  leurs  pas  avec  tout  ce 
qu'ils  croyaient  avoir  sauvé  du  pillage  et  tombèrent  au  milieu  des 
Barbares  embusqués  dans  les  chemins  et  les  détîlés  des  montagnes. 
Les  uns  périrent  parle  glaive,  les  autres  furent  chargés  de  fers.  Les 
Karismiens,  traînant  leurs  captifs  et  chargés  de  dépouilles  sanglantes^, 
rentrèrent  à  Jérusalem,  où  une  troupe  de  religieuses,  d'enfants  et 
de  vieillards  qui  s'étaient  réfugiés  dans  l'église  du  Saint-Sc'pulcro  lui 
massacrée  au  pied  des  autels.  Ils  parcoururent  la  ville,  otcpiand  leur 
glaive  ne  rencontra  plus  rien  de  vivant,  pour  assouvir  leur  fureur, 
ils  ouvrirent  les  sc'puh  res,  ]>rofauèrent  la  cendre  et  le  repos  des 
morts,  et  mirent  le  feu  dans  leurs  cercueils,  lis  souillèrent  indigne- 
ment le  Calvaire  et  l'église  de  la  Késurrection,  ils  détruisirent  les  mar- 
bres placés  à  l'entrée  du  saint  tombeau,  et  les  colonnes  qui  ornaient 
le  sépulcre  de  Notre-Seigneur  allèrent  enrichir  celui  de  Mahomet.  Des 
ossements  vénérés,  des  ceiulres  illustres,  les  reliques  des  martyrs  et 
des  lu'ros  de  la  foi  n^'cliappèrenl  ])as  aux    insulles.   J('M'usal('ni  \il 


'  Voir  MaUliieu  Paris,  Grande  chronique,  ;inn.  1  229,  pour  les  letlrcs  cl  faits  qui  regar- 
dent l'rédcric  cl  l'Europe  chréticiuie;  et  tes  auteurs  arabes,  Bibliothèque  des  Croisades, 
lome  I,  pour  les  faits  concernant  Malelc-Kamcl  et  les  musulmans. 
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alors  des  prolanations  et  des  eniaules  qu'elle  n'avait  point  vues  dans 
les  f=;uerres  les  plus  barbares  et  dans  les  jours  les  plus  sinistres  '. 

l'eu  de  temps  après,  les  Karisniiens  lurent  extcrniines  pai-  les 
Mamelueks  baliarites,  dont  la  dynastie  venait  de  remplacer  celle  des 
Mamelucks  ayoubites,  et  Jérusalem  tomba  sous  le  joug  des  sultans 
du  Caire.  Dès  lors,  la  perte  de  la  Terre-Sainte  fut  consommée  :  les 
troupes  de  la  chrétienté  ne  sont  plus  allées  présenter  les  armes  au 
tombeau  du  Sauveur.  Seulement,  Kobert,  roi  de  Sicile,  et  Sanche, 
sa  femme,  pour  mettre  les  lieux  saints  à  l'aljri  de  la  persécution, 
les  rachetèrent  à  grand  prix  du  sultan  d'Egypte,  qui  en  contestait 
injustement  la  propriété,  et  les  cédèrent  au  souverain  pontife,  qui 
fil  confia  la  garde  aux  Franciscains,  comme  on  le  voit  par  une  bulle 
(le  Clément  VI,  en  date  du  30  novembre  1342.  Ces  humbles  reli- 
gieux ,  soldats  désarmés ,  défendent ,  depuis  cette  époque ,  par 
leurs  prières  et  tiuelquefois  au  péril  de  leur  vie ,  des  monuments 
(|ue  la  politique  et  l'épée  de  l'Europe  ne  protègent  plus  guère,  mais 
(jui  sont  restés  chers  à  toute  âme  chrétienne.  Le  fanatisme  des 
Turcs  fit  périr,  en  1368,  les  douze  religieux  qui  gardaient  le  Saint- 
Si'pulcre  ;  quatre  furent  tués  vingt  ans  après  ;  tous ,  à  diverses 
leprises ,  se  virent  accablés  d'avanies  et  de  mauvais  traitements 
par  les  hérétiques  du  pays  et  les  sectateurs  de  l'islamisme ,  et  ils 
n'échappèrent  pas  toujours  aux  calomnies  et  aux  sarcasmes  des 
philosophes  et  des  touristes  d'Occident. 

Kn  I .')  1 7,  Sélim  1"  réunit  l'Kg^itte  et  la  Syrie  à  l'empire  ottoman  ; 
.h'Mnsalcm  a  toujours  reçu,  depuis  celte  date,  la  loi  de  Constanti- 
nople,  si  l'on  excepte  la  courte  pi'riodc  durant  la(iuelle  nous  avons 
vu  Méhémet-Ali  lutter  contre  la  INirle  ,  d  son  (ils  Ihraliini  l.allre 
les  armées  turques  à  Nézib  et  à  Ivoniali. 

'  t-oUre  de  Robert,  patriarche  de  Jérusalem,  d'Henri,  arclievtV|ue  de  Nazarelli.  et  des 
autres  prélats  de  la  Terre-Sainte  à  leurs  frères  de  l'ranre  et  d'Aiideterro,  rai)()orléi-  par 
Matthieu  Paris,  Grande  clironir/ue,  ann.  12ii. 
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Nous  avons  groupé,  comme  on  vient  de  le  voir,  et  présenté  de 
suite  les  faits  principaux  qui  peuvent  éclairer  le  lecteur  sur  les 
vicissitudes  subies  par  le  tombeau  de  Jésus-Cbrist  et  montrer  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plausible  et  d'incontestable  dans  les  traditions  catho- 
liques touchant  l'authenticité  des  saints  lieux.  Certes,  personne  ne 
le  niera  :  les  premiers  chrétiens  étaient  exactement  renseignés  sur 
la  véritable  situation  du  Calvaire.  Lorscpic  s'ouvrit  le  siège  de  la 
ville  par  Titus,  ils  se  retirèrent  à  Pella,  pour  revenir  à  Jérusalem 
l)ientôt  après,  comme  Ihistuire  le  prouve.  Or,  qu'ils  aient  pu  recon- 
naître et  retrouver  parmi  les  ruines  l'emplacement  du  Golgolha,  il 
serait  absurde  de  le  contester.  Les  (h'bris  amoncelés  du  temple 
marquaient  le  mont  Aloriah  ;  les  tours  d'Hippicos,  de  Marianme  cl 
de  Phasaël,  conservées  par  Titus,  faisaient  voir  une  moitié  de  l'en- 
ceinte de  Jérusalem  et  seivaient  de  point  tixe  pour  diriger  les 
recherches.  Eusèbe  nous  a  laissé  la  liste  des  évèques  qui  se  trans- 
mirent le  périlleux  gouvernement  de  la  cité  sainte ,  durant  la  lin 
du  premier  et  le  commencement  du  second  siècle.  Croire  que  des 
])asteurs  qui  vivaient  et  mouraient  pour  la  foi  ii Ont  eu  nul  souci 
de  garder  les  traces  sacrées  du  Sauveur  et  de  prier  sur  le  llicàtre  de 
sa  victoire,  c'est  ne  rien  conqtrendre  au  sentiment  religieux,  c'est 
se  dérober  à  l'évidence.  D'ailleurs,  lorscpi'en  l'année  \'.\'i,  Adrien 
voulut  décourager  la  Un  des  clircliciis  vl  iiicllrc  un  Icniie  à  leurs 
])èlei'iuages,  il  cboisil  les  lieux  où  ils  se  iciidaiciil  ca  l'oide  et  l'ri'- 
(juemiiient,  r'csl-à-dirc  le  Saiut-S('pul(  rc  cl  le  Colf^otlia,  pour  y 
jirésenter  à  leurs  adoi'atious  Vénus  cl  Jiqiiler.  Ainsi  donc,  amis  et 
ennemis,  tous  étaient  d'accord  pour  vénéi'ci- ou  insullcr  un  coin  de 
îeri'e  détermiiK',  une  pierre  de  cent  ]>as  d'i'teudue,  tombeau  d'un 
l»i(  n,  et  berceau  d'une  reli;ji()ii  (|ni ,  di'jà,  remplissait  le  niunde. 

A  |ailir  d'Adrien  el  de  l'anni'c  i;}'i,  la  Iraditidii  tdut  enlièiv 
pi((U\e,  d'une  manière   pi'remptnire ,  que   les  eliic'lieii'v  n'ont  pris 
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ni  |iii  |pirii<lrc  le  cliaiige  sur  la  véiitiil)lo  situation  des  saints  lieux. 
I-cs  idoles  d  Adrien  ne  tombèrent  que  pour  faire  place  au  nioiuuneut 
bàli  par  Constantin,  là  même  où  notre  piété  baise  aujourd'hui  le 
sépulcre  du  Sauveur.  Ce  monument  a  sans  doute  été  mutilé  dans 
tous  les  désastres  qui  atteignirent  Jérusalem,  vingt  fois  prise  et 
I éprise  par  les  fidèles  et  les  infidèles;  mais  il  n"a  jamais  été  renversé 
de  fond  en  comble;  son  histoire  se  continue  sans  interruption  ;  son 
identité  n'est  combattue  par  aucun  fait ,  ni  jiar  aucun  texte.  En 
consécpience,  toute  la  difficulté,  s'il  y  en  avait  une,  consisterait  à 
savoir  si,  de  l'an  70,  où  tomba  .Jérusalem,  jusqu'à  l'an  Kl'i,  où  nous 
voyons  et  les  fidèles  à  genoux  sur  le  Golgotha  et  l'empereur  Adrien 
occupé  à  les  insulter,  ils  ont  pu  perdre  de  vue  soit  les  lieux  sanc- 
tifiés par  le  Seigneur,  soit  le  théâtre  de  sa  mort  qui  a  racheté  le 
monde,  et  de  sa  résurrection  (pii  a  inauguré  le  règne  de  l'Évangile. 
Telle  étant  la  question,  je  suis  frappé  de  ce  contraste  :  les  chré- 
tiens qui  habitèrent  Jérusalem,  de  l'an  70  à  l'an  134,  nés  dans  cette 
ville  ou  dans  le  voisinage,  contemporains  et  témoins  d'événements 
où  ils  se  mêlaient  avec  une  foi  si  vive  et  si  ingénue,  s'attachant  à 
leur  Dieu  malgré  les  privations,  et  le  suivant  jusqu'au  trépas,  ces 
chrétiens  dévoués,  évèques,  prêtres  et  fidèles,  et  après  tout  gens  du 
pays,  sont  accusés  de  n'avoir  ni  pu,  ni  su,  ni  daigné  s'enquérir  des 
heux  où  vécut,  souffrit  et  mourut  ce  Dieu  qu'ils  adorent  et  pour 
leipiel  eux-mêmes  vivent,  souffrent  et  meurent;  et  par  qui  sont-ils 
accusés  ?  Par  des  hommes  qui,  ayant  pour  unique  religion  la  religion 
(in  l)icn-èlrc,  n'attachent  nulle  inq)Ortaiice  à  la  foi  d'autrui  et  s'ima- 
ginent (pie  tout  le  monde  leur  ressemble;  par  des  étrangers  qui, 
veiuis  dune  coiilri'c  lointaine  sur  une  terre  incoiniue,  exanùnent  un 
monument  âgé  de  quinze  siècles  et  élèvent  hi  singulière  prétention 
de  savoir  mieux  où  il  est  bâti  que  ceux  mêmes  qui  en  ont  posé  la  pre- 
mièi'e  pierre  et  l'ont  scellée  de  leui'saug;  par  des  ]»hilosophes  (jui, 
loin  rr;iil'i()utrr  les  [iiisoiis  et  léchafand  pour  un  symbole,  ne  [los- 
sedent  [)as  même  une  doctrine;  par  des  touristes  qui  voyagent  pour 
échappera  l'ennui  du  désœuvrement,  et  écrivent  pour  divertir  le 
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public;  ouliii  par  des  luaiiièrt'ri  (le  savants  iiui  inesiiiviit  des  pierres 
pour  se  débarrasser  des  témoignages  historiques,  et  déclament  ridi- 
oulemeut,  au  lieu  de  produire  de  bonnes  raisons  ' . 

La  seule  raison,  non  pas  solide,  mais  spécieuse  sur  laquelle  on  se 
fondait  pour  nier  l'autlienlieité  des  saints  lieux,  a  même  disparu 
sans  retour  devant  les  recherches  et  les  découvertes  des  voyageurs 
modernes.  On  disait  :  Le  Calvaire  et  le  sépulcre  du  Christ  se  trou- 
vaient hors  des  murs  de  Jérusalem,  d'abord  parce  que  l'Ecriture  le 
marque,  et  ensuite  parce  que  ni  les  sentences  capitales  n'étaient 
exécutées,  ni  les  sépultures  n'avaient  lieu  dans  la  ville  ;  or,  le  Saint- 
Sépulcre  et  le  rocher  du  Golgotha  sont  aujourd'hui  au  centre  de 
Jérusalem  ;  donc  il  ny  a  pas  d'identité.  La  réponse  est  facile.  En 
effet,  prise  et  ruinée  plusieurs  fois,  la  cité  sainte  a  pu  se  déplacer  et 
s'étendre  sur  un  terrain  qu'elle  n'a  pas  toujours  occupé.  Et  elle  s'est 
déplacée  :  dans  sa  Dissertation  sur  l'étendue  de  l'ancienne  Jérusa- 
lem, le  savant  géographe  d'Anville,  examinant  un  texte  d'Abul- 
farage ,  conforme  d'ailleiu's  à  un  texte  d'Eusèbe ,  reconnaît  que 
l'enceinte  qui  existe  depuis  la  conciuète  d'Omar  ne  répond  pas  exac- 
tement à  celle  d'un  âge  plus  reculé.  Les  anciens  auteurs  disent 
([u'Adrien  ,  en  rebâtissant  la  ville,  y  a  renfermé,  par  une  dispo- 
sition de  la  Providence,  le  locher  du  Calvaire.  Des  voyageurs  mo- 
dernes, et  en  particulier  M.  Schultz,  consul  de  Prusse  à  Jérusalem, 
pKicianient  (|ue  joutes  choses,  ici,  justifient  les  traditions  catlioli- 
(pies  sur  le  Sainl-Sc'pulcre.  '■  Si  vous  vouliez  connaître  mon  senti- 
ment, je  dois  diie  (pu-  la  tradition  sur  remplacement  du  Saint- 
Sépulcre,  daitrès  l's  circonslances  ipieje  viens  de  développer,  me 
paraît  digne  de  loi,  et,  couniic  loiil  porte  du  moins  à  me  le  faire 
croiiT.  (pu'  ^|■■^lise  du  S;iiul-S('pul(  re  mai(pii'  la  place  (pii  s'apiielait 


'  On  sait  qiic  beaucoup  de  voyageurs  anglais  sedislingucnl  par  uneespêco  d'érudition 
L'I  de  philcsopliie  propre  à  Jolin  Bull,  cl  qui  lui  fait  voir  de  la  superstition  partout 
où  il  n'y  a  pas  de  manufacturr  on  de  haut-fournoau.  Il  est  regrcltahle  que  les  écri- 
vains do  notre  nation  n'aicnl  p:is  lonjours  écliappé  à  des  lialiilndes  d'csivrit  si  peu  fran- 
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Goiçetha  '.  »  Lu  autre  vdvaf'eiir  ajoute  :  «  Tout  col  luiiilcoccidontal, 
i[ui  paraît  à  l'ieilcomme  une  adjonction  si  contraire  à  la  symétrie, 
cl  dans  lequel  se  trouvent  le  couvent  latin,  lapins  grande  partie  du 
couvent  grec  et  l'église  du  Saint-Sépulcre,  est  en  dehors  des  anciens 
murs,  dont  on  remarque  des  restes  incontestables,  près  de  la  porte 
Judiciaire.  Cette  partie  de  la  ville  actuelle  où,  dès  Tépoque  de  Jésus- 
(.hrist,  il  y  avait  des  maisons  isolées  d'un  quartier  nouveau  et  entou- 
lées  de  jardins,  fut  sans  aucun  doute,  sous  le  règne  de  Claude  el 
[lar  les  soins  d'Agrippa,  environnée  d'un  mur;  cette  modification 
apportée  à  l'ancien  contour  de  la  ville  n'eut  lieu  toutei'ois  qu'environ 
dix  ans  aprî-s  le  crucitiement  de  .lésus-Christ^.  » 

Les  premiers  voyageurs  étaient  bien  heureux  ,  dit  à  ce  sujet 
(lliàteaubriaiul  ;  ils  n'étaient  point  obligés  d'entrer  dans  toutes  ces 
critiques  ;  ])remièrement,  parce  qu'ils  trouvaient  dans  leurs  lecteurs 
la  religion,  qui  ne  dispute  jamais  avec  la  vérité;  secondement,  parce 
(pic  tout  le  monde  était  persuadé  que  le  seul  moyen  de  voii'  un  pays 
tel  qu'il  est,  c'est  de  le  voir  avec  ses  traditions  et  ses  souvenirs. 
C'est  en  effet  la  Bible  et  l'Évangile  à  la  main  que  l'on  doit  parcourir 
la  Terie-Sainte.  Si  l'on  veut  y  porter  un  esprit  de  contention  et  de 
cliicane,  la  Judée  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  l'aille  chercher  si  loin. 
Hue  diiait-(iM  d'un  lionnne  qui,  parcourant  la  Grèce  et  l'Italie,  ne 
s'occupeiail  qu'à  contredire  Homère  et  Virgile?  Voilà  pourtant 
comme  on  voyage  aujourd'hui  :  effet  sensible  de  notre  amour- 
pmprc  ,  ([ui  veut  nous  faiic  passer  poui-  habiles,  en  nous  rendant 
dédaigneux  \  « 

Au  reste,  si  nous  dc'l'cndous  ici  i'aiiliienlicilé  des  saiiUs  lieux, 
c'est  par  respect  pom-  la  vérité-  historiiinc  ;  car  la  doclrinc  religieuse 
du  monde  n'est  jKiiut  engagée  dans  la  (piestiou.  Ou'iuqiorle  la  prose 
lourde  cl  (  plii'iiicrc  d'un  Anglais  à  des  liadilions  de  (piiu/.e  siècles.' 


'  Srluiltz.  JcrmaUm,  citt'  par  M.  Misliii,  flaiis  lis  Snuils  l.ivu.r,  toiiir  11,  yw-v  iti. 
'  UcSchuberl,  Voyage  ai  Onoil,  cite  par  M.  Mislin  ;  d'AnviUc,  Uisscrlalion  titOf,  n" 
rite  orientale,  n"  du  1"=' janvier  18.52,  article  de  M.  Michon. 
^  Itinéraire,  dans  les  Œuvres  cvmpléles,  cdit.  I82G,  tome  IX.  page  iO. 
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E\  \mh  (\u' im\»nlv  iiii  cliristiaiiisiiic  uir'  crreiiv  de  (iiu'kiues  mètres 
sur  la  topogrnphie  de  la  cité  sainte?  Le  tombeau  du  Sauveur  n'est 
jioint  où  il  devrait  être,  dites-vous;  son  séjiukre  est  perdu.  Cela 
n'est  pas,  mais  encore!  Nous  allons  vénérer  à  Jérusalem,  non  une 
froide  pierre,  mais  les  vestiges  de  celui  que  nous  aimons,  et, 
fussent-ils  effacés ,  notie  cœur  saurait  les  retrouver  sous  les  ruines, 
et  l'empi-einte  de  nos  baisers  et  de  nos  larmes  marquerait  la  place 
où  nos  neveux  viendront  adorer  à  leur  tour.  Quand  le  sépulcre  du 
Sauveur  ne  serait  plus  nulle  part,  son  P^vangile  n'en  serait  pas 
moins  partout  :  son  (euvre,  bravant  le  fer,  lliéK'sie,  lindifliérence, 
reste  au  milieu  des  peuples,  (pii  ne  peuvent  ni  la  détiuire,  ni  la 
contrefaire  aux  yeux  d'un  homme  attentif;  elle  ne  loml)e  pas  avec 
les  empires  (jui  croulent  et  les  nationalités  qui  s't'teigucnt  ;  elle 
échappe  aux  révolutions  politiques  qui  font  naître  et  mourir  tant  de 
choses.  C'est  ingénieux  et  brave  d'aller  à  Jérusalem  pour  attatjuer 
le  tombeau  de  Jésus-Christ,  quand  sa  doctrine  et  son  Église  sont 
partout  et  (ju'on  ne  peut  les  faire  reculer  d'un  pas  ! 


VII 


Km  ISOS,  lin  iiicciKJie  se  (hrlani  dniis  li-iisc  ilii  Siiiiit-Si'piilcre. 
Quand  ou  s'en  apcrciil,  ..  le  W-u  a\ait  dija  fait  de  Iris  |irogrès,  dil 
un  h'moiii  ociiliiirc,  il  trouvait  laiil  d'aliiiieiits,  et  les  uioyens  de  le 
coiiibatti'c  ('■tainit  si  inipaifaits  ipi'il  fallut,  dès  le  connuencemenf, 
renoncer  à  l'espoir  de  sauver  im  (■dilice  pour  lecpicl  uoiis  aurions 
cent  fois  expose''  notre  vie.  Au  bout  de  (\vu\  heures,  le  dôme 
s'écroula  au-dessus  du  Saint -Sépulcre,  entraînant  les  galeries,  une 
partie  des  murs,  et  écrasant  les  colonnes  et  les  chapelles  (pii  l'en- 
louiaient.  On  ne  devint  maître  de  l'incendie  que  longtemps  après.  » 
I.a  plupart  des  voyageurs  et  tous  les  chrétiens  du  pays,  excepté  la 
secte  (pi'ou  accuse,  ci'oiciit  iiiic  ce  sont  les  Arméniens,  (liées  schis- 
niati([ues,  (lui  ont  mis  le  leii  au  vénérable  édilice. 
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(let  événement  se  rattiulieriiil  ainsi  ii  toiil  un  système  d'usurpa- 
tions pratiqué  par  les  Crées  depuis  longues  années,  et  toujours 
combattu  par  les  lim'liens  dOccidenl,  qui  néanmoins  ont  échoué  en 
plusieurs  rencontres,  à  cause  de  la  connivence  et  de  la  vénalité  des 
a^'cnts  turcs.  L'incendie  ne  seiait  donc  qu'une  manœuvre  des  (îrecs 
pour  atteindre  leur  but.  Us  savaient  que  les  Pères  de Terie-Sainte, 
n'ayant  ([ue  des  ressources  très-réduites,  ne  pourraient  reconstruire 
l'édifice,  et  qu'alors  eux-mêmes  ne  se  présenteraient  pas  en  vain 
pour  exécuter  les  réparations  nécessaires  :  c'était  un  moyen  de  faire 
valoir  sur  le  monument  des  prétentions  jus([ue-là  combattues  et 
repoussées.  Ils  réussirent  dans  leur  projet,  et  s'attribuèrent  une 
soite  de  pro[»riété  sur  tout  ce  qu'avait  touché  leur  marteau. 

Pour  comprendre  ce  débat  et  ceux  qui  s'y  rattachent  et  occupent 
en  ce  moment  la  di[)lomatie  et  l'opinion,  il  faut  se  rappeler  que  les 
sanctuaires  du  Saiut-Sc'pulcre  S(tnt  desservis  par  différentes  coni- 
numions  cliiétiennes,  ou,  pour  abréger,  par  les  Grecs  et  les  Latins. 
Les  Latins  ont  r('panda  leur  or  et  surtout  leur  sang  pour  avoir  le 
droit  de  prier  en  paix  dans  ces  lieux  :  l'histoire  et  les  traités  l'at- 
testent'. Les  Grecs  ont  successivement  élevé  des  prétentions  (pii  se 
sont  traduites  en  actes  et  en  habitudes,  et  qui  s'étendent  chaque 
jour  d'une  manière  abusive  et  odieuse.  En  cela  les  Grecs  obéissent  à 
leur  génie  contentieux,  fourbe  et  bassement  jaloux  :  voilà  bien  les 
héritiers  de  ces  sophistes  qui,  apercevant,  du  haut  des  nuns  de  Gons- 
lantinople,  les  armées  de  Mahomet  II  et  le  sombre  reflet  de  son 
cimeterre,  disputaient  subtilement  sur  la  nature  de  la  lumière  appa- 
lue  au  Thaboidans  la  transfiguration  de  Jésus-(îhrisl;  voilà  bien  les 
héritiers  de  ces  politicpies  frauduleux  et  lâches  (pii,  ne  sachant 
ni  vaincre  l'ennemi,  ni   supporter  de  libérateurs,  juraient  amitié 

'  Les  litres  de  propriété  qu'invoquent  les  religieux  latins,  litres  déclarés  vrais  et  aullien- 
liques  par  des  actes  solennels  de  la  Porte ,  depuis  la  conquête  ottomane,  subsistent  tous 
dans  les  archives  de  leur  couvent  de  Saint-Sauveur.  En  outre,  les  capitulations  ou  traités 
conclus  entre  la  Franco  et  la  Porte  reconnaissent  et  conlirnicnt  les  droits  des  Latins,  et 
obligent  l'honneur  français  et  la  loyauté  des  Turcs  à  protéger  les  religieux  latins  dans  la 
possession  des  saints  lieux.  On  peut  lire,  à  ce  sujet,  une  excellente  brochure  de  M.  Eugène 
Uoré,  publiée  sous  ce  litre  :  Qiirstiim  des  licur  xainlx. 
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;ui\  iirméos  (le  la  croix  iioiir  les  endormir  dans  une  fausse  con- 
lianee,  et  de  la  sorte  les  livrer  au  glaive  des  Turcs,  les  écraser  à 
l'improviste  dans  les  défilés  du  mont  Taurus,  les  faire  périr  de  faim 
dans  les  plaines  ravagées  de  l'Asie  mineure.  En  un  mot,  les  Grecs 
exercent  à  leur  manière  le  prosélytisme  de  l'hérésie;  et  le  résultat 
de  leurs  envahissements  répétés  serait  d'amoindrir  l'influence  du 
catholicisme  et  l'action  politique  de  la  France  en  Orient. 

Comme  on  le  voit,  ce  qui  est  engagé  dans  la  querelle  des  Grecs 
et  des  moines  latins,  c'est  d'ahord  une  question  de  propriété,  et 
ensuite  une  question  de  principes.  A  ce  double  point  de  vue,  il  y  a 
longtemps  que  la  France  aurait  dû  faire  décider  la  cause  en  faveur 
des  moines  latins.  Fa  propriété  est  aussi  sacrée  au  Calvaire  que 
partout  ailleurs,  et  l'on  peut  dépouiller  tout  le  monde  si  l'on  peut 
dépouiller  même  im  religieux.  En  outre,  il  n'y  a  pour  la  France,  ni 
logiipie,  ni  avantage,  ni  gloire  à  trahir  son  passé  en  retirant  aux 
saints  lieux  la  protection  de  son  grand  nom,  et  à  laisser  prévaloir 
en  Orient  une  politique,  des  idées  et  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les 
siens.  Par  conséquent  tout  se  réunit  et  s'accorde  pour  tracer  à  la 
France  le  rôle  généreux  qu'il  lui  appartient  de  remplir  à  Jérusalem. 

Fa  jilupart  des  voyageurs  qui  ont  parlé  de  cette  question  admirent 
deux  choses  :  la  première,  que  des  religieux  choisissent  les  abords 
(hi  S;iint-Sépulcre  pour  y  étaler  le  spectacle  de  leurs  discordes.  Fes 
écrivains  se  donnent  une  mission  facile  :  au  lieu  de  se  ])laindi'e,  ([ue 
ne  cherchent-ils  à  savoir  où  est  le  bon  droit  et  à  le  faire  triompher? 
Ils  se  défendent  (piaud  on  les  atta(ine  :  d'où  vient  donc  (|u'nn  moine 
ne  résisterait  pas  (piand  on  le  (It-ponillc?  Fa  seconde  chose  don!  ils 
s'élomicMl ,  ("est  (pi'il  y  ait  lanl  de  hniil  pour  un  anlel ,  et  ([ne  la 
(iiplomalie  s'('incuvc  au  sujet  d'un  morceau  de  jjicri'c;  eonmie  si 
nous  n'avioiis  pas  vu  des  milliers  d'hommes  se  faire  luci',  à  six  cents 
lieues  de  leur  pays,  pour  un  morceau  de  ruban,  et  les  peuples  de 
l'Europe  se  l»attre  dans  les  rues  de  lein*  cajtitale  pour  un  morceau 
de  soie  on  de  jtapier ,  draiteim  on  coiistitnlion  !  Fa  V(''rit(''  est  que 
( es  cIkiscs  parlicipenl  à  la  valeiii-  cl  ;i  la  maj('St(''  des  iiilcrêls  ,  des 
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droits  cl  dos  iioyauces  dont  elles  sont  l'emblènie.  Or,  des  croyances, 
des  intérêts  et  des  droits  ne  sont  ni  frivoles,  ni  vains,  parce  qu'il 
plaît  à  quelcjuiin  de  les  dédaigner.  Le  dédain  peut  venir  de  tout  le 
monde  et  de  partout,  d'en  bas  comme  d'en  haut,  et  c'est  pour  cela 
(juil  ne  prouve  rien  ;  mais  la  foi  ne  vient  que  d'un  cœur  sincère  et 
touché  d'un  noble  sentiment,  et  c'est  pour  cela  que  ])liisieurs  ne 
savent  ni  la  comprendre,  ni  la  respecter. 

Aussi  c'est  avec  une  véritable  douleur  qu'on  doit  signaler  rabais- 
sement où  l'autorité  musulmane  tient  les  lieux  saints.  11  faut  lui 
payer  un  inq)ôt  pour  jouir  des  sanctuaires,  et  tout  moyen  de  les 
réparer  s'engloutit  ainsi  dans  l'avidité  d'un  officier  turc  et  les  exi- 
gences de  son  gouvernement.  La  profanation  se  mêle  aux  mesures 
vexatoires  et  ajonte  à  la  tristesse  des  vrais  chrétiens.  «  Le  jour  de 
Pà(pies,  dit  LUI  voyageur  russe,  j'ai  vu  la  pierre  que  les  anges  ont 
ôtée  du  sépulcre,  et  qu'on  a  depuis  convertie  en  autel  et  où  descend 
le  Saint  des  saints,  servir  comme  de  tronc  pour  recevoir  les  contribu- 
tions levées  par  la  fiscalité  turque.  Les  satellites  musulmans  battent 
les  chrétiens  à  côté  des  autels  et  se  placent  où  il  n'est  permis  qu'aux 
prêtres  de  se  tenir...  Qui  n'a  point  vu  Jérusalem  ne  saurait  avoir 
lidée  de  l'asservissement  où  se  trouve  le  culte  chrétien  ;  qui  a  visité 
Jérusalem  et  a  prié  sur  le  tombeau  du  Sauveur,  au  milieu  des  profa- 
nations dont  il  est  l'objet,  celui-là  ne  saurait  comprendre  l'indiffé- 
rcnce  de  i'Kiiinpc  |)our  cette  ])ierre  ansulaire  de  sou  salut.   » 


VIII 


Le  monument  (pii  couvre  le  coin  de  terre  où  fui  enseveli  le  Sau- 
veur se  compose  de  trois  églises  :  celle  du  Saint-Sépulcre,  celle  du 
(Calvaire  et  celle  de  l'Invention  de  la  S;iinle-Croix.  Il  est  surmonté 
•  l'un  double  dôme,  se  trouve  inas(pié  par  des  constructions  adja- 
"cnles,  et  n'a  point  de  décoialions  extérieures.  Du  premier  regard, 
"u  voit  (pi'il  a  été  bâti,  non  pour  présenter  aux  yeux  une  forme 
aichitectoniquc  qui  les  ravisse,  mais  pour  renfermer  des  lieux  chers 
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à  la  piété  des  chrétiens.  On  voit  encore  qu'il  n"a  pas  iiaj^né  m  élé- 
gance à  être  restauré  par  les  Grecs,  après  l'incendie  de  ISOH  :  on  w 
reconnaît  guère,  à  ces  lourdes  niasses,  les  petits-fils  de  ceux  qui  ont 
animé  les  pierres  du  vieux  Parthénon.  En  somme,  le  monumenl, 
au  dehors  et  au  dedans,  est  fort  irrégulier. 

L'église  proprement  dite  du  Saint-Sépulcre  a  la  fornio  dune  croix. 
A  l'entrée,  on  trouve  d'abord  la  pierre  de  l'onction,  ainsi  nommée 
parce  que  sur  cette  pierre  le  corps  de  Jésus  fut  mis  dans  un  linceul 
et  oint  de  parfums  aromatiques.  Une  table  de  marbre  la  couvre  pniu' 
la  préserver  des  dégradations.  Plus  loin  ,  à  gauche  ou  à  l'ouest 
s'élève  la  grande  coupole,  par-dessus  une  rotonde  qui  est  la  nef  de 
l'édifice  et  qui  est  entourée  de  colonnes  jointes  par  des  arcades  et 
supportant  une  galeiie  supérieure.  Au  iiiilieu  de  cette  nef  circulaire, 
sous  un  petit  monument  de  marbre  taillé  en  forme  de  catafalque, 
se  trouve  un  tombeau  de  marbre  blanc  :  c'est  le  tombeau  de  Jésus- 
Christ.  Cette  chapelle  fut  d'abord  un  sépulcre  creusé  dans  le  roc. 
Quand  celui  tju'on  avait  mis  à  mort  parce  qu'il  venait  apporter  la 
vie  eut  versé  le  reste  de  son  sang  sous  un  coup  de  lance  qui  lui 
perça  le  cœur;  quand  son  corps,  descendu  de  la  croix,  enveloppe 
de  linges  et  de  parfums,  eut  été  déposé  dans  ce  sépulcre,  une  pierre 
énorme  fut  roulée  à  l'entrée  pour  le  fermer  solidement;  les  princes 
des  prêtres  scellèrent  avec  soin  cette  porte  et  la  tirent  garder  pai- 
des  hommes  sûrs.  Mais  ni  les  uardes,  ni  le  sceau,  ui  la  pierre 
n'empêchèrent  celui  (pii  a  tout  vwv  el  (pii  licnl  dans  ses  mains  la 
vie  et  la  mort,  de  sortir  vivant  du  tdiiiliean,  le  troisième  jour,  e,  de 
prendre  possession  du  monde  pour  rt'tcniilt'.  11  v'vuuc  sur  les  esprits 
par  la  vérité  qu'il  leur  commuuirpie,  sur  les  c(eurs  par  la  charité 
dont  il  nourrit  la  ilanmie  vivante  au  milieu  de  l'égoisme  et  des 
passions,  sur  les  habitudes  et  les  institutions  des  sociétés  modernes 
que  son  Évangile  anime  et  conserve.  11  dominera  l'avenir,  connue 
il  a  dominé  le  passé,  comme  il  est  la  vie  intime  du  présent,  (pi'oii 
le  sache  ou  qu'on  l'ignore. 

IN" est-ce  pas  une  chose  étrange  cl  miraculeuse  qiu'  la  slaltililé  de 
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ce  toml)oau  dotciulu  jiar  des  moines  et  des  prières  au  milieu  des 
luttes  belliqueuses,  et  des  haines  et  des  vicissitudes  qui  élèvent, 
brisent  et  emportent  des  œuvres,  en  apparence  si  fortes  et  si 
(liu-ables?  L'ancien  monde  s'est  éteint,  le  moyen  âge  a  disparu; 
les  puissantes  monarchies  de  Charlemagne,  de  Charles-QuinI  et  de 
Napoléon  ont  succombé;  les  nations,  les  idées,  les  États,  tout  tait 
vite  son  temps.  Nos  pères  ont  vu  se  dissoudre,  il  y  a  soixante  ans, 
la  ligue  helvétique,  le  grand  conseil  de  Venise,  une  des  plus  vieilles 
choses  de  l'Euro[)e,  la  républicpu»  de  Hollande,  l'empire  d'Allemagne, 
l'aiistocratie,  les  parlements  et  les  institutions  quatorze  fois  sécu- 
laires de  notre  pays.  Aujourd'hui  même ,  de  tout  ce  qui  protège 
lunuaiiu'iiient  les  sociétés,  que  va-t-il  rester  debout?  qu'y  aura-t-il 
dans  peu  d'années?  L'Europe  ressemble  à  un  arbre  caduc  dont  les 
Muts  d'automne  secouent  les  branches  ;  tout  tremble  et  tout  tombe  : 
dynasties  pleines  de  jeunesse  et  de  vigueur,  ou  s'appuyant  sur  le 
prestige  des  siècles  ,  pondération  des  pouvoirs  et  équilibre  des 
empires,  ouvrages  de  l'épée  ou  de  la  ruse,  systèmes  créés  par  le 
génie  et  consacrés  par  la  gloire ,  l'orage  insulte  toutes  ces  majestés 
laites  de  main  d'homme  et  chasse  devant  lui  toutes  ces  éternités 
il  un  jour.  Quelles  ploient  ou  qu'elles  résistent,  il  les  déchire  éga- 
li'iiient  et  les  disperse  sous  la  violence  de  ses  coups  ;  seul,  le  faible 
tombeau  du  Sauveur  résiste  et  survit. 

Les  Césars  ont  mis  sur  ce  sépulcre  Jupiter  et  Vérms  sans  le  faire 
oublier;  les  Perses,  adorateurs  du  feu,  y  ont  été  conduits  par  la  vic- 
toire, sans  qu'il  ait  disparu  devant  leur  haine  et  leur  fanatisme 
triomphants;  les  Arabes  ne  l'ont  pas  détruit,  encore ([ue  toutes  leurs 
dynasties  et  leurs  sectes,  ennemies  l'une  de  l'autie  et  détestant  la 
croix,  aient  dévasté  Jérusalem  et  l'ait  couler  le  sang  chrétien  à  grands 
Ilots;  les  Turcs  l'ont  respecté,  lors  même  qu'ils  étaient  mis  au  ban 
de  l'Europe  et  vaincus  à  Vienne  et  à  Lépante,  et  qu'ils  pouvaient  se 
venger  d'une  irréparable  défaite  [)ar  le  plus  sensible  des  outrages;  les 
Syriens,  les  Cophtes  nestoriens  et  eutychiens,  les  Arméniens  et  les 
Crées  schismatiipies,  se  rencontrent  et  persécutent  les  catholiques 
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latins  sur  le  paisible  tombeau,  sans  que  ces  colères  vivaces  et  aveu- 
iiles  V  touchent  jamais.  Une  force  divine  l'environne  et  le  garantit, 
comme  s'il  était  non-seulement  le  bien  commun  de  tous  les  peuples 
de  la  terre,  mais  aussi  un  trésor  du  ciel  confié  à  une  garde  inYisil)le. 

ATorient  de  la  nef  se  trouvent  le  chœur  et  le  sanctuaire  de  l'église, 
autour  desquels  sont  i)lacées  les  chapelles  de  l'Apparition ,  de  la 
Prison  de  Notre-Seigneur,  et  une  autre  indiquant  le  lieu  oîi  le  Sau- 
veur fut  dépouillé  par  les  soldats  qui  mirent  au  sort  et  partagèrent 
entre  eux  ses  vêtements.  Là  même  où  l'on  voit  la  chapelle  de  l'Aj)- 
))arition,  le  divin  ressuscité  se  montra  pour  la  première  fois  à  sa 
sainte  mère  ;  et  là  même  où  Ion  voit  la  chapelle  de  la  Prison,  il  fut 
retenu  captif  pendant  que  ses  bourreaux  creusaient  le  sol  pour  planter 
le  gibet.  Derrière  le  choeur  et  adroite  s'ouvrent  deux  escaliers  :  l'un 
montant  sur  le  Calvaire  où  fut  élevée  la  croix,  l'autre  descendant 
sous  le  Calvaire  où  la  croix  fut  retrouvée  par  l'impératrice  Hélène. 

Cette  dernière  partie  du  monimient  est  une  des  trois  églises  qu'il 
renferme  et  s'appelle  l'Invention  de  la  Sainte-Croix .  Elle  comprend 
la  chapelle  de  Sainte-Hélène,  où  l'on  arrive  en  descendant  vingt-huit 
ou  trente  marches ,  et  qui  forme  un  carré  presque  régulier  ayant 
environ  tjuinze  mètres  de  côté;  c'est  là  qu'au  rapport  de  la  tradition 
la  mère  de  Constantin  se  tenait  en  [)rièrcs,  pendant  qu'on  exécutait 
ses  ordres  en  cherchant  la  croix.  On  descend  encore  tieize  marches, 
et  l'on  parvient  dans  une  grotte  profonde  ou  chapelle  qui  a  donné  son 
nom  à  la  partie  de  l'édifice  où  elle  est  creusée.  C'est  là  <pie  le  signe  du 
salut  est  resté  enfoui  durant  trois  siècles;  c'est  là  (piil  a  été  décou- 
vert par  les  soins  |iicux  de  l'impératrice  Hélène;  cest  de  là  ([u'il  est 
!-oi'li  iioui'  iiioiiter  sur  le  front  des  Cc'sars,  pour  coiironner  les  plus 
hauts  monuments  des  grandes  villes,  pour  se  dresser  à  la  cime  des 
montagnes  cl  dans  le  creux  des  vallées,  pour  luire  en  éclairs  de  gloire 
sur  la  poitrine  des  braves,  pour  veiller  sur  la  tombe  des  morts , 
connue  un  gage  de  miséricorde  et  de  résurrection. 

L'église  du  Calvaire  est  élevée  de  vingt  marches  au-dessus  de  l'é- 
glise du  Saint-Sépulcre,  et  d'environ  soixante  au-dessus  de  la  grotte 
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itù  fut  tioiivt'r  la  rroix  ;  ollo  a  deux  chapelles,  l'une  iiiai([iiaiil  la  place 
nù  Jésus  Cul  attaclH'  sur  riiistrumenl  de  son  supplice,  el  l'auli'e 
la  place  où  la  croix  lui  érigée.  Toiiles  deux  sont  revèlues  de 
marbre  et  eonstaninieiit  éclairées  de  trente  ou  quarante  lampes 
entretenues  dans  la  première  par  les  Franciscains  et  dans  la  seconde 
parles  Grecs.  En  celle-ci,  on  voit,  à  travers  un  grillage,  le  trou 
creusé  dans  le  roc  pour  recevoir  la  croix  du  Sauveur,  et  à  peu  de 
distance  le  lieu  oîi  s'élevèrent  les  gibets  des  deux  larrons  :  celui  du 
bon  larron  au  nord,  et  l'autre  au  sud.  En  sorte  que  le  Sauveur,  ayant 
le  premier  à  sa  droite  et  le  second  à  sa  gauche,  et  placé  d'ailleurs  à 
l'ouest  de  .lérusalera,  tenait  les  bras  ouverts  et  le  visage  tourné  vers 
l'Europe,  comme  augure  de  ce  qui  devait  arriver.  Car,  c'est  surtout 
l'Europe  qui  a  prêté  l'oreille  à  sa  voix  et  reçu  ses  embrassenients  ;  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  a  mis  la  main  sur  ses  sœurs  en  signe  de  domi- 
nation, et  qu'elle  pn'side,  après  Dieu,  à  la  marche  générale  de  l'hu- 
manité. 

En  effet  ,  l'Europe  est  uniquement  redevable  à  l'Évangile  de 
l'empire  quelle  exerce  sur  les  destinées  du  monde:  de  l'Evangile, 
elle  a  tiré  sa  supéjioiité  intellectuelle  et  morale,  la  mansuétude  pro- 
giessive  de  ses  mœurs,  la  perfection  de  ses  lois,  la  grandeui-  de  ses 
institutions  et  même  ce  qu'elle  a  d'espérance  en  l'avenir.  Si  nous 
pouvions  tomber  dans  la  décrépitude,  ce  ne  serait  qu'en  perdant 
l'Évangile  ;  et  si  les  peuples  plus  ou  moins  barbares  de  l'Asie,  do 
l'Afrique,  des  îles  océaniques  et  du  nouveau  continent  s'asseoient  lui 
jour,  comme  il  n'en  faut  pas  douter,  au  ban(juet  de  la  civilisation, 
c'est  seulement  le  jour  où  ils  acccpleronl  l'Evangile  désormais  ius(''- 
paiable  de  tout  ce  cpi'il  y  aura  de  grand  dans  l'univcis. 

Au-dessous  de  la  chapelle  de  la  Croix  se  trouvaient,  avant  T incen- 
die de  1808,  les  sépultures  de  Gndel'ioy  de  Ijouillon  cl  de  liaudouiu 
son  frère;  sur  les  tombes,  ou  lisait  ces  deux  litres  (''crits  eu  latin  : 
—  «  Ici  repose  l'illustre  duc  Codel'roy  de  IJouilidU,  lequel  cou(|iùl 
toute  celte  (erre  à  la  religion  chiétieune.  <,hie  sou  àmc  règne  avec  le 
Christ.  Ainsi  soit-il.  —  Le  i-oi  Uaudouin  ,  aiilre  .ludas  Micliabiv , 
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espoir  de  la  patrie,  appui  de  IKglise,  vaillant  soutien  de  l'une  et  de 
l'autre,  devant  lequel  tremblaient,  en  lui  payant  tribut,  Cédar  et  l'É- 
fjypte,  Dan  et  l'homicide  Damas,  hélas!  est  enfermé  dans  cette  étroite 
tombe.  »  Ces  inscriptions  n'existent  plus  ;  la  jalousie  des  Grecs  les 
a  détruites  à  roccasion  de  l'incendie,  comme  pour  effacer  les  titres 
de  notre  propriété  et  le  glorieux  témoignage  de  notre  sang.  Les 
Arabes,  les  mamelucks  d'Egypte  et  ensuite  les  Turcs  ont  passé, 
dans  l'orgueil  de  la  victoire,  devant  ces  cendres  illustres,  en  abais- 
sant leur  cimeterre;  et  des  vaincus  ont  insulté  dans  la  mort  ceux 
dont  la  vie  s'était  épuisée  en  les  rachetant  !  De  Godefroy  de  Bouillon, 
il  reste  encore  l'épée  et  les  éperons  ;  la  poignée  de  la  vaillante 
lame  était  de  fer  doré;  l'or  en  est  tombé,  mais  la  gloire  y  reste  atta- 
chée, et  nulle  main  franc^'aise  ne  peut  toucher  cette  relique  sans  fré- 
mir d'un  religieux  patriotisme. 

A  l'aspect  de  ces  lieux,  aux  souvenirs  qui  s'y  rattachent,  il  s'élève 
dans  l'ànie  un  indéfinissable  sentiment.  On  songe  à  celui  qui,  dé- 
pouillé de  ses  vêtements,  abreuvé  de  fiel  et  de  vinaigre,  les  pieds  et 
les  mains  percés  d'énormes  clous ,  insulté  jusqu'au  dernier  soupir 
avec  une  cruauté  barbare,  ne  fit  entendre  aucune  plainte,  pria  pour 
ses  bourreaux,  et,  la  rédemption  du  monde  étant  consommée,  inclina 
la  tète  et  expira.  On  se  représente  la  nature  s'émouvant  tout  entière; 
le  voile  du  lenqile  se  déchirant,  pour  marquer  l'abolition  de  l'ancien 
culte;  le  soleil  voilant  sa  face,  en  même  tenq)s  que  celui  dont  il  est 
l'ombre  obscurcissait  dans  la  mort  l'éclat  de  sa  Divinité;  le  rocher  du 
Calvaire  s'ouviaiil  sons  un  clioc  inystc'ricux  rt  dans  lliorrcur  d'un 
treml)lenient  de  terre,  enfin  les  morts  sortant  de  leurs  tombeaux 
brisés,  et  l'on  s'écrie,  avec  le  centurion,  en  se  frappant  la  poitrine  : 
('  C'est  vraiment  \o.  Fils  de  Dieu  !  »  On  comprend  (jue  le  jour  anniver- 
saire de  (■••Ile  iiKirt,  qui  fut  le  |ilus  grand  crime  de  l'humanité,  ne 
repasse  jamais  sur  cette  terre  sans  y  jeter  un  éclat  lugubre;  sans  que 
la  croix  reçoive  des  bounnages  expiatoires,  sans  que  toute  âme  chré- 
tienne s'ouvre  à  des  sentiments  de  tristesse  mystérieuse  ;  sans  que 
l'Eglise,  éjiouse  désolée,  pleure  et  pri(^  sui-  le  tombeau  du  Seigneur; 


IlKS  TKMt'S   CllUKTlKNS.  207 

sans  qui' le  ni:ii  lue  des  aiitcN  lui-niriiic,  sciiililc,  |iar  son  (Irpouillc- 
mcnf  inanoulunic',  lonviiT  tmis  les  lionancs  à  la  niorno  soltMinilé 
d'un  grand  deuil. 


IX 


11  n  est  aueun  iièleiin  (|ui,  visilanl  Jérusalem,  ne  |iarenure,  la 
prière  dans  le  eieur  et  sur  les  lèvres,  la  Voie  douloureuse  :  on 
nomme  ainsi  le  chemin  ijn'a  suivi  le  Sauveur,  avant  de  mourir, 
lorsque,  chargé  de  sa  croix,  il  monta  du  prétoire  au  Calvaire.  La 
distance  est  d'un  quart  de  lieue.  Des  tronç^'ous  de  colonnes  coucIk's 
contre  les  maisons  marquent  les  endroits  auxquels  se  rattachent  les 
principaux  incidents  de  létiange  et  mystéiieux  triomphe  de  notie 
Rédempteur. 

Jésus,  trahi  par  un  de  ses  disciples,  renié  |)ar  un  autre,  almndoiiné 
(le  tous,  entraîné  violemment  devant  le  grand-jjrètre ,  IVappé  au 
visage  par  un  valet  :  voilà  comment  s'ouvrit  le  dernier  jour  que  le 
Fils  de  IHomme  passa  sur  la  terre,  avant  de  consommer  son  sacri- 
lice.  «  Si  j'ai  mal  parlé,  dit  Jésus  avec  une  inexprimahle  douceur, 
montrez  ce  que  j'ai  dit  de  mal  ;  mais  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me 
i'rappez-vous?  »  Deux  faux  témoins  se  présentèrent;  Jésus  garda  le 
silence.  Le  graud-prètre  l'interrogea  :  «  Je  vous  adjure  par  le  Dieu 
vivant  de  nous  dire  si  vous  êtes  le  C.ln  isl,  le  Fils  de  Dieu  héni.  — 
Vous  l'avez  dit  :  je  le  suis,  et  vous  verrez  le  Fils  de  l'Honuiie 
assis  à  la  droite  de  Dieu  fort,  et  venant  sur  les  nu('es  du  ciel.  —  Il 
niérite  la  moit  !  »  s'écria  la  foule,  ('/('lait  la  nuit;  le  matin  venu, 
nouvel  interrogatoire.  «  Vous  êtes  donc  le  Fils  de  Dieu,  deman- 
dèrent les  scrihes,  les  docteurs,  les  anciens.  —  Vous  le  dites,  je  le 
suis,  I)  répondit  Jésus.  Cela  se  passait  dans  la  maison  de  Ca'i])he, 
située  aujourd'hui  hors  de  la  porte  de  Sion  et  convertie  en  un  cou- 
vent (jni  ap[iarlient  aux  Arméniens. 

Ou  conduisit  Jésus,  le  vendredi  matin,  de  la  maison  de  Ca'iphe  au 
|M('loire,  chez  le  gouverneur  romain,  Ponce-l*ilate.  Le  [iréloire  était 
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au  coin  iKii'cl-oïK'st  de  la  jiak'i'ic  oxléiieurc  du  k'inplc;  ou  i-u  voit  les 
l'fstes,  tomme  nous  lavons  dit,  auprès  de  la  mosquée  d"Omar,  et 
une  partie  de  ce  palais  a  fait  place  à  une  caserne.  Le  lieu  où  se  ren- 
dait la  justice  était  du  côté  de  l'orient;  c'est  là  que  le  pèlerin  trouve 
la  première  station  de  la  Voie  douloureuse.  Les  Juifs  accusèrent 
Jésus  de  soulever  le  peu|)lc  cl  de  se  nommer  Christ-roi.  «  Votre 
nation  et  vos  prêtres  vous  ont  livié  à  moi,  dit  le  gouverneur;  qu'a- 
vez-vous  fait?  —  Si  mon  royaume  était  de  ce  monde,  reprit  Jésus, 
mes  serviteurs  comltattraicnt  pour  cpie  je  ne  fusse  pas  livré  aux 
Juifs  ;  mais  mon  royaume  n"est  pas  maintenant  d"ici.  —  Vous  êtes 
donc  roi?  —  Vous  le  dites,  je  suis  roi.  Je  suis  né  et  je  suis  venu 
dans  le  monde  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité;  et  quiconque  esl 
(le  la  vérité  écoute  ma  voix.  — Qu'est-ce  que  la  vérité?  »  demanda 
Pilate,  et,  sans  attendre  la  réponse,  il  alla  dire  aux  Juifs  qu'il  ne 
trouvait  rien  de  criminel  dans  l'accusé  ;  puis,  apprenant  que  Jésus 
avait  habité  la  Galilée,  il  le  renvoya  devant  Hérode,  qui  était  alors  à 
Jérusalem.  11  pensait  se  dérober  ainsi  aux  obligations  de  sa  charge 
et  laisser  à  d'autres  le  soin  de  ])rotéger  l'innocence  ou  peut-être  de 
la  (•(indainncr. 

!.('  palais  d'Ui'rode  élail  proclie  du  [)r('toire,  comme  on  le  voit  en- 
core pai'  ce  (pii  en  resle.  l/aceusc-  S(!  tut  en  présein-e  du  [trince,  n'en 
obtint  ([u'uii  iiiépi'is  injurieux,  cl  fut  reconduit  à  l'ilate ,  (pii  avait 
le  désir,  mais  non  le  comage  de  le  sauver.  Ce  lâche  magistrat  abaissa, 
SOUS  les  cris  (\u  peuple,  la  diguitc'  de  la  justice  et  lit  reculer  les  lois 
devant  le  brutal  em](orlctnent  de  la  multitude.  <•  Vous  m'avez  pré- 
senté cet  houMue,  dit-il  aux  Juifs,  connue  soulexant  la  nation,  et 
toutefois,  l'ayant  interrogé  devant  vous,  je  ne  lai  trouvé  coupable 
(rancun  des  ciinics  qu'on  lui  reproche  ;  Ih'-rode  non  plus,  car  je  vous 
ai  nnvovi's  à  lui,  et  il  na  pas  lrouv('  (piil  méritât  la  mort.  Je  le  ren- 
vcriai  donc  après  Tavoir  l'ait  punir.  »  Singulière  proc('dure!  11  n'y  a 
(pinn  instant,  l'accusation  ('t:iit  purement  thé()logi(pie;  elle  change; 
avec  le  niagisli'al  et  devieni  poliliipie  ;  sous  ce  rapport,  connue  sous 
l'autre,  on  ne  prouve  rien.  Mais  n'importe!  h' juge  ordonne  la  lia- 
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gcUation.  Et  néanmoins,  pourquoi  i)unir  l'aocusc',  s'il  ost  iiuiociMit? 
et  pourquoi  le  renvoyer,  s'il  est  coupable? 

On  montre,  à  côté  du  prétoire,  le  lieu  où  Jésus  fut  couronné  d\'- 
pines  et  flagellé.  La  chapelle  bâtie  autrefois  sur  cet  emplacement  vient 
d'être  réparée  par  un  prince  de  Bavière.  La  couronne  d'('pines  fut 
acquise  à  la  France  sous  saint  Louis  et  gardée  dans  la  Sainle-Chapello 
jusqu'à  la  révolution;  en  180G,  elle  fut  solennellement  transférée  à 
Notre-Dame,  où  les  fidèles  vont  la  vénérer.  A  cent  pas  environ  des 
ruines  du  prétoire,  et  en  avançant  vers  le  Golgolha,  on  remarque, 
au-dessus  de  la  rue,  une  galerie  couverte  ayant  une  double  fenêtre. 
C'est  de  là,  selon  la  tradition,  que  Pilate,  pour  attendrir  les  Juifs^ 
leur  montra  Jésus  conspué ,  couronné  d'épines ,  poitant  à  la  main 
un  sceptre  dérisoire  et  sur  les  épaules  un  mante ui  de  poinpre,  et 
leur  dit  ces  paroles  mémorables  qui  s'appliquent  à  toute  notre  race, 
non  moins  qu'au  Rédempteur  :  Voilà  l'homme! 

A  ce  spectacle  douloureux,  la  foule  impitoyable  s'écria  :  «  Qu'il 
soit  crucitîé!  —  Mais  (piel  mal  a-t-il  fait?  demanda  Pilate.  Et  elle 
s'écria  plus  fort  :  «  Qu'il  soit  crucifié  !  —  Crucitierai-je  votre  roi  ?  — 
Nous  n'avons  d'autre  roi  que  César.  —  Alois  crucifiez-le;  mais  je 
suis  innocent  du  sang  de  ce  juste.  —  Que  son  sang  retombe  sur  nous 
et  sur  nos  enfants  !  »  Agents  provocateurs,  corruption  par  argent, 
trahison  infâme,  arrestation  illégale,  séquestration  de  personne, 
scènes  de  violence,  interrogatoire  captieux,  témoins  subornés,  jugo 
(pii  s'emporte  et  néglige  de  protéger  l'accusé  contre  les  injures 
et  les  sévices ,  hypocrisie  et  lâcheté  du  magistrat  qui  représentait 
la  justice  et  la  loi  d'un  grand  enq)ire,  et  avait  une  armée  pour  les 
liiire  triompher  :  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  le  procès  de  Jésus- 
(^hrist  et  ce  qui  fait  de  cet  acte  une  des  choses  les  plus  monstrueuses 
dont  parle  l'histoire,  quand  même  il  n'y  aurait  pas  là,  d'ailleurs,  un 
antre  grand  et  inexpiable  crime,  un  (li'icidc.  Au  reste,  le  sang  du 
Juste  poursuit  partout  et  ce  peuple  (pii  a  jclé  un  défi  à  la  justice  éter- 
nelle, et  ce  juge  qui  a  déserté  son  devoir.  «  Lave  tes  mains,  Pilate, 
elles  sont  teintes  du  sang  innocent!  Tu  l'as  octroyé  par  faiblesse,  tu 
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lies  jjas  moins  coupable  que  si  tu  l'avais  sacrifié  par  niéchaucetë  ! 
Les  générations  ont  redit  jusqu'à  nous  :  Le  Juste  a  soutTert  sous 
Ponce-Pilate  :  Passus  siib  PontioPilato'.  » 

En  sortant  du  prétoire,  Jésus  reçut  le  fardeau  de  sa  croix,  image 
du  travail  et  de  la  douleur  imposés  à  tous  les  hommes;  voici  la  co- 
lonne renversée  qui  en  fait  souvenir.  Plus  loin,  à  gauche,  voilà  les 
ruines  d'une  église  qui  couvrent  l'endroit  où,  selon  une  croyance  an- 
cienne, la  Vierge  rencontra  son  Fils  succombant  sous  l'instrument  du 
supplice,  en  reçut  un  salut  et  sentit  son  cœur  percé  comme  d'un 
glaive  au  son  de  cette  voix  si  chère.  Ici,  c'est  la  place  où  Simon  le 
(>yrénéen ,  représentant  l'humanité  tout  entière ,  aida  le  Fils  de 
Dieu  à  porter  sa  croix  et  fut  noblement  associé  à  l'œuvre  de  la 
rédemption,  comme  pour  marquer  la  part  que  nous  y  devons  pren- 
dre. Puis,  à  l'entrée  d'mie  rue  qui  monte  dans  la  direction  de 
l'ouest,  un  signe  posé  par  les  chrétiens  indique  le  lieu  où  le  Sau- 
veur, attendri  à  la  vue  des  larmes  que  les  saintes  femmes  versaient 
sur  son  passage,  se  retourna  en  leur  adressant  ces  paroles  :  ((  Filles 
de  Jérusalem,  ne  pleurez  point  sur  moi,  mais  pleurez  sur  vous-mêmes 
et  sur  vos  enfants;  car,  voilà  que  des  jours  viennent  où  l'on  dira  : 
Heureuses  les  stériles,  les  entrailles  qui  nont  pas  porte  d'enfants, 
les  mamelles  qui  n'en  ont  point  allaité!  Alors  on  se  prendra  à  dire 
aux  montagnes  :  Tombez  sur  nous  ;  et  aux  collines  :  Couvrez-nous  !  » 
Dans  la  même  rue,  à  peu  près  au  milieu,  on  voit  remi)lacomenl  de 
la  maison  de  lîérénice  ou  Véronique,  cette  pieuse  femme  qui  essuya 
le  visage  ensanglanté  de  Jésus'.  Il  n'y  a  que  des  fennnes  qui  aient 
donné  an  Sauveur,  allant  au  Calvaire,  des  marques  de  pitié  sympa- 
thique; la  fenmie,  en  général,  va  plus  vite  et  plus  droit  à  la  vérité 
et  à  la  vertu  parle  cœur,  que  l'honune  n'y  parvient  en  se  liant  à  son 


'  M.  Uupin  ;iin(!,  Jcsus  devant  Coiphe  et  l'iUUe,  dans  les  Démonstrations  cvanijHiques, 
l)tibli(''cs  par  Mignc,  tome  XVI,  pages  730  et  suiv. 

*  Selon  quelques-uns,  le  nom  de  Véronique  n'est  que  celui  de  Bérénice  altéré  par  la 
prononcialion  ;  selon  d'autres,  il  vient  de  vera  icon,  vraie  image,  et  lui  a  été  donné  à  cause 
(le  l'empreinte  que  retint  le  linge  appliqué  sur  la  face  sacrée  de  Jésus-Christ.  Collect.  des 
Hollundistes,  mois  de  mai,  tome  Vil,  paze  350. 
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esprit  allier.  Où  le  génie  tombe ,  la  sœur  de  oliarité  ne  trélnielic 
même  pas. 

Au  bout  de  la  rue,  on  voit  les  ruines  de  la  porte  Judiciaire ,  nom- 
mée aussi  porte  de  l'Angle;,  où  finissait  la  ville,  au  temps  de  Notre- 
Seigneur.  Là  commence  le  Golgotha;  c'était  le  lieu  des  exécutions, 
c'est  aujourd'hui  une  partie  de  la  cité  et  le  lieu  le  plus  vénéré  de 
toute  la  teire  :  les  souffrances  et  le  sang  d'un  Dieu  l'ont  couvert  de 
gloire  et  en  feront  descendre  jusqu'à  la  fin  des  siècles  la  plus  haute 
et  la  plus  utile  le^on  que  puissent  recevoir  les  hommes.  En  effet,  le 
mystère  de  la  vie  et  de  la  douleur  dont  elle  est  pleine  se  trouve 
expliqué  sur  le  Calvaire  d'une  manière  éclatante  et  persuasive.  En 
passant  par  l'âme  et  les  membres  du  Verbe  incarné ,  la  douleur  a 
contracté  quelque  chose  d'auguste  et  de  fécond.  Son  rôle  n'est  pas 
uniquement  de  faire  souffrir,  mais  bien  de  nous  aider  dans  ce  tra- 
vail d'expiation  qu'on  nomme  la  vie ,  et  de  perfectionner  en  nous 
parles  épreuves  la  vertu  qui  est  la  source  de  toute  félicité.  Quand 
le  grain  est  confié  à  la  terre  et  décomposé  par  l'humidité,  il  semble 
perdu  sans  doute  à  qui  ne  connaît  pas  les  lois  de  la  nature;  mais 
le  laboureur  le  regarde  périr  avec  confiance ,  sachant  qu'il  en 
viendra  de  nombreux  épis.  Tel  fut  le  Sauveur  au  Golgotha  :  c'était 
un  grain  brisé  sous  les  humiliations ,  mais  qui  devait  bientôt  germer 
et  refleurir  pour  la  gloire.  Tel  est  l'homme  aussi  :  souffrir  est  le 
secret  de  sa  puissance  ;  toute  gloire  véritable  vient  de  là,  et  la  croix 
est  comme  un  pont  sublime  jeté  de  la  terre  au  ciel  pour  nous  con- 
duire de  la  souffr.mce  au  bonheur. 


l/intérieur  de  .lérusidem  offre  en  outre  à  la  curiosité  du  voya- 
geur et  à  la  pi(l(''(lu  pèlerin  une  louie  de  monuments  ou  de  débris 
(|ui  I  appellent  les  plus  beaux  noms  et  les  plus  grands  foits  de  l'his- 
Inirc  sacrée.  Au  sud  de  la  mosquée  d'Omar,  bâtie  sui-  l'emplacement 


212  LA  JEIUSALEM 

(lu  temple,  se  trouve  la  mosquée  El-Aksa,  qui  a  tout  Texterieui'  (ruuc 
église  chrétienne.  En  effet,  c'était  autrefois  l'église  de  la  Présenta- 
tion, ainsi  nommée  pour  consacrer  le  souvenir  de  la  Vierge  Marie 
s'ofï'rant  à  Dieu,  dès  lâge  de  trois  ans,  dit  une  tradition  fort  ancienne. 
C'est  l'empereur  Justinien  qui  fit  élever  cette  église,  et  il  y  mit  tant 
de  richesses  et  de  magnificence  qu'elle  passa  pour  la  plus  remarquable 
de  la  chrétienté.  Non  loin  de  ce  monument,  aujourd'hui  profané  par 
les  insignes  d'un  culte  aLsurde,  voici  la  place  où  les  chevaliers  du 
Temple  se  tenaient,  l'épée  à  la  main,  toujours  prêts  à  défendre  l'É- 
glise et  à  combattre  les  mécréants.  Voilà,  du  même  côté  de  la  ville , 
le  monastère  de  Sainte-Anne  converti  en  mosquée,  mais  retenant 
néanmoins  le  nom  glorieux  de  celle  qui  a  donné  naissance  à  la 
Vierge  Marie.  La  vie  extérieure  de  cette  humble  femme  n'a  fait 
aucun  bruit  dans  le  monde  ;  mais  son  âme  brillait  d'un  éclat  de 
vertu  que  Dieu  voulut  honorer,  en  la  rendant  un  objet  de  culte 
pour  tous  les  peuples  et  les  siècles  chrétiens.  Non  loin  du  mo- 
nastère de  Sainte-Anne,  les  ruines  d'une  église  couvrent  la  place  où 
fut  la  maison  de  Simon  le  pharisien  ;  c'est  là  ({ue  Madeleine  confessa 
ses  fautes  aux  pieds  de  celui  qui  était  venu,  non  pas  faire  visite  à  des 
justes,  mais  guérir  des  pécheurs. 

Un  jour  que  le  Sauveur  prenait  son  repas  chez  Simon ,  Madeleine 
la  pécheresse  entra,  tenant  à  la  main  un  vase  d'albâtre  plein  d'huile 
odorante  j  elle  se  jeta  aux  pieds  de  Jésus,  les  arrosa  de  larmes  et  de 
parfums,  les  essuya  de  ses  cheveux  et  les  baisa.  Cependant  le  pha- 
risien disait  en  lui-même  :  «  Si  cet  homme  était  prophète,  il  saurait 
([uelle  est  cette  femme  ([ui  le  touche  et  que  c'est  une  ])écheressc.  » 
Mais  le  divin  médecin  des  âmes,  connaissant  la  pensée  intime  de  sou 
hôte  :  i<  Simon,  jai  cpichpie  chose  à  vous  dire.  —  Maître,  parlez.  — 
lu  cn'ancier  avait  deux  débiteurs;  l'un  lui  devait  cinq  cents  deniers, 
et  l'autre  cinquante.  11  remit  à  tous  deux  leur  dette ,  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  de  quoi  s'en  acciuitter.  Après  cela,  lequel  des  deux 
l'aimera  le  plus?  —  Je  pense  que  c'est  celui  à  qui  il  a  remis  davan- 
tage. —  Vous  avez  bien  jugé.  Voyez  cette  femme  !  Je  suis  entré  dans 
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vuti'O  maison  ;  vous  no  ni'avoz  i)as  donné  d'caii  pour  nio  laver  les 
pieds,  et  elle,  au  contraire,  a  baigné  mes  pieds  de  ses  larmes  et  les 
a  essuyés  de  ses  cheveux.  Vous  ne  m'avez  point  donné  de  baiser,  et 
elle,  depuis  qu'elle  est  entrée,  n'a  cessé  de  baiser  mes  pieds.  Vous 
n'avez  pas  versé  de  parfums  sur  ma  tête ,  et  elle  a  versé  sur  mes 
pieds  une  huile  précieuse.  C'est  pourquoi,  je  vous  le  dis,  beaucoup 
de  péchés  lui  sont  remis,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  Mais  celui- 
là  aime  moins  à  qui  on  remet  moins.  ))  Puis  il  dit  à  la  femme  :  «  Vos 
péchés  vous  sont  remis.  »  Et,  comme  les  convives  étonnés  se  deman- 
daient intérieurement  :  «  Qui  est  celui-ci  ([ui  remet  même  les 
pc'chés?  »  Jésus  confirma  sa  parole  en  ajoutant  :  ^  Votre  foi  vous 
a  sauvée;  allez  en  paix'.  » 

On  trouve  encore  dans  l'enceinte  de  Jérusalem  un  couvent  très- 
\aste  et  une  riche  église  bâtis  sur  l'emplacement  occupé  autrefois 
liar  la  maison  d'Anne,  beau -père  de  Caïphe  et  grand -prêtre  des 
Juifs.  Ces  édifices  appartiennent  aux  Arméniens,  qui  sont  sehisma- 
tiques.  Dans  le  périmètre  de  l'église  est  renfermé  le  lieu  où  Hé- 
rode- Agrippa  fit  décapiter  saint  Jacques  le  Majeur,  pour  se  rendre 
agréable  aux  Juifs  qui  détestaient  le  zèle  évangélitpie  de  cet  apôtre. 
L'endroit  où  le  Sauveur,  après  sa  résurrection,  apparut  aux  saintes 
femmes;  un  autre  assez  proche  du  Calvaire,  où  saint  Pierre  fut  mis 
en  prison  par  Hérode  et  miraculeusement  délivré  par  un  ange  ;  un 
autre  enfin,  où  s'élève  une  église  dédiée  à  saint  Jean,  sur  rem])la- 
cement  de  la  maison  qu'habitait  le  disciple  bien-aimé  :  tels  sont , 
avec  ceux  que  nous  avons  déjà  décrits,  les  principaux  lieux  (pii  alli- 
reut  l'attention  du  chrétien  visitant  Jérusalem. 

Sur  un  jtoint  de  la  Voie  douloureuse,  dont  toutes  les  pierres  crieiiL 
<[ue  Dieu  aime  tendrement  les  hommes,  deux  pierres  restent  pour 
montrer  que  les  honnnes  ne  s'aiment  pas  toujours  entre  eux  :  c'est 
la  maison  du  mauvais  riche,  et  vis-à-vis,  l'endroit  où  se  tenait 
le  pauvre  Lazare.    -  il  \  avait  un  homme  riche  cjui  se  vêtissait  de 

'  Saint  Lut,  diap.  vu. 
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pourpre  et  do  liii,  et  se  traitait  inagniiiqueiiient  tous  les  jours.  11  v 
avait  aussi  un  pauvre  nommé  Lazare,  étendu  à  sa  porte,  tout  couvert 
d'ulcères,  lequel  eût  bien  voulu  se  rassasier  des  miettes  qui  tom- 
baient de  la  table  du  riche;  mais  personne  ne  lui  en  donnait,  et 
les  chiens  veiuiient  lécher  ses  plaies.  Or,  il  arriva  que  le  pauvre 
mourut  et  fut  emporté  par  les  anges  dans  le  sein  d'Abiaham.  Le 
riche  mourut  aussi,  et  il  eut  l'enfer  pour  tombeau.  Et  levant  les 
yeux,  au  milieu  de  ses  tourments,  il  aperçut  de  loin  Abraham,  et 
Lazare  dans  son  sein.  Et  il  jeta  des  cris,  en  disant  :  Abraham,  mon 
père,  ayez  pitié  de  moi,  et  envoyez  Lazare  tremper  le  bout  de  son 
doigt  dans  l'eau,  pour  quil  me  rafraîchisse  la  langue,  car  je  souffre 
cruellement  dans  ce  feu.  Mais  Abraham  lui  répondit  :  Mon  fds, 
souviens-toi  que  tu  as  rei^'u  des  biens  dans  ta  vie,  et  que  Lazare  n"a 
connu  que  les  maux;  c'est  pourquoi  il  est  aujourd'hui  dans  l'allé- 
gresse, et  toi  dans  les  tourments  ' .  » 

Que  ce  récit  soit  purement  allégorique,  ou  qu'il  reproiluise  un  fait 
réel  et  connu,  il  exprime  la  doctrine  de  l'Evangile  sur  la  charité,  et 
montre  qu'on  ne  se  dérobe  pas  impunément  à  l'obligation  d'aimer  et 
de  secourir  ses  semblables.  C'est  une  noble  pensée  d'avoir  mis  une 
telle  scène  sur  le  chemin  du  Calvaire,  afin  qu'on  pût  embrasser 
d'un  seul  regard  toute  la  morale  chrétienne,  la  loi  et  les  prophètes 
résumés  en  ces  mots  :  Aimez  Dieu  et  le  prochain.  Voilà,  en  elVel,  le 
précepte  (pii  a  changé  le  monde.  L'antiquité  païenne  na  jamais 
demandé  aux  honmies  d'aimer  ses  dieux;  une  telle  prescription,  du 
reste,  n'eût  été  qu'une  ironie  :  l'Olympe  ne  valait  pas  le  bagne, 
et  les  dieux  n'étaient  que  des  scélérats  infâmes.  Quant  aux  hommes, 
qui  eût  pu  leur  prêcher  la  charité  fraternelle!  Pour  se  réputer  frères 
ici-bas,  il  faut  avoir  ailleurs  un  père  conmum,  et  l'aimer  d'abord, 
afin  d'aimer  ensuite  ceux  qui  participent  de  sa  vie  avec  nous. 
D'ailleurs,  les  plus  belles  maximes  ont  besoin  d'être  appuyées  par 
l'exenqile;  or  (pii  songeait  à  mourir  pour  les  hommes,  quand  leur 

'  Siiiiil  Luc.  iliii|i.  \\i. 
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vie  môprisée  n'était  qu'un  vil  ol)jot  do  divertissement  entre  les 
mains  de  tous,  grands  et  petits?  On  a  cité  souvent,  à  l'honneur 
du  paganisme,  ce  mot  du  poète  :  «  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce 
qui  touche  un  homme  ne  m'est  indifférent,  »  et  ce  mot ,  a-t-on 
ajouté,  était  applaudi  sur  la  scène  par  tout  le  peuple,  ('/est  vrai  ; 
mais  de  la  scène  où  il  avait  applaudi ,  tout  le  peuple  s'en  allait  au 
cirque  voir  tomber  quelques  centaines  de  gladiateurs  qui  s'entre- 
tuaient  pour  son  plaisir  ;  et  quand  l'un  d'eux  était  atteint  d'un  coup 
dépée  mortel,  ce  peuple  philanthrope  criait  de  joie  en  battant  des 
mains  :  11  en  tient  !  il  en  tient  '  ! 

C'est  le  Christ  qui  est  venu  tout  réparer  et  tout  ennoblir,  en  nous 
rassemblant ,  hommes  et  peuples ,  dans  la  charité.  11  a  proclamé 
l'unité  de  Dieu  et  du  genre  humain  plus  haut  que  ne  l'avait  fait  le 
mosaïsmc  ;  il  a  présenté  toutes  les  races  et  tous  les  siècles  comme 
rachetés  par  le  même  sang  d'un  Dieu  ;  il  a  placé  sur  les  lèvres  de 
tout  homme,  libre  ou  esclave,  vainqueur  ou  vaincu,  cette  parole 
d'espérance  ,  de  gloire  et  de  vraie  fraternité  :  Notre  Père ,  qui  êtes 
aux  cieiix.  11  a  de  la  sorte  élevé  les  esprits  et  les  cœurs  au-dessus 
des  jalousies  internationales  et  des  distinctions  superficielles  des 
sociétés  ;  il  a  créé  un  royaimie  unique  dont  tout  bonmie  de  bonne 
volonté  peut  devenir  citoyen ,  où  la  vérité  est  le  roi ,  la  charité  la 
loi ,  et  qui  a  pour  mesure  de  sa  durée  l'éternité.  «  Soyez  miséricor- 
dieux, a-t-il  dit,  comme  votre  Père  céleste  est  miséricordieux.  »  La 
bonté  d'en  haut,  il  a  voulu  qu'elle  fût  pratiquée  ici-bas  par  chacun 
de  nous  dans  la  mesure  de  nos  forces  :  voilà  pourquoi  il  nous  a  rap- 
p<'lé  la  sainte  obligation  de  l'aumône  et  de  la  pitié  ]jar  ce  tableau  du 
riche  enseveli  dans  l'enfer  pour  n'avoir  pas  secouru  le  pauvre  (|ui 
souffrait  à  sa  porte. 

Nulle  part  plus  qu'à  Jérusalem  ne  se  fait  sentir  la  grandeur  et  la 
beauté  de  ces  doctrines.  Toute  cette  ville  est  un  l'.vangile  de  pierre 
écrit  avec  les  larmes  et  le  sang  d'un  Dieu  (jui  ne  se  montre  jtlus 

'  Au  reste,  le  peuple  ne  faisait  qu'imiter  et  suivre  les  philosophes,  lesquels  rc^ardaionl 
la  pilié  comme  une  faiblesse  et  s'en  abstenaient  aver  un  dur  orj;ueil. 
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comme  le  Créateur  parlant  de  haut  et  de  loin ,  ni  comme  le  Maître 
apportant  le  fardeau  d'un  dur  précepte,  mais  comme  un  frère  des- 
cendu des  cieux  pour  tendre  la  main  à  des  frères  et  les  relever  jusqu'à 
lui.  Ce  n'est  plus  l'Ancien  des  jours  passant  à  travers  les  arbres  de 
l'Éden  avec  un  bruit  étrange  qui  faisait  frémir  Adam  coupable; 
ce  n'est  plus  Jéhovah  porté  sur  l'aile  de  la  foudre,  illuminant  de  sa 
gloire  la  cime  ébranlée  du  Sinaï  et  tenant  les  cœurs  dans  l'épouvante; 
c'est  le  Verbe  doux  et  suave  se  revêtant  de  notre  humanité  pour  lui 
rester  plus  accessible,  et  prenant  lintirmité  de  notre  chair  pour  nous 
communiquer  la  force  de  son  esprit.  11  a  paru  semblable  à  l'un  de 
nous  ;  il  a  pleuré  pour  féconder  nos  larmes  ;  il  a  travaillé  pour  enno- 
blir nos  travaux;  il  a  vécu  sur  la  terre  pour  diviniser  notre  vie;  il 
est  mort  pour  faire  de  notre  tombe  le  berceau  d'une  glorieuse  immor- 
talité. Sa  parole  nous  a  tracé  la  route ,  ses  exemples  nous  sont  un 
attrait  ;  son  sang,  versé  sur  nous,  soutient  et  répare  nos  forces.  Il  s'est 
établi  entre  Dieu  et  sa  créature  une  heureuse  et  amicale  alliance;  les 
hommes  se  sont  salués  du  nom  de  frères  qu'ils  ne  connaissaient 
plus;  toutes  les  vieilles  lois  du  monde  se  sont  fondues  en  une  loi 
unique  et  nouvelle,  qui  est  la  charité,  et  qu'une  voix  mystérieuse 
et  puissante  promulgue  sans  cesse  du  haut  du  Golgotba. 


XI 


L'infortune  égale  la  grandeur,  et  l'ignominie  se  mêle  à  la  sainteté 
de  tout  ce  qui  appartient  à  Jérusalem.  L'anathème,  sous  la  forme 
du  despotisme  musulman  ,  attriste  l'intérieur  de  la  ville,  et  sous  la 
forme  des  ruines  et  de  la  stérilité,  il  en  attriste  les  dehors.  Si  l'on 
veut  faire  le  tour  extérieur  des  murs,  en  sortant  par  la  porte  de 
Jaffa,  iioiiiiiu'c  aussi  poilc  (li>s  Pèlerins,  et  en  tom-nant  à  droite  et 
vers  le  septentrion,  on  trouve  d'abord,  sans  compter  les  débris  moins 
célèbres,  ce  qu'on  nouune  Sépulcres  des  rois,  ce  que  l'historien 
Josèphe  appelle  (iiotlcs  royales.  On  y  pénètre  par  une  excavation 
(pii  ressemlilc  :i  Idiivci  Imc  (l'une  ciirrièii'  ahaiuloiuiéc.  La  porte  est 
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Uiilli'-e  dans  les  rocheis  ;  dos  orneinciils  d'un  travail  dolioat  ooiinnit 
le  long  des  corniches.  Après  avoir  franchi  non  sans  (luclque  peine 
inie  sorte  de  corridor  en  ruines,  on  arrive  dans  trois  salles  conto- 
uanl  trente  chambres  sépulcrales,  (jui  étaient  fermées  autrefois  par 
(les  portes  de  pierre.  Mais  le  temps  et  les  hommes  ont  brisé  ces  portes 
et  dispersé  les  cendres  et  les  ossements  des  morts  qui  habitaient  ce 
froid  palais  ;  car  les  anciens  voyageurs  disent  qu'ils  y  ont  vu  des 
ossements,  et  aujourd'hui  on  n'y  tiouve  même  plus  ces  malheureux 
restes,  qui  n'ont  plus  de  nom  dans  aucune  langue,  comme  dit 
Bossuet.  Qui  a  fait  ces  demeures  et  qui  les  a  occupées  ?  Les  savants 
le  recherchent  depuis  longtenq)s,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  le 
dire  depuis  tout  aussi  longtemps.  Chateaubriand,  qui  a  traité  la 
([uestion  avec  quelque  étendue,  croit  que  ces  tombeaux  ne  peuvent 
être  ni  ceux  des  rois  de  Juda,  ni  ceux  des  Machabées,  ni  ceux  d'Hé- 
lène, reine  d'Adiabène,  et  de  son  tils  Izate,  comme  sembleraient 
rindi({uer  deux  passages  de  Josèphe  et  de  Pausanias,  ni  enfin  la 
st'pulture  d'Hérode  le  Grand,  qui  fut  enterré  ailleurs.  11  présume 
(pie  ce  monument  a  été  construit  par  Hérode  leTélrarque.  Si  cette 
conclusion  est  rendue  probable  par  le  caractère  des  ornements,  qui 
sont  du  style  grec  et  de  l'époque  romaine ,  on  peut  dire  aussi  que 
les  excavations  rappellent  ceitains  monuments  de  la  haute  Egypte 
et  sont  bien  antérieures  à  Hérode.  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces 
chambres  sépulcrales  n'ont  pas  reçu  leurs  h()tes  ;  et  si  petite  place 
(pie  l'honnne  choisisse  pour  y  laisser  tomber  ses  cendres,  il  ne  peut 
se  proMielliv  ni  de  l'obtenir  ni  de  la  garder. 

-Non  loin  (les  Sépulcres  des  rois,  dans  un  monticule,  est  creusée 
nue  tiidllc  (pii  peut  avoir  soixaiile-dix  pieds  de  longueur  et  trente  ou 
(piaraiite  de  liaulciir,  et  ([ui  ]i(irlc  le  nom  du  proph('le  Jéréuiie. 
Ici  (111  se  trouve  au  iKiid  de  la  ville,  el  l'on  arrive,  en  avançant 
vers  l'est,  à  la  vallée  de  .Josaijhat.  L'nc  église  souterraine  est  là, 
(pii  contient  le  tombeau  de  la  Vierge,  et  où  l'on  descend  i)ar  un 
escalier  de  cinquante  degrés.  Toutes  les  communions  de  la  chré- 
tienté y  ont  un  oratoire  où  elles  viennent  prier;  les  Turcs  eux- 
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iiiL'iiics  Y  apiKtileiit  k'ius  hommages  à  la  tille  dAltraham.  Après  le 
nom  (lu  Sauveur,  il  n'en  est  pas  de  plus  grand  que  celui  de  sa  mère; 
aussi  la  confiance  des  chrétiens  s'y  est-elle  attachée  avec  amour,  eu 
le  plaçant  partout  comme  un  charme  magique,  sur  la  porte  de  l'é- 
glise de  village,  au  front  de  la  superhe  hasilique,  au  pied  de  la  statue 
int-rustée  dans  le  chêne  qui  horde  la  route  pour  guider  le  voyageur, 
sur  la  tête  de  l'enfant  longtemps  attendu,  au  seuil  d'une  destinée 
chérie,  partout  enfin  où  l'homme  répand  des  larmes  et  des  prières, 
où  son  àme  et  ses  memhres  travaillent  et  souffrent,  où  son  cœur 
palpite  d'amour,  de  crainte  et  d'espérance.  Le  culte  de  la  Vierge 
Marie  résulte  de  la  doctrine  générale  du  christianisme  qui  consacre 
la  suprématie  de  l'esprit  sur  le  corps  et  la  sujétion  des  sens  à  l'âme 
baptisée;  à  son  tour,  il  a  favorisé  le  développement  de  la  doctrine 
évangélique  sur  la  sainteté  de  la  chair,  en  inspirant  à  toute  créature 
humaine  le  respect  d'elle-même,  et  en  transformant  ainsi  d'une  façon 
lente,  mais  inévitable,  la  finnille  d'abord,  la  société  ensuite.  Nulle 
langue  mortelle  ne  peut  dire  ce  qu'a  produit,  pour  l'honneur  de 
notre  race,  le  culte  de  Marie,  épouse  d'un  charpentier  de  Nazareth, 
supérieure  aux  plus  illustres  femmes  par  léclat  de  ses  vertus,  égale 
à  la  plus  pauvre  par  l'humilité  de  sa  condition,  plus  pure  que  toutes 
les  vierges  dont  elle  est  l'exemple  et  la  patronne,  plus  compatissante 
que  toutes  les  mères  dont  elle  est  la  protectrice  et  le  soutien. 

L'église  de  la  Vierge  et  le  village  de  Gethsémani  sont  proches  du 
chemin  qui  conduit  à  la  montagne  et  au  jardin  des  Oliviers,  en  tra- 
versant la  vallée  de  Josaphat  et  le  torrent  de  Cédron.  La  vallée  couil 
du  nord  au  sud,  entre  le  mont  Moriah,  où  Jérusalem  est  assise,  et 
le  mont  des  Oliviers,  qui  touche  à  la  montagne  du  Scandale,  ainsi 
nommée  parce  que  Salomon  y  avait  élevé  les  signes  de  l'idolâtrie. 
Au-dessous  de  Gethsémani,  la  vallée  est  très-étroite.  Le  Cédron  est 
souvent  à  sec  ;  les  pluies  longues  ou  violentes,  en  mêlant  la  terre  à 
ses  eaux,  leur  donnent  une  couleur  rougeâlre.  L'aspect  gt-néral  de 
(•(>s  lieux  est  triste  et  lugubre  :  Jérusalem,  cachée  derrière  ses  murs 
goihi(pies,  demeure  silencieuse;  le  silence  est  dans  la  vallée  où 
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personne  ne  se  trouve  attire  iku-  ees  iiraiules  voies  de  coninmiiica- 
tion  et  ces  travaux  qui  emplissent  de  mouvement  et  de  vie  les  abords 
de  nos  cités  européennes.  Quelques  vignes  et  des  oliviers  sauvages 
jettent  un  peu  de  verdure  sur  le  sol  inculte  et  presque  nu.  Des 
ton)lies  brisées  et  des  pyramides  funèbres  qui  s'affaissent  et  se  ren- 
versent sur  les  ossements  des  morts  achèvent  de  donner  à  ce  coin 
de  terre  quelque  chose  de  solennel  et  de  désolé,  comme  il  convient  à 
la  vallée  du  Jugement. 

(lar,  selon  la  tradition  chrétienne,  c'est  en  ce  lieu  plein  dinu^ 
sainte  horreur  que,  des  quatre  vents  dn  ciel,  se  réuniront  les  légions 
(les  morts  convoqués  par  la  trompette  des  anges  et  que  se  tiendront 
les  grandes  assises  du  genre  humain.  Là,  dorment  à  rangs  pressés 
des  cendres  qui  paraissent  avoir  voulu  se  trouver  d'avance  au  rendez- 
vous  de  la  résurrection  générale  et  du  jugement  dernier.  Ou  y 
remarque,  en  effet,  un  grand  nombre  de  pierres  tumulaires  appor- 
t('es  par  tous  les  cultes,  chrétien,  juif  et  mahométan.  Les  fds  d'Israël 
surtout  se  font  un  honneur  de  reposer  dans  la  vallée  de  Josaphat  et 
de  mêler  leur  poussière  à  celle  des  anciens  Hébreux.  Chaque  année, 
quelques-uns  de  leurs  vieillards  viennent,  des  divers  points  du 
monde,  acheter  le  droit  de  cité  dans  cet  empire  de  la  mort  ;  ils  veu- 
It'iil  du  moins  dormir  à  l'ombre  des  remparts  sacrés  au  milieu  des- 
cpiels  ils  n'ont  pas  eu  la  liberté  de  vivre.  Entre  tous  ces  tombeaux 
modernes,  on  en  distingue  trois  qui  sont  fort  anciens,  ce  sont  les 
sé|)ulcr('s  de  Zacharie,  de  Josa})hat  et  d'Absalon.  Celui  d'Absalon 
est  taillé  dans  le  roc,  mais  il  s'en  détache  assez  pouiupion  en  puisse 
iiiire  le  tour.  Il  présente,  sur  chaque  face,  qualri;  colonnes  d'ordre 
dorique  engagées  aux  trois  quarts  dans  l'éjiaisseur  du  tondjeau  élevé 
en  pyramide. 

Près  du  village  de  Gethsémani,  un  peu  au-dessus  du  lit  que  trace 
le  torrent  de  Cédron,  se  trouve  le  jardin  des  Oliviers;  on  y  voit  la 
grotte  de  l'Agonie.  C'est  là  que  le  Rédempteur,  à  la  pensée  du  calice 
(lu'il  allait  boire  pour  accomplir  la  volonté  de  son  Père,  répandit  une 
siiinr  semblable  à  des  gouttes  de  sang  et  prononça  ces  mots  pleins 
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diiiio  doiik  ur  résignée  :  «  Mon  Pèiv,  que  ce  calice  passe  loin  de  moi, 
si  c'est  possible  !  Cependant  que  votre  volonté  se  fasse ,  et  non  la 
mienne!  »  Sauf  la  distance  (jui  tient  la  créature  si  loin  du  Créateur, 
la  situation  du  Christ  est  celle  des  hommes,  et  son  exemple  marque 
notre  devoir.  La  joie  sur  terre  s'explique  ditïîcilement  ;  et  partout  el 
toujours  il  y  a  matière  aux  gémissements  et  aux  actes  de  courage. 
L'humanité  ne  marche  que  par  un  chemin  détrem])é  de  sueurs,  de 
larmes  et  de  sang.  Déjà  soixante  siècles  y  ont  ]iassé,  et  ils  sont  morts 
à  la  peine.  Le  nôtre  court  les  rejoindi'c,  en  soupirant,  et  attendie, 
à  côté  deux,  le  dénouement  de  cette  tragédie  prodigieuse  ([ui  rem- 
plit la  vie  et  où  tous  les  acteurs  ont  pour  rôle  de  travailler,  de  pleu- 
rer et  d(^  mourir.  Devant  ce  rôle  douloureux,  on  comprend  la  terreur 
et  les  défaillances  de  l'homme;  mais  aussi  l'exemple  et  les  mérites  du 
Rédempteur  nous  ont  rendu  jiossiltlcs  et  obligatoires  le  courage  et  la 
l'ésignation.  C'est  du  moins  à  ces  pensées  que  s'ouvre  l'âme  du  voya- 
geur en  contemplant  la  grotte,  le  jardin,  la  montagne  des  Oliviers, 
et  ces  vieux  arbres  que  la  tradition  fait  remonter  jusqu'au  temps  de 
Jésus-Christ,  et  qui  de  la  sorte  auraient  vu  les  douleurs  de  l'Honnne- 
Dieu  et  recueilli  sur  leurs  racines  vénérables  ses  larmes  et  sa  sueur 
de  sang.  11  reste  aujourd'hui  huit  de  ces  oliviers  quinze  ou  viui;t 
fois  séculaires;  deux  ont  vingt-cinq  pieds  de  tour;  la  plupart  sonl 
creux,  on  les  a  remjdis  de  pierres,  afin  qu'ils  puissent  mieux  résister 
:m  vont  (pii  en  a  brisé  un  dans  le  siècle  dernier.  La  lenteur  avec 
lacpielle  les  oliviei's  croissent  el  se  dc'veloppent,  la  giande  vc'tusté 
qu'ils  peuvent  atteindre  et  ([ui  les  a  lait  nommer  innnorlels,  auto- 
risent ù  dire  cpie  ceux  du  jardin  de  (ietlisc'mani  ont  couvert  de  leur 
ond)rage  les  divines  angoisses  de  Jc'sus'. 

La  montagne  des  Oliviers  a  trois  sommets.  C'est  de  celui  du  milieu 
que  Noire-Seigneur  s'éleva  au  ciel  en  présence  de  ses  disciples.  Sainte 
Ih'lène  a  fait  bâtir  en  cet  endroit  une  (^lisc.  dont  il  reste  des  pans 

'  Oc  Schubert,  Voyncje  en  Orieti/,  Uuiio  II;  C.h.'iliMubriiincI ,  Itinéraire,  lome  H;  iVIil. 
déjà  cilcc;  de  Lamartine.  Voi/age  en  Oncnl,  tuiui'  1,  Odit.  citée;  Voyage  du  duc  de liaguse, 
tome  lit. 
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do  niuis,  les  l)ases  dos  oolonnos  ol  le  pave  :  eet  édiliee  esl  deveiui 
une  mosquée.  Un  vestige  de  pied  d'houiuic  qu'on  aperçoit  sur  une 
roche  Itlanchâtre,  et  qui  est  vénéré  des  Turcs  comme  des  chrétiens,  ne 
serait  rien  moins,  si  l'on  s'en  rapporte  à  de  graves  auteurs,  que  le 
dernier  pas  de  Jésus-Christ  quittant  la  terre.  Les  anciens  voyageurs 
disent  qu'il  y  avait  autrefois  deux  empreintes,  et  que  les  Turcs  ont 
enlevé  celle  du  pied  droit  pour  la  garder  dans  la  mosquée  d'Omar. 
<•  Je  me  tais  \r,iv  respect,  sans  pourtant  être  convaincu,  devant  des 
autorités  considérables  :  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  saint  Paulin, 
Sidpice  Sévère,  le  vénérable  Bède,  la  tradition,  tous  les  voyageurs 
anciens  et  modernes,  assurent  que  cette  trace  marque  un  pas  de 
Jésus-Christ.  En  examinant  cette  trace,  on  en  a  conclu  que  le  Sau- 
veur avait  le  visage  tourné  vers  le  nord  au  moment  de  son  ascen- 
sion, comme  pour  renier  ce  midi  infesté  d'erreurs,  pour  appeler  à  la 
foi  les  Barbares  qui  devaient  renverser  les  tenqjles  des  faux  dieux, 
créer  de  nouvelles  nations  et  ]ilanJci'  l'c'tendard  de  la  croix  sur  les 
murs  de  Jérusalem'.  » 


XII 


Uuel  spectacle  se  déroule  autour  du  voyageur  [»lacé  sni'  la  cime 
du  mont  des  Oliviers  !  Au  )nidi,  le  regard  suit  le  cours  tortueux  du 
Cédron  et  plonge  jusque  sur  les  collines  arides  et  les  déserts  do 
liethléem  :  tout  semble  stérile  et  desséché.  A  l'orient  ,  la  cime 
déchirée  des  hauteurs  laisse  voir  la  mer  Morte,  le  fleuve  du  Jourdain 
marque  par  la  veidurc  donl  se  convreni  ses  rives,  plus  loin  la 
chaîne  des  monls  aral)i(iues  dt'fendaiit  connue  un  irmparl  gigan- 
tesque les  campagnes  de  Moab.  Au  noi-d,  les  colonnes  de  Samarie  se 
montrent  à  l'horizon  et  s'abaissent  vers  celles  d'Éphra'im,  qu'elles 
vont  rejoindiv  du  cùli'  de   rdccideiil.  T(uiles  ces  pierres  send)lent 


'  Châleaubriaiul,  llinéruire,  lome  II,  paie  40. 
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tressaillir  encore  au  son  des  ])aroU'S  (juelles  ont  entendues  et  racon- 
ter l'histoire  du  vieux  peuple  juif,  histoire  qui  devient  plus  éloquente 
et  plus  sombre,  quand  l'œil  s'abat  tout  à  coup,  à  l'occident,  sur  la 
cité  étrange  que  le  monde  appelle  à  la  fois  sainte  et  déicide,  sur  Jéru- 
salem morne  et  désolée. 

Un  peuple  a  passé  là  qui  promène  aujourd'hui  son  exil  sous  tous 
les  soleils  et  s'assied  au  foyer  de  tontes  les  natious,  sans  pouvoir  ni  se 
recomposer  ni  être  détruit.  Troublé  dans  sa  destinée  par  les  éter- 
nelles vicissitudesqui  fatiguent  les  choseshuniaines;  vingt  foisattaqué, 
vaincu  en  apparence  et  foulé  aux  pieds,  mais  toujours  plus  fort  que 
ses  vainqueurs  et  survivant  à  leurs  triomphes  ;  déchiré  en  lambeaux 
par  la  dispersion  d'Israël  et  jeté  comme  la  poussière  aux  quatre  coins 
du  monde,  mais  résistant  jusqu'en  cet  état  de  faiblesse  à  l'action  des 
siècles  destructeurs,  aux  colères  des  révolutions,  à  linlluence  des 
systèmes  politiques,  des  philosophies  et  des  religions  qui  se  partagent 
le  globe,  ce  peuple  a  vu  naître  et  tomber  les  puissantes  monarchies 
du  haut  Orient  et  les  républiques  de  la  Grèce  et  de  Rome;  il  a  pu 
respirer  et  vivre  jusque  sous  ces  flots  de  Barbares  qui  étouffèroni 
l'empire  romain;  il  n'a  point  été  absorbé  parle  moyen  âge  qui  sesl 
écroulé  sans  l'entraîner  dans  sa  ruine;  il  est  représenté  aujourd'hui 
dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe  par  les  fils  de  ceux  (pii  le  repré- 
sentaient, il  y  a  tiois  mille  ans,  sur  les  bords  de  l'Euphrate  et  du 
Jourdain.  Sans  patrie,  sans  gouvernement,  sans  magistrature,  sans 
ponlilicat,  mais  fidî'le  à  ses  lois  et  à  ses  dogmes  religieux,  il  révère 
Moïse,  adore  Jéhovah,  et  attend  le  Messie  annoncé  dans  ses  livreS; 
connne  l'attendait  Alnaham,  son  père,  cl  Adam  son  aïeul,  (hi  dirait 
un  pciiplc  de  granit,  sculpté  par  une  main  (|ui  n'a  pas  d'égale  et  posé 
par  elle  à  l'entrée  des  âges,  connue  ces  sphinx  de  la  vieille  Egypte 
qui  dorment  sur  le  seuil  des  déserts  :  tant  il  reste  immobile  au  milieu 
des  générations  que  la  vie  fait  rouler  autour  de  lui,  ainsi  (pie  des 
flots  de  sable  chassés  pai'  le  vrni  ! 

Celte  hisloire,  ces  dcsiinc'cs  de  la  nalion  juive  irvienncnl  d'i'llcs- 
niéincs  ;i  la  pciisc'c,   (|ikiimI   on  a  sons   les  yeux   te  paysaiic  Irisle  et 
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uraiidiosc,  ce  sol  toiirmoiit(''  et  stérile,  ees  niiiies  accuimili'es  ,  où 
sont  empreints  les  pas  de  vingt  peuples,  où  Dieu  a  laissé  les  traces 
profondes  de  sa  colère  et  l'horreur  dune  malédiction  permanente. 
Tout  ce  qui  frappe  le  regard,  en  descendant  du  haut  de  la  montagne 
jiour  rentrer  à  Jérusalem ,  est  plein  d'enseignements  semblables. 
Voilà  le  chemin  cfue  prit  David  loi'squ'il  fuyait  devant  son  fils  révolté. 
11  (juilla  son  palais  de  Sion  et  sortit  de  Jérusalem  à  i)ied,  suivi  de 
ses  serviteiu's  fidèles  et  de  six  cents  l)raves  qui  étaient,  depuis  vingt 
ans,  ses  compagnons  d'armes.  Il  franchit  le  ravin  du  Cédron,  peut- 
être  à  ce  même  endroit  où  l'on  voit  aujourd'hui  un  pont  d'une  seule 
arche  jeté  sur  ce  torrent  ;  il  gravit  la  montagne  des  Oliviers ,  les 
yeux  en  pleurs,  les  pieds  nus,  la  tète  couverte  en  signe  de  deuil,  et 
tous  ceux  qui  lui  faisaient  escorte  marchaient  également  la  tète  voilée 
et  en  versant  des  larmes.  C'est  cette  même  route  que  suivit  plus  tard 
un  autre  prince ,  fils  de  David  selon  la  chair,  lorsque,  près  de  livrer 
sa  vie  pour  le  salut  du  monde ,  il  allait  endurer  à  Gethsémani 
lagonie  pleine  d'amertume  où,  voyant  se  dérouler  sous  son  regard 
les  crimes  et  les  malheurs  de  tous  les  siècles  ,  il  eut  d'indicibles  an- 
goisses. Hélas  !  partout  ce  chemin  s'ouvre  sous  les  pas  de  l'homme, 
autre  monanjue  de  douleur,  qui,  du  berceau  à  la  tombe,  traverse  le 
large  fleuve  des  tribulations,  en  cherchant  la  paix  et  en  tirant  de  sa 
grande  âme  déchirée  ces  cris  de  détresse  et  ces  soupirs  pénibles  qui 
font  pleurer  l'histoire.  Car,  écoutez  ce  lugubre  concert  de  sanglots, 
dé  plaintes  et  de  malédictions  qui  retentit  dans  les  annales  du  monde. 
Monarques  et  peuples,  riches  et  pauvres,  bourreaux  et  victimes, 
despotes  et  anarchistes,  hommes  libres  se  débattant  les  uns  contre 
les  autres,  esclaves  fendant  le  marbre  pour  le  palais  de  leurs  tyrans, 
serfs  brisant  la  glèbe  pour  en  extraire  un  \)eu  de  pain  noir,  ouvriers 
amollissant  de  leurs  sueurs  le  gianit  des  montagnes  pour  y  tracer 
luie  route  plus  directe  à  l'industrie  haletante  et  fiitiguée,  cœurs  de 
volcan  qui  bouillonnent  sous  l'efl'ort  des  passions,  génies  puissants 
et  terribles  que  la  soif  du  pouvoir  brûle  et  précipite  dans  le  hasard 
des  révolutions  et  sur  les  clianq)S  de  bataille  :  il  sort  de  toutes  ces 


221  LA   .IK Kl.  SALEM 

|i(iitrirics  une  voix  (jui  t'iiK'ut  et  lait  Iroiiiljler,  uiu'  voix  laiiK'iilal)le 

(jui  porte  la  douleur  de  six  mille  ans  1 

Au-dessous  du  pont  et  vers  le  midi,  la  vallée  s'élariiit  et  (juitte 
son  nom  pour  prendre  celui  de  Siloé;  c'est  le  nom  d'un  hameau  qui 
occupe  le  versant  occidental  du  mont  de  l'Offense.  Le  hameau  est 
j)auYre  et  ses  masures  sont  éparses  au  milieu  des  tomheaux  qui  se 
pressent  surtout  dans  cette  partie  de  la  vallée.  La  source  de  Siloé 
est  située  entre  Jérusalem  et  le  Cédron,  dans  une  gorge  que  forment 
par  leur  réunion  les  deux  collines  de  Sion  et  d'Acra.  La  fontaine 
coule  avec  lenteur  et  d'une  manière  irrégulière,  saint  Jérôme  dit 
intermittente  ;  elle  donne  une  eau  légèrement  salée  et  de  qualité 
médiocre  ;  sur  ses  bords,  elle  entretient  un  peu  de  verdure.  Au-dessus 
s'élève  le  mont  Sion  avec  ses  ruines  et  ses  souvenirs  :  c'est  la  mon- 
tagne sainte  dont  la  poésie  a  porté  le  nom  dans  tout  l'univers.  Là, 
se  trouvaient  les  tribunaux,  les  prisons,  l'arsenal  au  temps  des  rois 
de  Juda;  là,  David  eut  son  palais.  Là,  près  de  l'arche  sainte  qui 
attendait  un  temple,  il  composa  les  hymnes  que  l'on  chantait  dans 
les  cérémonies  solennelles  et  qui  sont  rassemblés  et  connus  aujour- 
d'hui sous  le  titre  de  psaumes.  Quel  flot  de  riche  poésie  est  des- 
cendu des  hauteurs  de  Sion  !  Comme  les  accents  du  roi-prophète 
retentissent  dans  l'âme,  excitant  la  crainte,  la  douleur,  l'espérance 
et  l'amour!  C'est  tantôt  la  désolation  de  l'élégie,  l'enthousiasme 
(le  Iddc  ,  taiilùt  la  grave  et  ]M''ii(''trante  douceur  de  l'hyunu'  et  du 
cantique.  Home  et  la(irèce  s'i'nuiicnt  au  bruit  de  cliausoiis  liarnio- 
uieuses  qui  racontaient  des  batailles  ou  seulement  des  jeux  vl  des 
plaisirs;  mais  le  poêle  de  Sion  a  IVaiiclii,  dans  son  essor,  la  s[)lière 
des  r('alit(''s  gi'ossières  et  pi'rissablcs  ,  il  a  l'ait  parler  une  voix  (jui 
appelle  et  emporte  l'àme  dans  des  horizons  intinis.  Qui  s'est  élevt- 
plus  haut'.'  qui  a  mieux  pénétré  et  décrit  les  mystères  du  sentimeni 
religieux?  Il  a  touiué  son  regard  sur  les  siècles  écoulés;  il  l'a  porté 
sur  les  siècles  futurs;  il  a  interrogé  ce  livre  si  piohuid  ipi'on  ap|ielle 
U-  (M'nr  de  l'homme,  et  ce  livre  étincelant  qui,  sous  le  nom  de 
nature,  publie  de  si  grandes  choses.  Chargé  des  secrets  du  ciel  et 
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de  la  terre,  il  les  a  répétés  avec  la  puissance  d'un  langage  qui  e;i])tive 
lattention  des  peuples.  Pontife  universel ,  il  a  placé  sur  sa  harpe 
l'hommage  de  toutes  les  créatures ,  depuis  la  goutte  de  rosée  qui 
hénit  Dieu  sans  le  savoir,  jusqu'aux  anges  qui  volent  sous  les  pieds 
de  lÉterncl  comme  les  roues  dun  char  précipité;  il  a  décrit  le  soleil 
vêtu  de  gloire,  la  mer  se  balançant  sous  le  doigt  de  son  maître,  les 
cieux  se  déployant  en  pavillon  dazur,  les  étoiles  semées  au  loin  dans 
l'espace  comme  une  poussière  éblouissante.  Barde  national,  il  a  redit 
les  durs  travaux  de  ses  ancêtres ,  le  long  enfantement  de  la  grandeur 
(risraël,le  Sinaï  s'illuminant  de  la  face  de  Jéhovah,  le  Jourdain 
fuyant  d'effroi  vers  sa  source  étonnée,  la  Judée  souriant  à  son  ciel, 
parée  de  sa  verdure  et  de  ses  fleurs,  et  riche  de  ses  produits  et  de 
son  peuple.  Poëte  de  l'humanité,  il  a  déroulé  les  replis  de  la  con- 
science et  montré  la  source  profonde  d'où  jaillissent  les  larmes  du 
repentir  qui  purifie  ;  ses  gémissements  éveillent  dans  l'âme  un  inef- 
fable sentiment  de  l'éternité.  Poëte  de  la  religion,  il  a  chanté  sur 
un  mode  merveilleux  le  médiateur  envoyé  du  ciel  aux  hommes,  sa 
génération  éternelle,  sa  naissance  dans  le  temps,  ses  douleurs  et  sa 
mort,  sa  résurrection  et  son  trionqihe,  enfin  son  empire  s'étendaut 
sur  les  cœurs,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

Du  palais  et  du  tombeau  de  David,  il  ne  reste  plus  rien.  On  montre 
encore,  sur  divers  points  de  la  colline  qui  s'abaisse  vers  le  Cédron, 
ici  une  grotte,  là  quelques  ruines,  ailleurs  une  église  marquant 
les  lieux  vénérés  où  le  Fils  de  Dieu  apprit  aux  hommes  cette  prière 
sublime  et  populaire  qui  se  nomme  l'Oraison  doniinicalc,  où  les  pro- 
phètes ont  leurs  tombeaux,  où  le  sacrement  de l'Euchaiislie  fut  insti- 
tué et  le  Saint-Esprit  envoyé  aux  apôtres,  où  fut  composé  le  symbole 
(pii  parcourt  le  monde  depuis  dix-huit  siècles,  sans  qu'on  en  ait 
(K'taclié,  sans  (pi'on  y  ait  ajoute''  une  syllabe.  C'est  dans  une  caverne, 
non  loin  du  séi)ulcre  des  prophètes,  à  la  porte  de  Jérusalem,  que  douze 
[tècheurs,  cachés  dans  les  entrailles  de  la  terre,  à  cause  de  la  persé- 
cution d'Agiip[)a ,  dressèrent  la  profession  de  foi  qui  allait  prendre 
possession  de  toutes  les  intelligences.  «  Si  quelque  Romain  de  la 
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cour  dAiiguste ,  passant  auprès  de  ce  souterrain ,  eût  aperçu  les 
douze  Juifs  qui  composaient  cette  œuvre  sublime,  quel  mépris  il  eût 
témoigné  pour  cette  troupe  superstitieuse  !  Avec  quel  dédain  il  eût 
parlé  de  ces  premiers  fidèles  !  Et  pourtant  ils  allaient  renverser  les 
temples  de  ce  Romain,  détruire  la  religion  de  ses  pères,  changer 
les  lois,  la  politique,  la  morale,  la  raison  et  jusqu'aux  pensées  des 
hommes  '.  »  Car  enfin  ces  douze  hommes,  soldats  d'un  roi  crucifié, 
disciples  d'un  maître  en  qui  personne  n'avait  voulu  croire,  prédica- 
teurs d'un  Dieu  qui  mourut  ;  ces  douze  hommes  sans  puissance , 
puisqu'ils  étaient  pauvres  et  de  profession  vulgaire,  sans  considé- 
ration, parce  qu'ils  étaient  de  naissance  obscure  j  proscrits  parles 
décrets  des  empereurs,  combattus  par  les  faux  sages,  immolés  par 
la  haine  des  peuples,  ces  douze  hommes-là  ont  vaincu  l'univers.  Et 
leur  conquête  est  durable,  comme  elle  fut  rapide. 


XIII 


L'enceinte  actuelle  de  Jérusalem  date  du  seizième  siècle;  c'est  unr 
muraille  crénelée ,  ayant  peut-être  quarante  pieds  de  haut  et  une 
épaisseur  de  trois  ou  ([uatre  pieds.  Des  tours  nombreuses  et  un 
château  la  fortifient,  et,  du  reste,  elle  est  bien  ontretcnuc.  La  ville 
s'étendait  autrefois  un  peu  moins  vers  le  nord  et  un  peu  plus  vers 
le  midi  ;  en  sorte  que  les  remparts,  relevés  par  Soliman,  comme  les 
remparts  d'Adrien,  renferment  le  Calvaire  et  laissent  an  dehors  une 
partie  de  la  montagne  de  Siitn.  Il  faut  pres(pie  une  heure  et  demie 
pour  faire  le  tour  de  la  ville,  et  (piekiues  voyageurs,  en  le  faisant, 
n'ont  point  dédaigné  de  [)rendre  des  mesures  exactes  et  de  compter 
leurs  pas  :  ils  en  accusent  environ  quatre  mille  cin(j  cents.  Cette 
étendue  est  occupée  aujourd'hui  par  quinze  ou  dix-huit  mille  habi- 
tants. Lorscpi" Alexandre  le  (irand  la  visita,  Jérusalem  comptait  cent 
cinquante  mille  Ames;  lors(|uelle  fut  ruinée  jiar  Titus,  elle  avait 


Châlcaiibriaiui.  Ithimthe,  tome  II,  paie  38. 
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dans  ses  murs  si\  coiil  iiiilk'  hommes,  selon  Tache,  el  douze  cenl 
mille,  selon  Josèplie.  Les  chroniqueurs  du  moyen  Age  nous  la 
dépeignent  comme  une  cité  de  moyenne  grandeur,  et  un  voyageur 
du  dix-septième  siècle  la  compare,  non  pour  la  topographie,  mais 
pour  rétendue,  «  à  notre  petite  ville  de  Saint -Denis,  le  tour  de 
laquelle  se  peut  faire  facilement  en  moins  d'une  heure'.  »  Si  la 
population  était  agglomérée  dans  les  autres  quartiers,  comme  dans 
celui  des  Juifs,  Jérusalem  contiendrait  environ  cenl  mille  âmes. 

Jérusalem  n'a  que  des  rues  sales,  étroites,  quelquefois  voûtées , 
toujours  ohscures  et  à  peu  près  désertes.  Les  maisons  sonthasses, 
carrées,  surmontées  d'une  terrasse  qui  les  écrase  et  leur  donne  un 
air  de  sépulcre  massif.  Les  boutiques  étalent  la  misère,  et  non  pas 
le  luxe,  ni  aucune  des  merveilles  de  l'industrie.  Il  ne  s'y  fait  pas  de 
commerce  :  les  relations  avec  le  dehors  sont  difticiles  et  les  transports 
cuùteux,  parce  qu'il  n'y  a  ni  chemin,  ni  canaux,  ni  sécurité  dans  le 
pays.  L'agriculture  manque  avec  la  sécurité;  là  on  ne  peut  semer 
'  t  moissonner  que  le  fusil  à  la  main.  Le  paysan  vit  dans  la  détresse; 
I  Arabe  est  vagabond  et  déteste  le  travail  ;  le  Turc  pille  ceux  qu'il 
devrait  garder.  On  impute  le  mal  aux  pachas  et  à  l'autorité  supé- 
rieure;, qui  rejettent  la  faute  sur  le  caractère  indolent  et  indiscipli- 
iiahle  de  la  jjopulation.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  misère 
!-e  montre  générale  et  persistante  à  Jérusalem,  comme  dans  le  reste 
de  la  Palestine. 

Le  caractère  religieux  de  Jérusalem  et  la  diversité  des  cultes  ou 
même  des  sectes  qui  s'y  trouvent  rassemblés  lui  impriment  une  phy- 
sionomie particulière,  et  que  nulle  autre  cité  ne  saurait  offrir.  Jéru- 
salem n'a  pas  de  peuple  ;  c'est  un  camp  où,  guidés  par  leur  croyance, 
des  hommes  de  toutes  les  nations  viennent  pour  un  moment  poser 
lein-  tente,  sans  s'y  créer  un  séjour  permanent.  Nul  pays  ne  ressemble 
moins  à  une  patrie,  nul  ne  ressemble  plus  à  une  terre  d'exil.  LesTurcs, 

'  Dùubdan,  le  Voyai/c  de  la  Terrc-Sainle,  chap.  xr.vm;  .loscphc,  Coiilrc  Appion,  liv.  1, 
rhap.  wii;  Tarilc.  lliitnne,  liv.  V,  chai),  xiir  ;  Gviillaiitno  de  Tyr,  liv.  VIIl;  .larqnos  (In 
Vilrv,  liv.  1. 
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api'i'S  le  temps  (Je  leur  gouvernement  ou  tle  leur  service  militnire  ,  se 
retirent  à  Damas  ou  à  Constantinople;  l'Arabe  indompté  veut  revoir 
son  désert  et  y  mourir;  l'Européen  rapporte  son  cercueil  auprès  de 
son  berceau  et  revient  cbercher  pour  sa  cendre  baptisée  un  lieu  do 
repos  à  l'ombre  du  clocher  de  son  village.  Il  n'y  a  donc  guère  à  Jéru- 
salem qu'une  population  sans  cesse  renouvelée  par  des  pèlerinages 
religieux  et  par  cette  instabilité  décourageante  qu'une  administra- 
tion inepte  et  despotique  porte  partout  avec  elle.  On  voit  d'abord 
par  là  que  les  habitants  ne  sauraient  avoir  entre  eux  des  l'apporls 
fréquents  et  intimes.  D'ailleurs,  les  mahométans  chôment  le  ven- 
dredi ,  les  juifs  le  samedi ,  les  chrétiens  le  dimanche  ;  en  outre , 
chacun  de  ces  cultes  a  ses  déchirements  intérieurs,  ses  sectes  rivales. 
Par  conséquent,  tout  devient  un  obstacle  au  rapprochement  et  à  la 
fusion  des  races  là  même  où  jaillit  la  source  puissante  qui  a  répandu 
la  paix  sur  le  monde,  avec  la  doctrine  de  l'Évangile  et  le  sang  d'un 
Dieu. 

Sur  les  dix-huit  mille  habitants  de  Jérusalem ,  on  compte  environ 
trois  mille  quatre  cents  chrétiens ,  dont  neuf  cents  catholiques , 
ensuite  cinq  mille  musulmans  et  plus  de  sept  mille  juifs.  Ils  occu- 
pent des  quartiers  séparés  :  celui  des  chrétiens  enviromie  le  Saint- 
Sépulcre,  c'est  la  partie  de  la  cité  que  ne  renfermaient  pas  les  encein- 
tes primitives  ;  celui  des  musulmans  est  piincii>alement  sur  le  mont 
Moi'iah  et  la  colline  d'Acra ,  et  il  comprend  la  mosquée  d'Omar  cl 
la  Voie  douloureuse;  les  juifs  occupent  avec  les  Arméniens  le  mont 
Sion.  Presque  tous  les  juifs  de  la  Palestine  sont  à  Jérusalem;  ce  ne 
sont  pas  des  familles  ([ui  se  pcrpéluenl ,  mais  des  hommes  qui  se 
remplacent  et  qui  viennent  demander  à  la  mort  une  patrie  que, 
vivants,  ils  n'ont  pu  (oucjiK'rir.  Ou  dit  ({u'il  y  en  a  de  riches  parmi 
eux  ;  mais  tous  senddcnt  foi  t  pauvi'cs  ;  ils  sont  entassés  dans  un 
quartier  plus  malpropre  que  le  leste  de  la  ville  et  où  la  peste  vient 
les  décimer  périodiquement. 

Située  sur  des  collines  élevées  ,  Jérusalem  n'a  pas  deau.  Salonion 
et  quelques-uns  do  ses  successeurs  entreprirent  des  travaux  gigon- 
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t('S(iiii'S  [loui-  îiliiiifiiti'i-  les  bassins  piililics;  i'cau  vcnail  de  ilciix  on 
trois  liciii's.  Ces  rossoiircos  devant  être  siippriiiu-os,  on  cas  do  siéire, 
par  loniiomi,  qui  ne  manquerait  pas  de  oonper  les  aqueducs,  on 
creusa,  hors  des  murs  comme  en  dedans,  un  grand  nombre  de 
citernes,  où  l'eau  des  pluies  était  conservée  avec  soin.  Allait-on 
puiser  à  la  source  de  Siloé  par  des  souterrains?  ou  faisait-on  mon- 
ter leau  dans  la  ville  par  des  machines  hydrauliques?  C'est  peu 
probable.  Dès  le  tenqts  des  croisades ,  la  ville  n'avait ,  comme 
aujourd'hui ,  que  les  eaux  pluviales  ;  pour  la  fontaine  de  Siloé ,  on 
y  allait  par  le  chemin  extérieur  qu'on  suit  encore,  et  non  par  des 
souterrains. 

Telle  est  Jérusalem.  On  ne  saurait  ni  la  contem[)lei',  ni  parcouiir 
son  histoire,  sans  éprouver  les  sentiments  et  sans  prononcer  les 
l'aroles  de  joie  et  de  désolation  que  les  prophètes  et  les  écrivains  ont 
eus  dans  le  cceur  et  sur  les  lèvres.  Les  prophètes,  en  effet,  nous 
dépeignent  Sion  bâtie  de  sang,  .Jérusalem  bàlie  d'injustices;  ils  se 
lainenlenl  sur  ce  peuple  dont  la  tète  n'est  plus  qu'une  plaie  et  le 
cœur  qu'une  défaillance  ;  ils  pleurent  la  cité  veuve  de  ses  enfants, 
abattue,  lavagée,  inconsolable.  Voyez-la  :  ses  chemins  sont  en  deuil; 
ses  sacrificateurs  sanglotent;  ses  princes  n)archent  sans  force  devant 
l'orgueilleux  vainciueur  (|ui  les  pousse;  ses  précepteurs  n'ont  plus 
rien  à  diic  de  la  part  de  l'Eternel  ;  ses  anciens  sont  dispersés  ou 
gémissent  dans  les  fers;  ses  vierges  baissent  la  tète,  en  se  voilanl 
de  leur  aflliction  ;  ses  petits  enfants  tombent  moi1s  au  niiieu  des 
lilaces  publiques  ou  sur  le  sein  ffétri  de  leurs  mères,  eu  (Iciuaiulaul 
du  pain.  Mais  la  scène  change,  et  un  autre  tableau  se  déroule  :  les 
prophètes  proclament  d'avance  les  destin('es  spii'iluelles  de  Ihuma- 
nité,  tous  les  royaumes  de  la  terre  s'écoulant  connue  l'eau  sous  la 
main  de  Dieu  pour  laisser  la  place  au  royaume  immortel  du  Christ , 
l'Église  enfin  flottant  comme  une  arche  de  salut  sur  l'océan  des  âges 
et  portée,  à  travers  les  révolutions,  par  le  souffle  du  'i'oul-l'uissant 
vers  ce  pays  de  lumière  et  d'amour  indéfectibles  qui  se  nonune  l'étei'- 
nilé.  Jérusalem  alors  se  revêt  d'un  gracieux  éclat,  la  paix  habile  ses 


230  LA    .1  km  SALEM 

imirailles,  les  lois  vieniiciil  lui  rfiulre  hoiiiinaiie  el  les  peuples 
implorer  ses  hienlaits  ;  la  vérité  sort  de  sa  Louelie  comme  le  doux 
épauchemeiit  dune  source  sacrée,  et,  semblable  à  une  vierge  dans 
tout  le  charme  de  sa  beauté ,  Sion  attend  la  fin  de  ce  jour  qui  est  la 
vie  terrestre,  pour  célébrer  avec  Dieu  la  fête  de  ces  célestes  noces 
dont  rien  ne  peut  désormais  attrister  ni  mesurer  les  joies. 

Les  écrivains  nous  parlent  de  Jérusalem,  en  se  plaçant  aussi  à  ce 
double  point  de  vue.  «  C'est  la  cité  des  cités,  nous  dit  le  cardinal 
Jac(jucs  de  Vitry,  la  sainte  des  saintes,  la  maîtresse  des  nations,  la 
reine  des  provinces  ;  appelée ,  par  une  prérogative  spéciale ,  la  cité 
du  grand  Roi;  située  comme  au  centre  du  monde,  au  milieu  de  la 
terre,  afin  que  tous  les  peuples  pussent  atïïuer  vers  elle  ;  possession 
di's  j)alriarcbes,  nourrice  des  prophètes,  institutrice  des  apôtres, 
berceau  de  noire  salut,  patrie  du  Seigneur,  mère  de  la  foi,  comme 
lîonH'  est  la  mère  des  iidèles,  élue  à  l'avance  et  divinement  sanc- 
tifiée. Dieu  la  loucha  de  ses  pieds,  elle  fut  honorée  par  les  anges  et 
fréquemment  visitée  par  toutes  les  nations  qui  sont  sous  le  ciel  '.  » 
Un  poète,  Espagnol  de  naissance  et  juif  de  religion,  qui  mourut  à 
j)eu  près  quand  Jacques  de  Vitry  vint  au  monde,  s'écrie  de  son  côte  : 
"  0  Sion  !  quand  je  pleure  ta  chute,  c'est  le  cri  lugubre  du  chacal  ; 
mais  quand  je  rêve  le  retour  de  la  captivité,  ce  sont  les  accents  de 
la  harpe  qui  jadis  accompagnait  tes  chants  divins.  Pourquoi  mon 
âme  ne  ])eut-elle  planer  sur  les  lieux  où  la  Divinité  se  révélait  à  tes 
|»r()pbèl«'s?  Donne-moi  des  ailes,  et  je  porterai  sur  tes  ruines  les 
débris  de  mon  cœur;  j'embiasserai  tes  pierres  muettes,  et  mon 
front  touchera  ta  sainte  poussière.  Quil  me  serait  doux  de  marcher 
nu-pieds  sur  les  ruines  de  ton  saucluaire  ,  à  leudroil  où  la  Icne 
s'ouvrit  |)0ur  recevoir  dans  son  sein  rarchc  d'alliance  el  sescliéru- 
liiiisl  J'arracherais  (le  ma  lète  celle  vaine  jtarure,  el  je  maudirais 
If  (Il  ^-tin  (pii  a  jcli'  les  pieux  adorateurs  sur  une  lerre  profane.  Com- 
ment |i(iiHrais-je  m'aliandoniiei' aux  jouissances  de  celle  vie,  quand 

'   .liir(iiiis  (le  \ili\.  Il.slviic  (II-  Jciiisulrm.  I,v.  1. 
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je  vois  (loschii'iis  ciilniiiici'  les  lionceaux  1  Mes  yeux  liiiciil  lii  iiiinièrc 
du  jour  qui  mo  lait  voir  des  corbeaux  enlevant  dans  les  airs  les 
cadavres  de  tes  aigles.  Arrèle-toi ,  coupe  de  souffrance  !  laisse-moi 
un  seul  moment  de  repos  ;  car  déjà  toutes  mes  veines  sont  remplies  de 
tes  amertumes.  Encore  un  monii'iitl  (juc  je  pense  à  Oliola 'Samarie), 
et  puis  j'achèverai  ton  amer  breuvage  ;  encore  un  court  souvenir 
dOholiba  Mérusalem  s  et  puis  je  viderai  jusqu'à  la  lie  '.   » 


'  Judas  Hallovi,  eilé  par  iM.  Munk,  dans  \'l itiiers  pillore.sqiic ,  l'alcs/ine.  page  627. 
Hallévi  fit  le  voyage  de  la  l'alesline  vers  le  milieu  du  douzic'me  sicilc.  cl  Jacques  du 
Vitrv,  mort  en  1244,  est  né,  comme  on  le  conjecture,  vers  1 170. 


CHAPITRE   CINOllÈME 


lETHLEEM    ET   HEBRON 


Sortie  de  Jérusalem,  le  tombeau  de  Radiel,  Rama,  Ruth  la  Moabite.  —  Aspect  de  Bethléem, 
église  et  grotte  de  la  Nativité,  la  puissance  d'un  berceau.  —  Les  tombeaux  de  saint  Jérôme 
et  de  sainte  Paule,  les  bergers  et  les  mages.  —  Les  étangs  de  Salomon,  les  montagnes  de  la 
Judée,  le  désert  de  Saint-Jean,  deux  femmes  et  l'empire  romain.  —  Les  ruines  de  Thécué, 
le  mont  des  Francs  et  la  cendre  d'Hérode,  le  désert  et  le  couvent  de  Saint-Sabas,  Bethsour. 

—  La  société  patriarcale  et  la  société  moderne,  l'hospitalité  dWbraham,  le  chêne  de  Manibrc. 

—  Comment  on  passait  un  cnulrat  de  vente,  il  \  a  quatre  mille  ans;  le  tombeau  d'Abraham, 
les  destinées  d'Hébron. 


De  .li'rusalfiii  à  r>ctlil(''cni  il  n'y  a  ([iio  di'ux  lioiios.  (ht  sort  cli'  lu 
ville  saillit'  [tar  la  porlt^  (1(>  Jafla,  iioninicV  aussi  porto  de  Bethléem, 
cl  passant  sons  la  tour  de  David,  ou  descend  vers  le  snd  et  l'on 
tVaiicliil  une  iior^c  oi'i  la  vallTe  de  .losapliat  se  coulinne,  mais  eu 
cliaiii:eaiit  de  nom.  l.à,  il  tant  izravir  nue  iiioiita;.iiie  par  uii  chemin 
plein  de  roches  pour  arri\er  sur  nu  plateau  cultivé  cl  couvert  tli' 
verdure  eu  queUiues  endroits.  C'était  même,  il  y  a  peu  de  siècles, 
disent  les  anciens  voyageurs,  une  fertile  cl  riante  campagne;  on 
ellél,  ce  n'est  point  un  sol  ingrat;  le  tnivail  et  rindnstriede  l'homme 
en  montieraiciit  hientôt  la  lécondité.  A  deux  mille  pas  de  Jérusa- 
lem, on  aper(,oit,  à  droite  et  près  de  la  roule,  les  restes  d'un  édifice 
appelé  la  lourde  Saint-Siméou;  c'est  là,  s'il  en  faut  cioire  une  tra- 
dition ancienne  ,  ([u'hahilait  Siméou  le  Juste  ,  ce  vieillaid  dont  les 
yeux,  avant  de  se  fermer,  contemplèrent  le  Désiré  des  nations,  ainsi 


"tiksaiWTttiteteW^ 
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qiio  le  i:ipi)orto  l'Kvaiiiiilo '.  Plus  loin,  à  égale  distanoo  tic  la  ville 
sainte  et  de  Bethléi'iii,  se  Irmive  la  eiternc  des  Trois-llois;  c'est  là 
([lie  les  mages  revirent  ICloiie  (iiii  leur  était  apparue  en  Orient  et  qui 
les  dirigea  vers  l'élahle  où  se  tenait  voilée  la  lumière  du  monde. 
Entre  autres  monuments  ou  souvenirs  de  riiistoiie  sainte,  le  voya- 
geur peut  voir  encore  le  monastère  de  Saint-Elic  et  l'endroit  où  ce 
prophète  prit  quelque  repos  lorsqu'il  fuyait  la  colère  de  Jézabel.  Des 
caloyers  ou  religieux  grecs  habitent  ce  couvent  qui  ressemble  à  une 
Ibrleresse,  à  cause  de  ses  hautes  murailles,  et  qui  est  entouré  d'un 
j;u(liii  livs-;igr(''Mble,  où  des  oliviers  et  des  grenadiers  fleurissent  ;ui 
l)(>rd  d'une  eau  limpide. 

Cet  autre  édifice  carré  soutenu  |);!r  quatre  piliers  assez  lourds 
et  surmonté  d'un  dôme  l)lanc  et  disgracieux,  un  peu  plus  loin  que 
le  monastère  et  à  droite  du  chemin,  c'est  le  tombeau  de  Rachel. 
"  Malgré  Thévenot,  Monconys,  Roger  et  tant  d'autres,  dit  Chateau- 
briand, je  ne  puis  reconnaître  un  monument  antique  dans  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  le  tombeau  de  Uachel  :  c'est  évidemment  une 
fabrique  turque  consacrée  à  un  santon.  »  Personne,  je  crois,  n'a 
prétendu  que  ce  fût  le  sépulcre  élevé  par  le  patriarche  Jacob  à  la 
mémoire  de  Rachel,  et  l'on  n'a  pas  besoin  d'être  archéologue  pour 
affirmer  que  c'est  un  ouvrage  relativement  moderne.  Mais  la  question 
n'est  point  là  :  elle  consiste  à  savoir  si  la  douce  mère  de  Benjamin 
a  reçu  la  sépulture  en  ces  lieux.  Or,  toute  la  tradition  chrétienne  le 
prétend,  la  critique  historique  n'y  est  point  opposée,  et  Château- 
lii  iand  ni  personne  ne  dit  un  seul  mot  qui  prouve  le  contraire.  Donc, 
s'il  y  a  quelque  chose  d'évident  ici,  c'est  que  l'édifice  n'est  pas  con- 
sacré à  un  santon,  mais  bien  plutôt  à  Rachel.  Et,  en  effet,  c'est  là 
([u'elle  mourut.  Jacob^  quittant  Béthel  à  la  saison  du  printemps,  se 
dirigeait  vers  la  campagne  d'Ephrala,  nommée  depuis  Bethléem. 
Les  douleurs  de  l'enfantement  surprirent  Rachel,  et  bientôt  même 
sa  vie  fut  en  péril.   «  Xe  craignez  pas,  lui  disait-on,  vous  mettrez 

'  Saint  Luc.  cliap.  ii. 
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encore  ce  tils  au  nioiulc.  »  Mais  son  âme  s'envolant  et  la  mort  étant 
prodie,  la  mère  infortunée  nomma  son  enfont  Benoni,  c'est-à-dire 
fils  de  ma  douleur;  le  père  aima  mieux  l'appeler  Benjamin,  ou 
fils  de  ma  droite,  à  cause  de  sa  tendresse  pour  Rachel,  (pii  mourut 
en  cette  circonstance.  Elle  fut  enterrée  près  du  chemin  qui  conduit  à 
Bethléem,  et  Jacob  dressa  sur  ses  cendres  bien-aimées  un  monu- 
ment «  qu'on  voit  encore  aujourd'hui,  «ajoute  l'historien  sacré'. 
Sept  siècles  plus  tard,  l'Écriture  parle  de  ce  sépulcre  et  le  place  dans 
le  même  heu*.  Saint  Jérôme  vient  ensuite,  qui  continue  la  chahie 
de  cette  tradition  et  nous  montre  le  monument  de  Rachel  là  même 
où  nous  le  voyons  aujourd'hui,  sur  le  chemin  de  Bethléem,  dans  la 
campagne  d'Ephrata\  Trois  cents  ans  après  saint  Jérôme,  Arculphe 
visite  et  décrit  le  tombeau,  alors  surmonté  d'une  pyramide;  les  géo- 
graphes et  les  voyageurs  du  moyen  âge  en  parlent  également  et  font 
connaître  les  modifications  successives  par  où  l'édifice  a  changé 
d'aspect  sans  changer  de  place.  Ainsi,  d'un  côté,  la  tradition  ne  nous 
laisse  point  perdre  de  vue  le  sépulcre  de  Rachel;  d'autre  part,  per- 
sonne n'a  jamais  fait  la  guerre  à  la  mémoire  de  la  douce  femme  qui, 
selon  le  rapport  des  anciens,  mérita  d'avoir  cette  épitaphe  gravée 
sur  son  tombeau  :  Ci-gît  la  beauté  et  la  tendresse*.  On  sait,  du 
reste,  que  les  Turcs  et  les  Arabes,  comme  les  juifs  et  les  chrétiens, 
honorent  les  familles  des  patriarches;  et  les  habitants  de  la  contrée, 
fidèles  à  une  tradition  ininlerronquie,  honorent  Rachel,  cl  non  pas 
un  santon. 

11  y  a  quehjues  ruines  et  de  pauvres  cabanes  éparses  sur  la  colline 
au  pied  de  laquelle  passe  le  chemin.  Plusieurs  disent  que  c'est  le 
villaj.e  ou  la  hauteur  dont  parle  Jérémie  lorsque,  dépeignant  en  sou 
langage  figuré  la  désolation  des  Juifs  ]»rès  de  partir  pour  la  terre 
étrangère,  il  s'écrie  :  «  En  Rama  fut  cnlendue  une  voix,  un  sanglot 


'  Genèse,  chap.  xxxv,  20. 

■■'  Lille  des  Bois  I,  cliap.  x. 

'  Sur  les  Lieux  hébraïques,  et  Lettre  à  Eustochium. 

'  r.ii(''s  par  Doiibdan,  Le  Voyage  de  la  Tem-Sain/e,  cli: 
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et  un  fîémisscnicnt  immense  :  Racliel,  pleurant  ses  fils,  ne  voulut 
pas  être  consolée,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  »  L'Évangile  rappelle 
ces  accents  de  tristesse  éloquente  loi-squil  décrit  l'affreux  massacre 
par  lequel  Hérode  ensanglanta  les  environs  de  Bethléem,  à  la  nais- 
sance du  Christ  :  les  plaintes  de  toutes  les  mères  retentirent  comme 
un  écho  de  la  triste  et  bien-aimée  voix  de  Ilachel.  Et  aujourd'hui, 
en  voyant  la  Judée  veuve  de  ses  fds,  stérile  et  enveloppée  do  la 
malédiction  divine  comme  d'un  vêtement,  assise  au  seuil  d'un  pacha 
turc,  et  suivant  d'un  morne  et  long  regard  les  derniers  restes 
d'Israël  qui  se  dispersent  sur  tous  les  points  du  globe,  ne  croit-on 
pas  entendre  Rachel  répandant  encore  sur  ces  campagnes  incullos 
l'horreur  d'un  plus  grand  deuil  par  le  bruit  d'une  lamentation  incon- 
solable ? 

La  campagne  de  Bethléem  rappelle,  à  côté  du  nom  de  Rachel,  le 
nom  de  Ruth  la  Moabite  et  sa  touchante  histoire.  Environ  cent  vingt 
ans  après  Josué,  vers  l'an  du  monde  2700,  une  famine  désola  le 
pays  des  Israélites.  11  faut  croire  que  le  fléau  était  général,  puisqu'il 
frappa  même  cette  ville  qui  avait  emprunté  son  nom  à  la  fertilité  de 
son  sol,  car  Bethléem  veut  dire  maison  du  pain.  Dieu,  qui  se  plaît  à 
mettre  dans  les  choses  matérielles  un  présage  et  un  emblème  des 
choses  les  plus  spirituelles,  avait  permis  sans  doute  que  Bethléem 
fût  appelée  ainsi  parce  que,  là,  devait  naître  un  jour,  selon  la  chair, 
celui  dont  la  doctrine  est  le  véritable  aliment  de  l'homme,  le  pain  des 
intelligences.  Quoi  (|u'il  en  soit  de  ces  rapports  mystérieux,  un  habi- 
tant de  Bethléem  fut  contraint  par  la  disette  de  se  réfugier  en  la 
terre  de  Moab,  avec  sa  femme  Noémi  et  ses  deux  fils.  Il  mourut  peu 
de  temps  après;  ses  fils  épousèrent  des  femmes  Moabiles  dont  l'une 
se  nommait  Ruth  et  l'autre  Or|)ha;  mais  bientôt  ils  suivirent  leur 
père  dans  la  tombe.  Ayant  appris  que  la  famine  avait  cessé,  Noémi 
voulut  revenir  en  sa  patrie.  Ses  belles-filles  la  suivirent  d'abord  j 
mais  voyant  qu'elle  ne  pourrait  les  soulager  et  que  leur  affliction 
s'ajouterait  à  la  sienne,  Xoémi  les  pressa  de  retourner  auprès  de  leur 
mère  et  du  tombeau  de  leurs  époux.  Orpha  reprit,  en  effet,  la  route 
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de  Moab  ;  mais  Ruth,  douce  et  affectueuse,  ne  consenlit  pas  à  quitter 
Noemi.  «  En  quelque  lieu  que  vous  alliez,  dit-elle,  j'irai;  partout  où 
vous  demeurerez ,  je  demeurerai  aussi.  Votre  peuple  sera  nion 
peuple,  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu.  La  terre  où  vous  mourrez  me 
verra  mourir,  et  j'y  veux  avoir  ma  sépulture.  » 

En  voyant  une  si  ferme  résolution,  Noémi  cessa  d'éprouver  plus 
longtemps  sa  tldèle  Ruth ,  et  elles  s'acheminèrent  ensemble  vers 
Bethléem,  où  elles  arrivèrent  dans  les  jours  de  la  moisson.  «  Si  vous 
le  voulez,  dit  la  jeune  veuve  à  sa  belle-mère,  j'irai  dans  les  champs 
ramasser  les  épis  échappés  aux  mains  des  moissonneurs,  partout  où 
je  trouverai  quelque  père  de  famille  bienveillant.  »  Elle  y  alla  et  se 
mit  à  glaner  dans  le  champ  d'un  homme  fort  riche,  nommé  Booz,  et 
qui  était  son  parent.  Admirant  les  bonnes  grâces  de  Ruth  et  sachant 
ce  qu'on  rapportait  de  sa  piété  filiale,  Booz  lui  dit  :  «  Écoute,  ma 
fille;  ne  va  point  glaner  dans  un  autre  champ,  ne  quitte  pas  ce  lieu  ; 
mais  reste  avec  mes  filles,  et  suis  ceux  qui  font  la  moisson.  »  11  l'in- 
vita même  à  se  joindre  aux  moissonneurs  à  l'heure  du  repas,  pour 
manger  avec  eux,  et  il  leur  donna  cet  ordre  :  «  Quand  elle  voudrait 
prendre  dans  la  moisson,  ne  l'empêchez  point  ;  mais  laissez  tondicr 
exprès  et  abandonnez  des  épis  pour  qu'elle  les  recueille  sans  honic, 
et  que  ])ersonnc  no  la  contriste.  »  Ensuite ,  usant  du  droit  que  la 
législation  mosaïque  lui  conférait  sur  la  veuve  de  son  parent,  Booz 
épousa  Ruth,  qui  lui  donna  un  fils.  INoémi,  si  longtemps  triste,  prit 
l'enfant  et  le  porta  sur  son  sein,  conmie  fait  ime  nourrice,  en  tres- 
saillant de  joie  sous  ce  fardcnu  si  clicr  aux  vieux  ans.  Il  rcrui  le  nom 
dCbed;  ce  qui  fait  sa  gloire  cl  ce  (pii  expli(iue  pourquoi  l'histoire 
de  Ruth  fut  transmise  à  la  postérité  par  l'Ecriture,  c'est  que  David, 
le  j.'ra!id  roi  et  l'a'ieul  de  Jésus-Christ,  sortit  de  cette  tige;  car  il  eut 
pour  l'ère  isa'i  ou  Jessé,  fils  d'Obed  '.  Ainsi  Ruth  l'étrangère,  comme 
Ra'iab  cl  Thaniar,  les  femmes  coupables,  ligure  parmi  les  ancêtres 
de  l'homnc  auf^uel  s'est  uni  personnellement  le  Verbe  divin,  la  Fro- 

^  Voir  l'admirable  c^ogue  de  Rulli  dans  le  livre  sacré  cjui  porte  son  nom. 
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videnre  ayant  établi  col  ordre  pour  nous  l'aire  ciitciuliv  qu"ello  con- 
vie toutes  les  races  au  banquet  de  la  h'i,  coninie  elle  promet  le  pardon 
à  tous  les  repentirs.  Celui  qui  est  venu  du  ciel  épouser  Ihunianité  a 
enveloppé  tous  les  siècles  et  tous  les  peuples  dans  les  splendeurs  de 
ses  noces  augustes;  car  il  est  miséricorde  et  vérité,  il  est  notre  frère 
à  tous,  et  il  n'a  porlti  nos  fautes  que  pour  les  expier,  et  nos  faiblesses 
(pie  pour  lesituérir. 


II 


Bethléem,  lancienne  cité  de  David,  est  assise  sur  une  colline  qui 
s'étend  de  l'est  à  l'ouest.  Sa  campagne  est  fertile,  et,  comme  au 
temps  de  Booz  et  de  Ilutli,  se  couvre  de  riches  moissons.  Ses  jardins 
sont  plantés  d'oliviers  et  de  liguiers  dont  la  verdure  contraste  avec 
la  couleur  sombre  et  rougeâtre  du  sol.  La  ville  peut  avoir  deux  mille 
cinq  cents  âmes,  et  il  ne  paraît  pas  cpielle  ait  jamais  renfermé  une 
population  plus  considérable;  souvent,  au  contraire,  elle  a  compté 
beaucoup  moins  d'habitants  :  ce  n'était  qu'un  hameau  à  la  nais- 
sance de  Notre-Seigneur;  elle  acquit  de  l'inqtortance  à  l'occasion 
des  guerres  saintes;  au  dix-septième  siècle,  elle  n'avait  que  cent  cin- 
quante maisons  à  peu  près.  Les  habitants  sont  en  majorité  catho- 
liques; un  tiers  de  la  ville  est  attaché  au  schisme  grec;  il  n'y  a  qu'un 
petit  nombre  de  musulmans,  surtout  depuis  qu'en  ISii'i  Ibrahim  a 
détruit  le  (piartier  turc.  La  culture  des  terres  et  la  confection  d'ob- 
jets religieux,  de  chapelets,  de  crucifix,  de  médaillons  en  bois  d'oli- 
vier et  en  nacre  de  perle  :  voilà  le  mouvement  industriel  et  connner- 
cial  de  Bethléem. 

Mais  cette  ville  est  illustre  et  sainte;  car'  c'est  d'elle  qu'est  sorti  le 
Dominateur  d'Israël,  celui  dont  la  génération  remonte  à  l'éternité, 
selon  la  parole  d'un  prophète,  marquant  ainsi  que  Jésus-Christ, 
Dieu-homme,  a  deux  naissances,  l'une  antérieure  à  tous  les  siècles, 
l'autre  arrivée  au  milieu  des  âges.  César-Auguste  ayant  mis  la  paix 
dans  l'univers,  voulut  savoir,  par  un  dénombrement  général,  coque 
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l'empire  comptait  de  sujets  dans  les  provinces  et  les  royaumes  tribu- 
taires'. Tous  les  Juifs  durent  se  rendre  au  lieu  d'où  leur  famille 
tirait  son  origine,  afin  que  le  recensement  fût  plus  facile  et  plus 
exact,  vu  la  constitution  particulière  de  la  nation.  Marie  et  Joseph  se 
virent  donc  obligés  d'aller  de  Nazareth  à  Bethléem,  qui  était  la  ville 
ou  bourgade  de  David ,  leur  aïeul.  En  arrivant,  les  voyageurs  ne 
trouvèrent  pas  de  place  dans  les  hôtelleries,  où  le  dénombrement 
avait  amené  beaucoup  de  monde;  ils  eurent  donc  pour  tout  abri  une 
sorte  de  caverne  qui  servait  d'étable.  C'est  dans  ce  réduit  et  dans  ce 
dénùment  que  nacpiit  le  Sauveur  du  genre  humain ,  Aiisant  voir 
ainsi  que  la  pauvreté  n'est  point  un  mal  puisqu'il  l'adoptait;  c'est  au 
milieu  de  la  nuit  et  d'une  paix  universelle  que  naquit  le  Dieu  paci- 
lique  et  caché,  faisant  voir  ainsi  que  son  règne  ne  devait  pas  ressem- 
bler à  la  domination  bruyante  des  conquérants  vulgaires.  On  était 
au  vingt-cinquième  jour  de  décembre,  selon  l'ancienne  tradition  des 
Ëglises,  et  en  l'an  du  monde  /i004,  selon  l'opinion  d'un  bon  nombre 
de  savants  chronologistes. 

La  Vierge  Marie  enfanta  Jésus  sans  assistance  ni  douleur;  elle- 
même  l'enveloppa  de  langes  et  le  posa  dans  la  crèche  de  l'étable,  sur 
im  peu  de  paille.  Celte  étable  est  restée  plus  célèbre  que  le  berceau 
d'aucun  roi,  et  rien  n'a  pu  en  détacher  la  piété  de  l'univers.  11  n'est 
aucun  lieu  dont  l'identité  soit  mieux  constatée  :  les  bergers,  les  apô- 
tres et  les  disciples  l'ont  connu  sans  doute;  les  premiers  chrétiens  y 
ont  porté  leur  adoration  et  l)àti  un  oratoire;  on  le  savait,  puisque 
c'est  là  que  l'empereur  Adrien  tiouva  bon  de  les  attrister,  en  y  plan- 
tant un  bois  consacré  à  Thamnuz  ou  Adonis,  pour  décourager  les 
fidèles  à  force  d'infamies  et  leur  faire  oublier  le  berceau  vénéré  de 
Jésus-Christ.  A  la  même  époque,  le  martyr  saint  Justin,  né  dans 
la  Palestine,  et  Origène,  après  avoir  parcouru  tous  ces  lieux ,  ont 
confirmé  par  l'autorité  de  leur  parole  la  tradition  commune.  Un  peu 
plus  tard ,  sainte  Hélène  a  rendu  au  culte  chrétien  la  grotte  de  la 

'  l'i'Zidn,  Histoire  érangèlique  cnn/iniur  pur  la  judaïque  ri  la  romaine. 
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Nativité  et  l'a  désignée  d  une  manière  aiithenli(iue  a  la  piété  de  tous 
les  siècles.  C'est  là  que  saint  Jérôme  a  cherché  un  refuge  contre  les 
souvenirs  de  Rome  corrompue  et  que,  pour  le  remède  de  son  âme  et 
la  gloire  de  celui  qui  reçut  le  jour  dans  l'étahle  de  Bethléem,  il  a 
passé  plus  de  la  moitié  de  sa  vie  à  étudier  et  expliquer  l'Écriture  ' . 
De  saint  Jérôme  jusqu'à  nous,  les  témoignages  ont  continué  sans 
interruption.  11  est  vrai  qu'aujourd'hui  i)resque  tous  les  hommes  de 
cette  contrée  sont  muets  pour  la  chrétienté;  mais  les  pierres  y  par- 
lent un  langage  que  nulle  révolution,  nul  despotisme  n'a  fait  taire. 

Au-dessus  de  la  grotte  s'élève  une  église  qui  a  cinq  nef^  soutenues 
par  quarante-huit  colonnes  de  marbre  disposées  sur  quatre  rangs. 
La  nef  du  milieu  est  très-élevée,  mais  sans  voûte;  une  charpente, 
qu'on  dit  être  de  cèdre  ou  de  cyprès,  la  surmonte  et  porte  une  cou- 
verture de  plomh.  Au-dessous  de  la  charpente,  les  murs  sont  percés 
de  larges  fenêtres  par  où  la  lumière  pénètre  jusque  dans  les  nefs 
latérales,  d'ailleurs  basses  et  sombres.  Les  anciens  voyageurs  parlent 
de  peintures  en  mosaïque  et  de  textes  de  l'Écriture  qui  décoraient, 
de  leur  temps ,  les  parois  intérieures  de  l'église  ;  il  n'y  en  a  plus 
aujourd'hui  que  des  restes  pour  faire  regretter  ce  qui  a  disparu 
sous  la  main  du  fanatisme  musulman.  On  y  voyait  représentés  les 
principaux  miracles,  la  passion  et  la  mort  de  Notre-Seigneur  ;  les 
figures  étaient  roides,  sans  mouvement  et  sans  ombre,  comme  dans 
certaines  œuvres  du  moyen  âge;  mais  elles  avaient  un  grand  carac- 
tère de  noblesse  et  d'inspiration  religieuse.  Les  mosaïques  étaient 
composées  de  pierres  fuies,  transparentes  et  de  couleurs  très-vives. 
L'église  a  la  forme  d'une  croix;  la  nef  sert,  en  quelque  sorte,  de 
vestibule  aux  divers  couvi'iils  et  de  ])azar  aux  sectateurs  de  l'islam; 
le  chœur  seul  est  consacré  à  l'otlice  divin  ;  une  cloison  le  sépare  du 
reste  de  l'édifice  dont  l'unité  est  ainsi  rompue. 

Sous  le  chœur  ou  sanctuaire  se  trouve  rétal)le  où  Ion  descend, 
au  sud  et  au  nord,  par  deux  escaliers  de  quinze  degr(''s.  C'est  une 

'  Saint  Justin,  Apologie  II,  et  Dialogue  avec  le  Juif  Tnjphon;  Orii;ciu",  Conlrc  cclsr. 
liv.  I;  saint  Jérôme,  Leltre  à  Paulin;  Euâèbe,  Vie  de  Cnnshiniin. 


240  lîETlILKEM 

église  soiili'iTiiiiic  de  l'oriiic  iiiTuiilièrc,  ayanl  à  peu  près  quarante 
pieds  de  long  sur  douze  (\e  laige  et  neuf  de  haut,  l^a  voûte  et  les 
parois  sont  revêtues  de  marbre  ;  le  pavé  est  aussi  d'un  marbre  pré- 
cieux. La  lumière  du  jour  n'y  pénètre  pas;  trente -cinq  lampes 
d'argent  y  l)rùlenf  sans  cesse,  comme  pour  symboliser  l'éternelle 
adoration  du  monde.  Au  fond  de  cette  grotte  et  à  l'est,  un  marbre 
incrusté  de  jaspe  et  de  porphyre,  et,  jusqu'à  ces  dernières  années, 
entouré  d'un  cercle  d'argent  que  les  Grecs  ont  déiobé  en  1847, 
marque  le  lieu  où  la  Vierge  Marie  enfanta  le  Sauveur.  Le  cercle 
d'argent  portait  ces  mots  gravés  en  gros  caractères  :  Hic  de  Virgim- 
MafiIA  Jésus  Ciiristi  s  wtis  est  :  C'est  ici  gi e  de  la  Vierge  !M  \rie  est 
NÉ  JÉsis-CiiRiST.  Trois  lampes,  dont  la  plus  riche  est  un  don  de 
Louis  XIII,  éclairent  cet  endroit,  et  il  s'y  trouve  une  table  de  marbre 
servant  d'anlel.  Au  sud  et  à  quelques  ])as  de  là,  on  descend  deux 
degrés  et  l'on  entre  dans  une  petite  grotte  où  était  la  crèche  qui 
reçut  le  Sauveur  ;  là  ses  membres  divins  furent  réchauffés  par  le 
bœuf  et  l'âne,  et  là  les  bergers  et  les  mages  vinrent  l'adorei-.  La 
véritable  crèche  a  ét('  rem])lacée  à  Bethléeju  par  im  IjIoc  de  marlirc 
ayant  |)resque  trois  pieds  de  long,  et  exhaussé  d'un  ])ied  au-dessus 
du  sol. 

^  a-t-il  doue  (piel([u'un  (pii  puisse  contempler  ces  reliques  pré- 
cieuses, et  songer  à  la  révolution  sortie  de  cette  pauvre  étable,  sans 
croire  en  celui  dont  la  louange  est  aujourd'hui  sur  toutes  les  lèvres 
et  l'anioin'  dans  tous  les  cœurs  ?  11  est  vrai,  la  naissance  du  Rédemp- 
teur, fêtée  aujourd'hui  par  toute  la  terre,  fut  presque  ignorée  des 
hommes,  enveloppée  de  silence,  sans  pompe  ni  éclat.  Un  capitaine 
heureux  se  tenait  sur  le  trône  du  monde;  les  aigles  romaines  étaient, 
de  toutes  parts,  revenues  au  Capitole,  en  laissant  tomber  des  cou- 
ronnes sur  quekpies  tètes  de  princes  qui  restaient  çà  et  là  ;  les 
proconsuls  parcouraient  trionqihalcnient  les  provinces  dont  le  tra- 
vail, les  sueurs,  le  sang,  la  vie  se  changeaient  en  or  et  en  plaisirs 
sous  leurs  mains  et  au  gn''  de  leurs  vœux  ;  le  peu})lc-roi  n'avait  souci 
«pic  (le  sou  pain  et  de  ses  jeux  :  parmi  ces  richesses,  ces  volupti's 
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cl  ces  grandeurs,  qui  voulait  venir  saluer  un  berceau  où  il  n'y  avait 
que  pauvreté,  pureté  sans  tache,  humble  dévouement,  toutes  choses 
méprisées  sur  terre  et  seulement  puissantes  au  ciel?  Mais  de  ce 
faible  et  obscur  berceau  un  pouvoir  est  venu  qui  a  subjugué  le  monde 
et  qui  n'en  sortira  désormais  qu'après  avoir  scellé  la  tombe  du  der- 
nier fils  d'Adam.  Car,  à  la  différence  des  choses  humaines  qui  ont 
d'autant  moins  à  vivre  qu'elles  ont  vécu  davantage,  le  Christianisme 
jjeut  doimer  ses  victoires  passées  comme  garanties  de  ses  l'uturs  et 
irn'primables  triomphes.  Et  la  raison  en  est  bien  plus  haule  ([uc 
la  sphèic  où  ses  contradicteurs  vont  chercher  leurs  ciiliipics 
illusoires  :  ce  qui  autorise  à  dire  qu'il  est  une  révolution  défi- 
nitive, c'est  l'élévation  et  la  sainteté  de  son  principe.  Pour  les 
croyants,  ce  n'est  pas  douteux;  pour  les  autres,  qu'ils  interrogent 
l'histoire  et  qu'ils  jugent.  En  efTet,  le  Christianisme  n'a  pas  été  un 
simple  renouvellement  des  formes  polititpies  et  sociales,  ni  un  de 
ces  accidents  qui  s'attaquent  à  la  superficie  des  Etats;  renouvelle- 
ment et  accidents  qui  commencent  à  perdre  de  leur  prestige  et  à 
reculer  dès  qu'ils  ont  achevé  de  se  produire  ;  il  a  été  suilout  cl  avant 
tout  un  changement  des  cœurs,  c'est-à-dire,  pour  quiconque  a  réil('- 
chi,  une  révolution  qui  vient  de  plus  haut  que  la  créature  et 
descend  jusqu'aux  profondeurs  de  la  conscience,  dernier  rempart 
où  la  liberté  de  l'homme  se  retranche,  et  où  la  main  de  Dieu  seul 
.irrive.  Et  c'est  précisi-ment  par  là  ([ue  cette  révolution  est  si  radicale 
en  elle-niéiiic  cl  si  ('tendue  dans  ses  clï'cls. 


III 

Eu  quittant  la  grotte  de  la  Nativité,  on  visite  d'autres  chapelles 
souterraines  dédiées  à  saint  Joseph  et  aux  saints  Innocents;  la  tradi- 
tion dit  que  dans  cette  caverne  furent  enterrées  quehjues-unes  des 
victimes  que  l'impitoyable  Ilérode  immola  sans  distinction  pour 
atteindre,  croyait-il,  le  futur  nioMai<|ue  des  .Fuifs  et  sauver  ainsi  sa 
pi-opre  couronne.  Près  de  là  se  trouvent  l'oratoire  de  saint  .h'iôme, 
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son  tonil)eaii,  et  les  tonibeaux  des  saintes  Panle  et  Eusloeliiuni,  ses 
disciples.  î/anstère  docteur  avait  quitté  Konie  pour  se  retirer  à 
lîethlc'em  et  trouver  la  paix  auprès  du  berceau  de  Jésus-Christ;  sa 
vie  s'y  écoula  dans  l'étude,  le  jeûne  et  la  prière.  11  y  reçut  les  débiis 
de  la  noblesse  romaine  fuyant  l'épée  d'Alaric;  il  y  donna  des  conseils 
à  de  pieuses  et  illustres  femmes  que  la  vivacité  du  sentiment  reli- 
f^ieux  avait  fait  sortir  du  monde.  Le  paganisme  s'écroulait  avec 
l'empiré  :  tout  ce  que  Rome  avait  de  pur  et  d'élevé  passait  en  foule 
dans  l'Église  catholique.  Les  Anicius,  les  Paulins,  les  Bassus,  les 
héritiers  des  patriciens  les  plus  nobles,  qui  faisaient  remonter  leur 
généalogie  jusqu'au  roi  Évandre  et  par  delà,  inclinaient  devant  la 
croix  leurs  faisceaux  tout  chargés  de  dix  siècles  de  gloire  et  du  renom 
de  l'ancien  Briitus.  La  race  des  Gracques,  ce  vieux  sang  ami  de  la 
lutte  et  de  la  liberté,  ami  de  toutes  les  grandes  choses,  combattait 
maintenant  sous  les  étendards  de  Jésus -Christ.  De  ce  sang  était 
sortie  Paule  :  elle  eut  pour  père  Rogatus,  d'origine  grecque  et  d'une 
famille  issue,  disait-on,  de  ce  capitaine  si  souvent  célébi'é,  (pii  lit 
tomber  Troie  sous  ses  coups  '  ;  elle  eut  pour  mère  Blésilla ,  (|ui 
coniplait  parmi  ses  aïeux  les  Gracques,  les  Scipions  et  Paul-Emile, 
'l'ont  ce  lustre  du  sang  fut  relevé  encore  par  son  mariage  avec  Toxo- 
tins,  (le  la  faiiiille  Julia,  ([ui  prétendait  descendre  d'Iule,  fils  d'Énée. 
A  cet  éclat  de  la  naissance  se  joignaient  des  richesses  considérables. 
«  Toutefois,  s'il  faut  louer  Paule,  dit  saint  Jérôme,  son  biographe 
après  avoir  été  son  directeui'.  ce  ir'est  pas  d'avoir  possédé  ces 
l'ichesscs  et  ce  grand  nom,  mais  d'avoir  estimé  ces  choses  au  poids 
de  l'éternité  et  de  les  avoir  employées  uniquement  pour  son  salut 
et  pour  la  gloire  de  Dieu;  ))  car  elles  sont  moins  utiles  à  ceux  ([iii 
s"y  attachent  ([u'elles  n'illustrent  ceux  qui  les  dédaignent.  Kn  effet, 
pour  les  avoir  dédaignées,  la  imble  fennne  s'est  acquis  d.ms  les 
cieux  im  patrimoine  de  bonheur  dmit  son  âme  jouit  niainlenaut, 
et  même  elle  a  trouvé  sur  la  terre  plus  de  renonuiK'e  (jue  le  monde 
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profane  n'eût  pu  lui  en  déparlii-.  On  aurait  p;ul('  d'elle,  à  Rome  et 
de  son  vivant,  pour  le  eharmc  de  son  commerce  et  la  splendeur  de 
son  existence;  et  voici  qu'on  en  parle  depuis  quinze  siècles,  pour 
la  foi  vive  et  la  piété  dont  elle  a  laissé  l'exemple.  Sa  vie,  à  la  tète 
de  son  couvent,  fut  un  modèle  accompli  de  vcriu  ;  quiconque 
visitait  Bethléem  venait  admirer  l'humilité  profonde  de  l'illustre 
patiicienne  :  on  l'eût  prise  pour  la  dernière  des  sœurs  à  ses  vête- 
ments, à  sa  manière  de  vivre,  à  la  modestie  de  ses  discours.  Elle 
s'attachait  à  pleurer  ses  péchés,  à  corriger  ses  imperfections,  à  médi- 
ter sur  les  choses  impérissables.  Elle  savait  de  mémoire  l'Écriture 
tout  entière ,  et  bien  qu'elle  regardât  le  récit  historique  et  le  sens 
littéral  comme  précieux,  elle  recherchait  cependant  avec  plus  d'at- 
trait le  sens  spirituel  et  profond  de  la  parole  divine.  Pour  y  mieux 
réussir,  elle  avait  appris  l'hébreu,  et  elle  le  parlait  avec  une  facilité  et 
une  pureté  étonnantes.  Ce  témoignage  lui  est  rendu  par  saint  Jérôme, 
qui  étudia  l'hébreu  toute  sa  vie  et  put  apprécier  ainsi  le  mérite  des 
dillicultés  vaincues  par  la  constance  et  la  sagacité  de  Paule.  11  fait 
d'ailleurs  le  même  éloge  d'Eustochium,  qui  suivait  en  tout  sa  noble 
mère,  ne  la  quittant  jamais  et  prenant  tous  ses  goûts,  toutes  ses 
études  et  ses  vertus. 

Quand  Paule  eut  terminé  sa  vie  si  sainte,  on  lui  fit  des  obsèques 
qui  peuvent  être  nommées  magnifiques,  non  par  le  luxe  et  les 
spiendc  iiis  mondaines,  mais  par  le  caractère  religieux  du  deuil.  H  n'y 
eut  ni  cris,  ni  lamentations;  le  chant  des  psaumes  retentit  seul  pour 
honorer  la  morte  et  consoler  les  vivants.  Une  foule  innnciise  ('(ait 
accourue,  évèques,  prêtres,  moines  et  fidèles.  Des  évêqucs  portèrent 
eux-mêmes  le  corjjs  à  sa  dernière  demeure;  on  l'enterra  dans  l'église 
souterraine  de  la  Grotte,  près  de  la  crèche  du  Sauveur.  Durant  huit 
jours,  la  plupart  des  villes  de  la  Palestine  vinreni  pleurer  cl  prier 
sur  ce  tombeau  ;  les  pauvres  surtout  et  les  veuves  la  i)leui'aient 
comme  une  mère  et  la  priaient  comme  une  protectrice  ;  tous  s'ac- 
cordaient à  louer  ses  vertus.  "  Adieu  donc,  o  Paule!  s'i'ci'ie  lliislo- 
lien,  adieu!  soutenez  de  votre  intercession  celui  (pii  vous  r.iid 
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iiujoiirdluii  un  culte.  La  loi  et  les  œuvres  vous  ont  conduite  à  Jésus- 
(Ihrist  ;  au  pied  de  son  trône  vous  obtiendrez  sans  peine  ce  que  vous 
lui  demanderez.  Je  vous  ai  dressé  un  monument  plus  durable  (pic 
lairain  et  qui  bravera  les  âges.  J'ai  gravé  votre  éloge  sur  votre  tombe 
et  je  le  joins  à  mon  livre,  afin  que  partout  où  seront  portées  mes 
j  aroles,  on  vous  honore  et  l'on  sache  que  vous  reposez  à  Bethléem  *.^) 
Le  tombeau  de  Paule  ne  renferme  plus  ses  reliques ,  qui  ont  disparu 
avec  celles  d'Eustoobium ,  ensevelie  près  de  sa  mère  ;  mais  leur 
mémoire  et  le  parfum  de  leur  vie  sainte  nous  sont  parvenus  avec 
les  pages  immortelles  que  saint  Jérôme  a  consacrées  à  la  veuve 
chrétienne ,  comme  un  touchant  souvenir  d'amitié  pieuse  et  de 
parenté  spirituelle.  N'étaient  -  ce  pas ,  en  eflet ,  deux  âmes  de  la 
même  famille,  deux  sœurs,  que  cette  femme  si  mortifiée  et  si  pure, 
et  ce  solitaire  dont  le  rude  et  fier  génie  s'était  pris  à  toutes  les  difti- 
cultés  de  la  science,  dont  le  cœur  puissant  se  laissait  à  peine  vaincre 
dans  le  désert  et  par  la  vue  de  la  croix  sanglante,  qui  enfin  recourait 
aux  plus  redoutables  austérités  pour  faire  taire,  dans  une  chair  déjà 
morte  avant  sa  destruction,  les  désirs  et  les  regrets  de  la  vie? 

L'église  de  la  Nativité  est  hors  de  la  ville,  à  l'orient.  Tout  près  de 
là  sont  d'autres  monuments  vénérés  des  pèlerins  :  la  Crotte  du  lail. 
où  l'on  dit  que  la  Vierge  laissa  tomber  de  son  lait  un  jour  ([u'cllc 
portait  l'enfant  Jésus  suspendu  à  sa  mamelle  ;  la  tour  de  sainte 
Paule,  qui  n'est  plus  (piuu  amas  de  ruines;  la  fontaine  de  la  Vierge, 
le  hameau  des  Pasteurs  et  la  tour  d'Adcr.  La  fontaine  est  proche  du 
village,  au  nord;  le  villa:;(',  liaMlt'  aujourd'hui  [lar  quehpies  pâtres 
arabes,  était  la  demeure  des  bergers  qui  entendirent  les  cantiques 
des  anges  à  la  naissance  de  l'Enfant-Dieu  ;  la  tour  d'Ader  a  disparu, 
mais  on  en  voyait  les  restes  au  temps  de  saint  Jérôme,  et  la  piété 
des  fidèles  venait  s'y  recueillir.  Là,  Jacob  avait  gardé  ses  troupeaux; 
là,  veillaient  les  bergers,  lorsqu'une  lumière  divine,  se  répandant 
aulour  d'eux,  les  frappa  de  stupeur,  et  qu'un  ange  leur  dit  :  «  Ne 

'  Vie  de  sainte.  Pnvie,  rhap.  x. 
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craignez  pas,  car  je  vous  annonce  une  nouvelle  qui  lenij^lira  de  joie 
tout  le  peuple  :  aujourd'hui,  dans  la  cité  de  David,  il  vous  est  né  un 
Sauveur  qui  est  le  CHirist  et  le  Seigneur.  Et  voici  la  marque  à  laquelle 
vous  le  reconnaîtrez  :  Vous  trouverez  un  enfant  enveloppé  de  langes 
et  couché  dans  une  crèche.  »  Aussitôt  se  joignit  à  l'ange  une 
troupe  de  l'armée  céleste,  louant  Dieu  et  disant  :  (c  Gloire  à  Dieu 
dans  les  hauteurs  des  cieux,  et  paix  sur  terre  aux  hommes  de  honne 
volonté!  »  Le  temps  était  venu,  en  eifet,  où  la  miséricorde  et  la 
vérité  devaient  se  rencontrer,  la  justice  et  la  paix  s'emhrasser,  le 
ciel  et  la  terre  s'nnir,  les  hommes  invoquer  Dieu  comme  leur  [)èi'e, 
échanger  entre  eux  le  doux  nom  de  frères ,  et  trouver  dans  leur 
conscience  purifiée  leur  première  et  plus  douce  récompense.  Quand 
les  anges  se  furent  retirés  dans  le  ciel  avec  leur  divine  harmonie  et 
leurs  splendeurs,  les  bergers  se  dirent  :  «  Allons  jusqu'à  Bethléem, 
et  voyons  ce  qui  est  arrivé  et  ce  que  le  Seigneur  nous  a  fait  con- 
naître. »  Ils  coururent  en  hâte  à  Bethléem,  et  trouvèrent  Marie  et 
Joseph  veillant  sur  l'enfant  couché  dans  une  crèche,  selon  l'orach^ 
d'en  haut.  Puis  ils  redirent  partout  les  merveilles  de  cette  nuit 
niémoralile  ' . 

On  sait  que,  ])eu  de  jours  après,  des  pèlerins  illustics,  avertis  et 
guidés  par  une  étoile ,  vinrent ,  du  fond  de  l'Orient,  adorer  aussi 
Jésus  dans  l'étahle  qu'il  avait  choisie  pour  palais;  sans  que  la  ponq)e 
étrange  de  cette  nouvelle  cour  ébranlât  leur  foi,  ils  offrirent  au  mo- 
narque les  présents  qu'ils  avaient  apportés,  de  l'or,  de  l'encens  et 
de  la  myrrhe.  On  sait  aussi  que  l'anticpiité  chrétienne  a  toujours  vu 
dans  l'appel  successif  des  bergers  et  des  mages  une  indication  de 
l'ordre  suivi  dans  la  diffusion  de  l'Évangile  :  les  bergers  sont  appelés 
d'abord  au  berceau  de  celui  qui  venait  secourir  tous  les  hommes, 
mais  surtout  les  pauvres,  les  délaissés  et  les  humbles;  les  sages  et  les 
puissants  sont  appelés  en  second  lieu  et  arrivent  plus  tard,  comme 
s'ils  étaient  plus  loin  de  la  simplicité  et  de  l'abnégation  évangéliques 

'  Saint  Luc,  chai',  ii. 


246  BETHLÉEM 

par  l'orgueil  de  la  science  et  les  séductions  de  la  richesse.  C'est  aussi 
ce  qui  s'est  vu  duiant  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  :  les 
petits  et  les  faihles  entrèrent  en  foule  et  sans  retard  dans  l'Église; 
les  Césars  firent  la  guerre  à  la  croix  durant  trois  siècles,  et  ils  n'a- 
haisscrent  leur  glaive  devant  elle  qu'après  avoir  tout  essayé  vaine- 
ment pour  la  détruire. 


IV 


En  quittant  Bethléem  pour  se  diriger  vers  le  sud  ,  \m-  la  l'onte 
d'Hébron,  le  voyageur  ne  découvre  tout  autour  de  lui  tpiun  aride 
désert,  de  vastes  espaces  dont  la  surface  inégale  ressemble  aux  ondu- 
lations d'une  mer  pétrifiée.  D'ini  côté,  ce  sont  des  ruines  aupW's 
desquelles  on  trouve  les  piscines  ou  étangs  de  Salomon,  c'est  l'extré- 
mité méridionale  des  montagnes  de  Judée  et  le  désert  de  Saint-Jean. 
Ce  sont,  d'autre  part,  les  débris  de  Thécué,  le  mont  des  Francs  et 
le  désert  de  Saint-Sabas.  Devant  soi,  on  voit  se  dérouler  un  sentier 
sinueux  et  couvert  de  ])ierres  qui  passe  auprès  des  ruines  de  Bethsour 
pour  arriver,  au  bout  de  six  lieues,  à  Ilébron. 

Une  espèce  de  forteresse  qui  menace  de  s'écrouler  marque,  dil-ou, 
la  place  où  fut  la  ville  que  la  Bible  nomme  Elham.  Salomon  y  avait 
creusé  de  beaux  réservoirs,  et  c'est  peut-être  en  ce  lien  même  (pic, 
selon  son  propre  récit,  il  a  fait  d'immenses  jardins,  planté  des  ver- 
j:crs  et  ci('us('  des  pisciiu^s  d'où  l'eau  s'écoulait  au  pied  des  jciuics 
ailtres.  Josèphe  confirme  ce  récit  en  disant  que  Salomon  allait  sou- 
vent à  Kthani,  maison  de  plaisance  remarcjuable  par  ses  jardins  d 
ses  belles  eaux.  C'est  de  là  sans  doute  que,  peu  d'aimées  avant  la 
\u\uc  de  Jérusalem  ,  l'ilate  avait  amené  des  eaux  dans  la  ville  ,  au 
moyen  d'un  a(pu'(luc  construit  ou  réparé  à  grands  i'rais  et  faisant  {U' 
longs  ciivuils  sur  le  llaucdcs  monlagnes'.  On  voit  encore  trois  lias- 

I   Enh sieste,  e\\.\y.  il  ;  'oscplic,  Aii/i<jHi/rs  ji  <lan/i(:s,  li\ .  Vlll  ;  Ciicnc  (les  Jiiijs,  liv.  Il, 
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siiis  iiuniensos  creiisôs  dans  le  roc  avec  palii'iicc,  rt'ViHiis  de  inacoii- 
iici'i<'  et  d'une  ôpaisse  couche  de  ciment.  Ils  sont  placés  sur  une 
même  colline,  de  sorte  que  l'eau  du  bassin  supérieur  tombe  succes- 
sivement dans  les  deux  autres.  D'inégales  dimensions,  ils  ont  une 
longueur  (le  cent  soixante,  deux  cents  et  deux  cent  vingt  nièlres,  une 
largeur  d'environ  (]ualre-vingls  et  une  profondeur  qui  varie  de  sej)t 
à  dix-buil.  Ce  ([ui  les  alimente,  ce  n'est  pas  une  source  coulant  à 
Ilots,  c'est  la  pluie  et  l'eau  dégouttant  des  montagnes  sur  le  flanc 
desquelles  ou  a  pratiijué  de  nombreuses  entailles.  Près  de  là  se 
trouve  la  fontaine  Scellée,  et,  un  quart  de  lieue  plus  loin,  le  jardin 
C-los,  cités  dans  le  Cantique  des  cantiques.  On  descend  à  la  fontaine 
par  un  escalier  de  douze  marches  (|ui  conduit  à  deux  salles  voùtc'es, 
d'où  l'eau  s'échappe  par  trois  canaux.  Le  jardin  est  un  étroit  vallon 
(pii  court  de  l'occident  à  l'orient,  comme  la  fontaine  elle-même,  et 
que  ferment,  au  nord  et  au  midi,  de  hautes  roches  taillées  à  pic.  La 
veidiire  (pii  couvre  la  terre,  le  ruisseau  qui  serpente  agréablement  ; 
les  oiangers^  les  figuiers  et  les  miniers  qui  peuplent  le  creux  de  la 
valli'c,  les  cabanes  de  quelques  faniilles  arabes  animent  ces  lieux  et 
y  répandent  la  fraîcheur  et  l'ombre  avec  des  parfums. 

Un  peu  plus  loin,  on  traverse  une  vallée  riante  où  s'étalent  des 
vignes  d'assez  belle  apparence.  Au  milieu  du  dix-septième  siècle, 
Doubdan  lésa  trouvées  dans  un  état  si  prospère,  «  avec  plusieurs 
sortes  d'herbes  odorilérantes,  tlivni,  romarin,  lavande,  marjolaiiio, 
et  des  roses  dont  les  buissons  étaient  agréablement  diversicolorés,  » 
(|uil  n'a  pu  s'empêcher  de  croire  que  ce  fussent  les  mêmes  vignes 
"  que  les  espions  de  Moïse,  notamment  .Tosui'  et  Caleb,  li'ouvèrent  si 
belles,  si  excellentes  et  adniiraliles,  tant  |iomi-  la  tirosseur  extraordi- 
naire des  grappes  (jue  [)Our  la  douceui'  et  liduté  des  raisins,  (|uils  eu 
cueillirent  une  setde  grappe  avec  son  itoiiigeon,  si  pesante  (|u  ils  en 
avaient  leur  juste  charge,  et  furent  contraints  de  la  poiter  sur  leurs 
l'paules  avec  un  levier...  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  vu  ces  grappes  si 
grosses  et  si  pesantes,  n'y  ayant  pas  été  en  la  saison  des  vendanges; 
mais  les  religieux  mont  assuré  qu'il  s'en  trouve  encore  de  dix  ou 
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douze  livres  pesant  '.  »  Ces  vignes  et  ce  vallon  sont  situés  à  deux 
lieues  au  sud-ouest  de  Bethléem,  presque  sur  la  route  de  Jérusalem 
à  Gaza.  On  touche  ici  aux  montagnes  de  Judée,  et  l'on  voit  comment 
les  anciens  habitants  du  pays  ont  traité  le  sol  pour  le  forcer  à  pro- 
duire davantage.  En  plusieurs  endroits  la  montagne  est  taillée  au 
ciseau  en  manière  d'amphithéâtre;  elle  présente  ainsi,  à  chacun  de 
ses  degrés,  une  surlace  horizontale  qu'elle  n'offrait  pas  naturelle- 
ment, et  elle  retient  les  terres  propres  à  la  culture;  eu  d'autres 
endroits,  de  simples  miu'ailles  faisaient  cet  office  et  portaient  une 
couche  d'humus  où  nu'n-issaient  le  froment,  l'cHgc,  la  vigne  et  des 
plantes  oléagineuses. 

Après  avoir  franchi  la  première  cime  de  ces  montagnes  dinis  la 
direction  de  l'ouest,  on  descend  presque  à  pic,  entre  les  préci[)iccs  cl 
les  saillies  des  rochers,  et  l'on  arrive  au  désert  de  Saint-Jean.  Une 
grotte  et  une  fontaine,  souvent  visitées  par  les  pèlerins,  marquent 
l'endroit  où  le  Précurseur  a  passé  son  enfance  et  sa  jeunesse,  cher- 
chant un  air  plus  pur  que  celui  du  siècle,  un  séjour  où  le  ciel  vînt 
se  refléter  avec  plus  d'éclat,  une  retraite  où  il  pût  jouir  de  la  conver- 
sation des  anges  et  de  la  familiarité  de  Dieu.  Il  ne  mangeait  que  des 
aliments  chétifs ,  du  miel  sauvage  (^u'il  trouvait  sur  les  arbres  et 
dans  les  fentes  des  rochers,  et  quelques  sauterelles  insipides,  connue 
les  pauvres,  du  reste,  en  mangeaient  communément  dans  l'Arabie 
et  l'Afrique,  et  même  dans  la  Palestine  2,  A  l'austérité  de  la  nourri- 
ture se  joignait  celle  du  vêtement  :  le  solitaire  i)orlait  un  tissu  de 
poils  de  chanicaii  rclcmi  aulonr  des  reins  par  une  ceinture  <li'  cuir. 
Sa  couche  était  un  l)anc  de  pierre  (pion  voit  encore  dans  la  grotte, 
et  dont  les  pèlerins  ont  emiioiti'  di'jà  des  fragments  considérables. 
Ce  palais  de  la  pi'nitence,  crenst'  |iar  la  nature,  a  dixjtasde  long  sur 
cinq  de  large;  il  est  perci-  il'une  porte  assez  basse  (pii  s'ouvre  au 
nord,  et  d'une  manière  de  feuèlre(pii  legarde  l'occidcut.  Au  pied  de 
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la  rocJK'  ]»Ianfhàti'e  se  Iroiive  un  petit  l)assia  où  l'eau  arrive  'lu  ilaue 
des  monlagues,  et  (roù  elle  s'eeoule  à  travers  les  buissons,  les 
pierres  et  les  fleurs,  en  marquant  son  cours  par  une  litçue  de  verdure 
foncée.  Là,  se  désaltérait  le  solitaire,  qui  ne  but  jamais  ni  vin  ni 
rien  de  ce  qui  peut  enivrer.  En  donnant  à  Jean  le  Précurseui-  la 
pensée  et  le  courage  d'une  vie  si  pénitente.  Dieu  voulait  sans  doute 
Irapper  l'œil  grossier  des  Juifs  et  leur  apprendre  à  respecter  les  ensei- 
gnements et  les  reproches  tombés  d'une  bouche  si  sainte.  Car,  pour 
tout  le  monde,  et  principalement  pour  le  peuple  qui  sait  ce  ([ue 
c'est  que  souffrir,  il  y  a  dans  les  rudes  et  volontaires  niortiiicalions 
des  sens  une  éloquence  plus  convaincante  que  celle  de  la  parole. 

A  une  lieue  plus  loin  que  la  grotte,  au  nord,  on  trouve  les  ruines 
d'une  église  et  d'un  couvent  bâtis  à  la  place  d'une  villa  ([ui,  d'a])rès 
une  tradition  reçue,  appartenait  à  Zacharie,  père  de  saint  Jean.  Il 
existe  encore  une  chambre  basse  où  les  Franciscains  viennent  dire 
la  messe,  le  jour  de  la  Visitation ,  un  escalier  en  ruines  jiar  où  l'on 
montait  an  jjremier  étage,  et  des  mui  s  qui  ont  fait  partie  de  l'églisi^ 
et  du  monastère.  Ces  ruines  gisent  à  l'ombre  de  quelques  oliviers  sui' 
le  flanc  dune  colline  au-dessus  de  laquelle  s'élève  le  village  où  na(piit 
saint  Jean,  et  qui  jiorte  son  nom.  L'église  qu'on  y  voit  a  remplacé  la 
maison  de  Zacharie;  une  chapelle  assez  riche  est  dédiée  à  saint  Jean, 
au  lieu  même  où  il  vint  à  la  lumière.  Des  bas-reliefs  en  marbre  blanc 
représentent  les  principales  scènes  de  sa  noble  vie;  six  lampes  biù- 
Icut  sans  cesse  devant  son  image.  On  sait  que  la  Vierge  Marie  ap[)rit, 
en  niènie  temps,  ipie  le  Verbe  divin  allait  prendre  en  elle  le  vêtement 
de  notre  chair,  et  que  la  vieillesse  de  sa  parente  Elisabeth  allait, 
contre  toute  espérance,  se  réjouir  dans  la  gloire  d'une  maternité 
tardive  et  miraculeuse.  Elle  se  sentit  inspirée  de  faire  visite  à  sa 
cousine  et  de  montrer  ainsi  (jue  sa  charité  n'était  pas  inégale  à  la 
grandeur  de  sa  destinée.  De  Nazareth  à  la  ville  où  se  trouvait  alors 
Zacharie,  il  n'y  avait  guère  moins  de  trente  lieues.  A  l'arrivée  et  au 
salut  de  Marie,  Elisabeth  sentit  tressaillir  son  enfant,  et  l'âme  tou- 
•  liée  d'un  souffle  céleste,  elle  s'écria  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes 
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les  femmes,  et  le  fruit  de  vos  entrailles  est  béni.  »  Marie,  insj)iroc 
elle-même  par  celui  qui  est  l'Intelligence  infinie  et  le  Verlve  (Hernel, 
prononça  le  Magnificat,  cet  hymne  triomphal  et  prophéticpie,  ([uc  les 
nations  chrétiennes  répètent  tous  les  jours  depuis  deux  mille  ans, 
sur  un  ton  de  victoire,  comme  la  magnifRjue  extase  de  riunnilité, 
comme  la  naïve  et  sublime  expansion  d'un  cœur  de  mère,  comme  le 
chant  joyeux  de  l'humanité  régénérée '.  Quel  mystère  que  lentrevue 
de  ces  deux  fiiibles  femmes  représentant  la  réconciliation  du  ciel  avec 
la  terre,  de  Dieu  qui  s'abaisse  et  vient  souffrir  avec  l'honnne  (pii  se 
purifie  et  s'ennoblit,  inaugurant  ainsi  dans  le  monde  la  pensée  fon- 
damentale de  la  civilisation  chrétienne,  et  traçant  dans  l'histoire  un 
sillon  lumineux  et  profond  où  les  siècles  marcheront  à  jamais , 
lorsqu'au  même  instant  la  plus  grande  œuvre  que  les  hommes  aient 
créée,  l'empire  romain,  s'ai)puyant  &ur  huit  siècles  de  batailles, 
tenant  dans  sa  main  l'univers  vaincu,  et  fermant  avec  solennité  son 
temple  de  la  Paix,  ne  put  faire  autre  chose  que  de  se  laisser  mourir  I 


Des  ruines  et  quelques  citernes  que  l'éboulement  des  terres  va 
comblant  cha(iue  jour,  des  pans  de  murs  et  des  marbres  où  sont 
sculptées  les  armes  des  Templiers,  des  (leurs  de  lis  et  la  croix,  mai  - 
quent  sur  le  versant  d'une  colline  la  place  occupée  autrefois  par  la 
ville  de  Thécué,  et  rappellent  ([ue  les  iMaiiçiiis  et  le  Chrislianisiiic 
ont  visité  ces  lieux.  Tliécuc'^  fui  la  patrie  d'Amos,  ce  pâtre  devenu 
prophète,  qui  nous  montre,  dans  son  langage  figuré,  Dieu  sccoiinnl 
la  maison  d'Israël  parmi  les  nations,  comme  on  secoue  le  froment 
dans  un  crible,  bâtissant  son  trùne  sur  la  |ilns  haute  cime  des  cieux 
et  plaçant  les  créatures  sur  la  terre  comme  un  boucpiet  de  fleurs. 
Elle  fut  eiu:ore  la  patrie  de  cette  femme  (pie  Joab  envoya  vers  David 

"  Suiiil  l.uf,  ([liiii.  I, 
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pour  ItM'éi'OïK'ilioi- avec  Absaloii,  et  (jui  dit  au  roi  pour  lo  (IiVliir  : 
«  Nous  mourons  tous,  et  les  hommes  s'écoulent  sur  terre  connue 
des  eaux  qui  ne  reviennent  plus.  »  Au  temps  de  saint  Jérôme,  Thé- 
(ué  n'était  plus  qu'un  village '.  Dans  la  première  croisade,  Tliécué 
fut  conquise  par  les  Francs  et  donnée  aux  chanoines  du  Saint- 
Sépulcre.  En  1 138,  pendant  que  le  roi  Foulques  et  ses  chevaliers 
poursuivaient  au  delà  du  Jourdain  une  bande  de  brigands,  les  Sarra- 
sins se  portèrent  sur  Tliécué.  Presque  toute  la  population  ayant  pris 
la  fuite  à  leur  approche,  ils  entrèrent  dans  la  ville,  mirent  à  mort  ce 
qui  s  y  trouvait  encore  d'habitants  et  enlevèrent  tout  ce  qu'ils  purent 
de  richesses.  Le  maître  des  Templiers,  Robert  Bourguignon,  informé 
de  ce  désastre,  sortit  de  Jérusalem  avec  quelques  chevaliers  et  cou- 
rut à  l'ennemi,  qui  n'osa  l'attendre  et  se  retira  vers  Hébron.  Les 
clirétiens,  sans  défiance,  se  ré[)andirent  dans  la  campagne  sur  les 
])as  de  (lueUiues  fuyards  ;  mais  tout  à  coup  le  son  éclatant  de  la  trom- 
[x'tte ,  le  hennissement  des  chevaux ,  des  cris  confus  se  firent 
entendre.  C'étaient  les  Arabes  qui  revenaient  en  bon  ordre  et  tom- 
baient comme  la  foudre  sur  les  chiétiens  dispersés.  Ceux-ci  n'eurent 
pas  le  temps  de  se  rallier  et  la  plupart  périrent  sous  les  coups  de 
flèches  et  par  le  glaive,  avant  d'avoir  pu  même  tenter  une  résistance 
inutile.  D'Hébron  jusqu'à  Thécué,  la  route  fut  jonchée  de  leurs 
cadavres.  On  regretta  surtout  le  noble  et  vaillant  frère  du  Temple, 
Eudes  de  Montfaucon,  à  qui  les  chrétiens  de  la  Palestine  payèrent 
nn  juste  tiibut  de  larmes  ^. 

On  montre,  à  quelque  distance  de  Tliécué,  une  montagne  se  dres- 
sant au  milieu  des  autres  comme  un  cône  taillé  par  des  géants  :  c'est 
la  montagne  des  Francs,  appelée  aussi  Béthulie  des  Français.  On 
croit  (pie  la  citadelle  et  la  ville  bâties  par  Ilérode  sons  le  nom  d'Uc- 
lodium  se  trouvaient  précisément  en  ce  lieu.  «  Ce  prince  fit  con- 
struire, dit  l'historien  Josèphe,  sur  une  montagne,  du  côté  de  l'Ara- 
bi"',  un  château  très-fort  qu'il  apjtela  llérodium,  et  il  donna  le  même 

'  l.ivrr  (lex  ttoi.s,  II,  cliap.  xiv;  saint  Jérôme,  Commentaire  sur  Jérémie,  VI. 

■  iliiilliiiimc  (If  T\  r,  llislohe  des  /ails  et  yesles  dans  les  Vf'gions  d'oulre-mrr,  liv.  W. 
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luim  ;i  une  liiuitenr  située  à  soixante  stades  de  Jérusalem,  qui  n'était 
point  naturelle,  et  qu'il  fit  élever  en  forme  de  mamelon,  au  moyen 
de  terres  rapportées;  des  tours  rondes  en  couronnaient  le  sommet. 
Au-dessous,  il  bâtit  des  palais  dont  l'intérieur  était  extrêmement 
riehe,  et  l'extérieur  si  splendide  (ju'on  ne  pouvait  y  jeter  les  yeux 
sans  admiration.  Il  y  fit  venir  de  fort  loin  et  avec  une  dépense  consi- 
déralile,  de  belles  eaux  en  abondance;  on  y  montait  par  deux  cents 
degrés  de  marbre  blanc.  Il  édifia,  au  pied  de  la  colline,  un  autre 
palais  pour  recevoir  ses  amis  ;  ce  palais  était  si  spacieux  et  muni  de 
tant  de  choses  qu'on  l'eût  pris  pour  une  ville,  à  n'en  regarder  que 
l'étendue  et  les  richesses;  mais  tant  de  magnificence  faisait  assez 
voir  que  c'était  une  demeure  royale  '.  »  Hc-rode  choisit  cette  forte- 
resse d'or  et  de  marbre  pour  son  tombeau,  comme  s'il  eût  ])u,  mort, 
échapiier  aux  vers  qui  le  dévoraient  vivant.  Il  fut  donc  transporté  de 
Jéricho,  où  il  venait  de  rendre  l'âme,  en  sa  citadelle  d'Hérodium,  à 
dix  lieues  de  là.  Son  cadavre  était  sur  un  lit  de  parade  tout  charge'' 
d'nr  et  de  pierreries,  un  diadème  en  tète,  un  sceptre  à  la  main.  Vue 
armée  entière  formait  le  cortège;  cinq  cents  esclaves  faisaient  brûler 
des  parfums,  afin  de  tromper  l'odorat  sur  la  décomposition  de  cette 
majesté  de  poussière.  La  cendre,  l'or,  le  marbre,  la  ville  et  le  cliA- 
teau-fort  ont  disparu.  Trente  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  (pi'Héro- 
dium,  devenu  un  nid  de  brigands,  fût  détruit  dans  la  guerre  où  péril 
.h'rusalem.  Au  moyen  âge,  les  chrétiens,  maîtres  de  cette  position, 
s'y  forlilièrent  ;  on  dit  même  (pie  h^s  chevaliers  de  Saint-Jean  s'y 
maintinrent  quarante  ans  après  que  les  derniers  chmsc's  eurent  aban- 
donné la  Palestine;  et  c'est  de  là,  s'il  finit  en  croire  la  tradition  du 
pays,  que  la  forteresse,  appelée  auparavant  lîéthulie,  a  pris  le  surnom 
dcBéthulie  des  Français.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mont  des  Francs  est 
aujourd'hui  désert.  Sa  cime  présente  l'aspect  d'un  plateau  relevé  sur 
les  bords  et  fortement  déprimé  au  centre;  on  reconnaît,  à  (juchpies 
murailles  épaisses,  l'emplacement  d'une  forteresse. 

»  .losèplio,  Antiqviti'sjudiiii/Hcs,  liv.  XIV.  l'iuip.  wv.  ri  liv.  \V.  cluiii.  \ii;  Ciimrdes 
Juifs,  liv.  I.  rliap.  xi  el  xvi. 
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On  trouve lo  couvent  do  Saint-Salms  un  peu  pliis  Idin,  en  avançant 
vers  la  mer  Morte.  Il  tire  son  nom  d'un  ilhisliv  solitaire  qui  vécut 
près  d'un  siècle  au  milieu  de  privations  et  d'austérités  redou- 
tables. Sabas  naquit  en  'i39  et  mourut  en  531  ,  sous  l'empire  de 
.histinien  ;  il  entra  dans  un  monastère  à  l'âge  de  buit  ans,  et  fit 
éilater  une  si  haute  sagesse  et  tant  de  vertu  qu'on  le  nommait  le 
jeune  vieillard.  Puis  il  se  retira  dans  une  caverne,  i)rès  du  torrent 
(le  Cédron  ;  mais  bientôt  de  nombreux  disciples  vinrent  lui  demander 
conseil,  et  une  vaste  communauté  se  forma,  dont  il  eut  la  direction 
jusqu'à  la  mort.  Des  dattes  et  quelques  racines  étaient  toute  sa  nour- 
rituie,  et  l'eau  du  torrent  son  breuvage.  La  prière  n'a  guère  o'té 
interrompue  dans  ces  lieux,  de  saint  Sabas  jusqu'à  nos  jours;  ce 
n'est  })as  que  les  Barbares  aient  toujours  épargné  le  monastère;  mais 
il  a  survécu  à  toutes  vicissitudes,  et  aujourd'hui  il  est  habité  par 
uiu'  viniitaine  de  caloyers.  Ils  continuent  les  traditions  de  leur  aïeul 
el  palr.iii  :  ils  vivent  de  quekjues  légumes  grossiers  et  d'un  peu  de 
liain  noir.  Leur  couvent  s'élève  dans  le  site  le  plus  sauvage,  je  devrais 
(lire  le  plus  horrible  qu'on  puisse  imaginer;  il  est  suspendu,  au  bord 
(Vun  grand  ravin,  sur  des  rocs  et  des  précipices.  Dans  le  creux  de  la 
v:dlée,  étroite  et  profonde,  on  voit  passer  le  torrent  de  Cédron,  qui 
mouille  le  pied  des  collines  dépouillées  de  veidure,  et  roule  ses  flots 
g(''missants  vers  la  mer  Morte.  Au  loin,  le  sol  est  sans  vie,  sans  mou- 
vement, sans  tleurs,  sans  verdure;  ce  sont  des  campagnes  arides  et 
brûlées,  où  la  désolation  semble  avoir  établi  son  empire.  Le  monas- 
tc're ,  bâti  dans  cette  affreuse  solitude ,  est  encore  attristé  par  les 
nnirset  les  tours  qui  l'environnent  et  qui  sont  nécessaires  pour  le 
protéger  contre  la  rapacité  des  Arabes;  on  n'y  p('n(ti'e  (pie  par  des 
portes  basses  ,  Iri's-solides  et  même  levètucs  de  fer.  Lue  famille 
de  B('douins  garde  la  iioitc  du  couvent  ;  un  caloyer  veille  au  sommet 
d'une  tour  et  annonce,  au  son  de  la  cloche,  la  visite  des  voyageurs 
on  linvasion  des  brigands.  L'église  est  enlreleiiue  avec  soin;  une 
cliapelle  richenuMit  ornée  renferme  le  tombeau  de  saint  Sabas;  une 
iiiiti'e  chapelle  présente  à  la  vén('ration  des  pèlerins  les  t(Mes  de 
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quarante-quatre  moines  égorgés  parles  Perses,  envahissant  la  Pales- 
tine sous  Cosroës. 

Les  ruines  de  Bethsour  se  trouvent  sur  la  route  de  Bethléem  à 
Héhron ,  à  deux  lieues  de  cette  dernière  ville.  Elles  consistent  en 
quelques  tombeaux  taillés  dans  le  roc,  en  fragments  de  voûtes  et 
de  murailles  qui  ont  fait  partie  d'une  église  et  d'une  forteresse. 
Bethsour  était,  pour  ainsi  dire,  la  clef  de  la  Judée,  du  côté  de  l'Aïa- 
l)ie  :  aussi  les  premiers  rois  des  Hébreux  avaient  fortifié  cette  place. 
Dans  les  guerres  des  Juifs  contre  les  Séleucides,  Lysias,  régent  du 
royaume  sous  le  ills  d'Antiochus  Épiphaue  ,  vint  mettre  le  siège 
devant  Bethsour  avec  soixante -cinq  mille  hommes;  mais  il  fut 
contraint  de  se  retirer  devant  la  science  militaire  et  l'audace  de 
Judas  Machabée,  (pii  n'avait  toutefois  que  dix  mille  guerriers.  Néan- 
moins, cette  ville  si  disputée  passa  quelque  temps  après  aux  mains 
des  Syriens,  qui  la  gardèrent  dix  ans.  Elle  fut,  comme  on  a  phi- 
sieui's  raisons  de  le  croire,  le  dernier  boulevard  où  se  défendit,  an 
temps  d'Adrien ,  la  nationalité  des  Juifs.  Elle  devint  ensuite  un 
village,  ainsi  que  nous  l'apprenons  de  saint  Jérôme,  enfin  un  amas 
de  décombres,  ainsi  ([uon  le  voit  aujourd'imi. 

vi 

Ilt'bron  est  une  des  jibis  anciennes  villes  du  momie,  et  nous 
lisons  dans  l'Kcrilure  cpiCU.'  fut  bâtie  sc|)l  ans  avant  Tanis,  capi- 
tale (le  la  basse  Egypte.  Plusieurs  ont  prc'teudii  (pie  (•"est  là  qu'Adam 
lui  (  r('(';  Ton  nionire  encore  aujourd'hui  un  tei'rain  jilanté  de  vignes 
cl  (pic  les  anciens  voyageurs  appellent  chanq)  Damascène,  où  Dieu, 
selon  leur  sentiment,  a  pris  du  limon  pour  foimer  le  premier  honnne. 
IIi''bron  est  célèlire  par  le  s(''jonr  qu'y  fit  Abraham,  le  pèlerin  de  la 
foi.  Docile  à  l'appel  d'en  haut,  il  quitta  la  Chaldée,  où  le  feu  el  les 
astres  recevaient  ini  culte,  poui-  se  réfugier  dans  la  terre  de  Chanaan 
avec  la  pureté  de  ses  ci-oyances.  Semblable  aux  générations  humaines 
(pie  le  tenq)s  priVipite  le  long  de  ses  rives  changeantes  vers  un  niys- 
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téi'icux  avoiiir;  aïeul  de  l'Arabe  vagabond  et  du  .)uit'(|ui  liaîne  sous 
tous  les  soleils  sou  espéranee  indéfinie,  Abraluun  passait  véritalile- 
ment  sur  la  terre  eu  voyageur  :  la  tente  qu'il  avait  i)lantée  la  veille, 
il  la  pliait  le  lendemain,  pour  la  reporter  ailleurs ,  eoiunie  un  exik- 
qui  n'a  pas  de  séjour  permanent  et  qui  cherehe  une  pairie.  Des 
bords  de  l'Eupbrate  il  se  rendit  à  Damas ,  puis  à  Sicliem ,  enfin 
descendit  vers  le  sud  de  la  Palestine,  à  Hébron,  où  il  revint  mourir, 
après  avoir  vu  l'Egv-pte. 

On  sait  ce  qu'était  la  société  politiciue  dans  ces  vieux  temps  :  la 
terre  commençait  à  se  partager  en  ditl'érents  États  qui  avaient  peu 
d'étendue  et  de  force,  et  dont  les  chefs  prenaient  le  titre  de  rois.  Le 
chef  des  familles  patriarcales,  bien  qu'il  retînt  l'ancienne  manière 
de  vivre,  marchait  l'égal  des  rois,  contractait  avec  eux  des  alliances, 
faisait  la  paix  et  la  guerre;  seulement  il  n'habitait  pas  entre  d'épaisses 
murailles  ,  il  avait  pour  sujets  ses  enfants  et  ses  serviteurs,  f^a  prin- 
cipale richesse  consistait  en  troupeaux ,  sa  vie  était  laborieuse  et 
simple  comme  celle  des  champs.  Or,  Abraham  était  riche,  et  Lolh, 
son  neveu,  avait  aussi  de  grands  biens.  11  leur  fallait,  à  l'un  et  à 
l'autre,  une  vaste  étendue  de  pays,  de  peur  que  leurs  nombreux 
troupeaux  ne  vinssent  à  manquer  de  pâturages  et  leurs  gens  à  se 
prendre  de  querelle.  On  se  sépara  :  Loth  choisit  la  partie  orientale 
de  la  contrée  et  se  fixa  sur  les  bords  du  Jourdain,  qui  arrosait  les 
plaines  alors  riantes  et  fertiles  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  ;  Abraham 
se  retira  vers  l'occident  et  habita  près  des  chênes  de  Manibrc' ,  à 
Ilébron,  où  il  dressa  un  autel  à  Jéhovah.  Ainsi  se  décidaient  souvent, 
à  cette  époque,  les  ipiestions  de  propriété.  0"  il  y  ^  lo'n  <!''  <''•  '"'dre 
domestique  aux  savantes  combinaisons  de  notre  ordre  social  !  Et  (pu 
pourrait  dire  que  la  félicité  des  individus  ait  augmenté  dans  la  même 
proportion  que  le  nombre  de  nos  lois  ?  Les  mœurs  ont  bien  changé  ; 
l'accroissement  de  la  population  et  le  développement  de  l'industrie 
appellent  des  intérêts  plus  multipliés  sur  un  chanq»  de  bataille 
plus  étroit;  les  satisfactions  donni'cs  aux  besoins  rc'cis  font  iiaittc 
une  foule  de  besoins  imaginaires;  à  la  suite  des  relations  étendues  (|iir 
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le  travail  cl  le  luxe  établissent  pour  créer  le  bien-être  et  la  prosjiéritc, 
de  nouveaux  droits  se  produisent,  qui  amènent  des  devoirs  nouveaux. 
Or,  ce  sont  ces  intérêts,  ces  besoins,  ces  droits  et  ces  devoirs  qui, 
malfjré  les  règles  compliquées  par  oîi  ils  sont  déterminés  et  main- 
tenus, menacent  sans  cesse  d'entrer  en  conflit,  s'entrechoquent 
réellement  tous  les  jours  et  forcent  à  se  demander  si  le  bonheur 
des  hommes  est  aussi  considéiable  que  les  pouvoirs  sont  sagement 
pondérés,  le  mécanisme  de  l'administration  ingénieusement  con- 
struit et  l'équilibre  de  l'Europe  savamment  balancé. 

Un  jour  qu'Abraham  était  assis  à  l'entrée  de  sa  tente,  dans  la  vallée 
de  Manibré,  tout  près  et  au  nord-ouest  d'Hébron,  il  aperçut  trois 
voyageurs  (pii  approchaient.  Il  se  iircssa  d'aller  à  leur  rencontre  et 
se  prosterna  devant  eux  jusqu'à  terre,  selon  l'antique  et  orientale 
manière  de  saluer.  «  Seigneurs,  dit-il,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant 
vous,  recevez  l'accueil  de  votre  serviteur.  J'apporterai  un  peu  dcau 
pour  laver  vos  pieds,  et  vous  prendrez  quelque  repos  sous  cet  arbre. 
Je  vous  offrirai  du  pain  pour  vous  fortifier,  et  vous  continuerez  en- 
suite votre  route.  C'était  votre  intention  en  tournant  vos  pas  de  ce 
côt(''.  »  Los  })èlerins  mystérieux  se  rendirent  à  l'invitation  d'A- 
braham. Le  patriarche  entra  dans  sa  tente  et  dit  à  Sara  :  «  Pétris  à 
la  liàte  trois  mesures  de  fju'ine  et  fais  cuiie  des  pains  sous  la  cendre.  » 
11  courut  lui-même  à  son  troupeau  pour  choisir  ce  qu'il  avait  de  meil- 
leur. Les  délicatesses  do  la  table  étaient  alors  ignorées;  on  ne  s'ap- 
j)li(piait  pas  à  irriter  lappétil  par  la  diversité  dos  aliments  et  par  le 
bixo  dos  ap|)rôts.  Lno  viando  ooininuno,  aboiidaiilo,  mais  point 
variée,  du  lait  et  du  bourre,  lois  furi^nl  les  luols  ollérls  aux  hôtes  de 
Mambié  :  fostin  iiiagniiiciuo  on  ces  teiiqis  do  vie  modérée  et  frugale, 
où  la  valeur  dos  choses  ne  se  mesurait  pas  à  la  rareté  et  où  l'hounne 
n'avait  pas  encore  soumis  la  faim  même  aux  artifices  de  la  civilisa- 
lion.  Les  voyageurs  prirent  leur  repas  sous  l'ombrage;  Abraham  se 
tenait  debout,  prêt  à  les   servir  au  besoin'.  Ainsi   se  prati(piait 

'  Gcncse^  chap.  xviii. 
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rh(isiiil;ilit(''  chez  les  anciens,  surtout  dans  les  pays  (l'Orient.  Les  plus 
lunnbles  soins  prévenaient  généreusement  et  suivaient  le  voyageur; 
sou  nom  même  ne  lui  était  demandé  qu'après  le  premier  repas;  au 
départ,  il  donnait  et  recevait  quelques  présents  comme  témoignage 
d'indissoluble  amitié  :  heureuses  coutumes  qui  assuraient  partout  à 
l'étranger  un  pain  presque  aussi  doux  que  le  pain  du  foyer  domes- 
tique et  qui  lui  faisaient  trouver  dans  ses  hôtes  des  frères  et  des 
sœurs,  chère  image  de  la  patrie  absente  ! 

La  vallée  de  Mambré  est  riante  et  fertile.  On  y  voit  des  arbres  et 
des  plantes  chargés  d'excellents  fruits  :  les  figues,  les  olives,  les  pis- 
taches, les  raisins,  les  grenades  y  sont  d'une  beauté  et  d'une  qualité 
ri'uiarquables.  Dans  le  quatrième  siècle,  on  montrait,  à  l'extrémité 
de  cette  vallée,  un  térébinthe  fort  vieux  qu'on  disait  avoir  abrité  les 
hôtes  d'Abraliam.  Tous  les  ans,  à  la  saison  d'été,  il  se  faisait,  dans  la 
campagne  environnante,  un  immense  concours  de  peuple  attiré  par 
la  religion  ou  le  commerce  :  chrétiens,  juifs  et  idolâtres  s'y  rendaient 
de  tous  les  points  de  l'Arabie,  de  la  Palestine  et  des  côtes  de  la  Médi- 
terranée. Les  chrétiens  y  honoraient  l'apparition  des  anges,  les  juifs 
la  mémoire  de  leur  aïeul,  les  idolâtres  les  génies  qui  avaient  visité 
l'homme  des  anciens  jours.  Chacun  y  remplissait  ses  devoirs  reli- 
gieux d'après  les  règles  et  l'esprit  de  son  culte.  Les  pa'iens  y  oflraient 
du  vin  en  libations,  ils  y  brûlaient  de  l'encens,  ou  bien  y  tuaient 
un  bœuf,  un  bouc,  un  mouton  ou  un  coq,  tous  choisissant  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux  et  de  plus  beau  ;  ils  jetaient  dans  la  fontaine 
voisine,  ceux-ci  des  gâteaux  et  du  vin,  ceux-là  des  parfums  et  des 
I>ièces  de  monnaie,  d'autres  des  lampes  allumées.  La  belle-mère  de 
Otiistantin  étant  venue  à  Mambré  pour  l'accomplissement  d'un  vœu, 
fut  chocjnée  de  ces  superstitions  et  en  informa  l'empereur,  qui  donna 
l'ordre  d'abattre  les  signes  du  paganisme  et  de  bâtir  une  église  en 
ces  lieux'.  Plusieurs  générations  de  chênes  et  de  térébinlhes  ont 
passé  sur  celte  terre  avec  les  races  humaines  et  les  révolutions  ;  mais 


Sozomène,  Histoire  eccUsiastique,  liv.  Il,  chap.  iv. 
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ils  V  ont  laissé,  pour  ainsi  dire,  quelque  lu'rilier  de  leur  renommée 
et  un  témoignage  des  vieux  temps  :  un  chêne,  gardé  par  le  respect 
des  siècles,  marque  encore  l'endroit  présumé  où  les  envoyés  du  ciel 
visitèrent  le  grand  patriarche. 

Car  ce  n'étaient  pas  des  hommes  que  ces  étrangers  assis  à  la  tahie 
d'Abraham  :  c'étaient  des  formes  himiaines  habitées,  pour  un  mo- 
ment, par  des  anges  ou  messagers  célestes,  descendus  de  leui-  patrie 
lumineuse  afin  d'initier  le  croyant  aux  mystères  de  l'avenir  et  au 
secret  de  ses  destinées.  11  est  vrai,  Dieu  se  révèle  par  la  création  qui 
est  un  livre  ouvert  devant  nous,  et  par  la  conscience  humaine  où  sa 
voix  retentit  en  accents  connus  ;  mais  il  peut  se  révéler  aussi  per- 
sonnellement et  d'une  manière  directe,  en  couvrant  d'un  voile  ses 
splendeurs  trop  éclatantes,  comme  il  l'a  fait  dans  llncarnation,  ou 
bien  envoyer  à  l'homme  pour  ambassadeurs  de  purs  esprits  qui 
prennent ,  en  passant ,  des  formes  visibles  et  palpables ,  afin  de  se 
mettre  en  rapport  avec  notre  nature  complexe,  comme  ill'a  fait  pour 
instruire  Abraham.  Car  les  mystérieux  voyageurs  venaient  l'in- 
former que  Dieu,  qui  renouvelle  la  jeunesse  de  laigle,  ferait  tres- 
saillir de  joie  sa  vieillesse,  en  lui  donnant  un  fils. 

VU 

Lorsque  le  vieux  patriarche  perdit  ^'aia,  sa  femme,  il  versa  des 
larmes  et,  selon  la  coutume  de  l'épo([ue  et  du  i)ays,  resta  quelque 
temps  assis  à  terre  auprès  du  cadavre.  Puis  il  alla  trouver  les  habi- 
tants d'Hébron  et  leur  dit  :  «  Je  suis  étranger  et  voyageur  parmi 
vous;  donnez-moi  le  droit  de  sépulture  ici,  afin  que  j'enterre  celle 
qui  m'est  morte.  »  Celle  demande  fut  accuoillio  avec  faveur;  ou 
invita  même  Abraham  à  choisir  un  sé|iiil(ic  ciilre  les  plus  grands 
pour  y  enterrer  Sara.  Mais  les  tombeaux  deviennent  une  chose 
sacrée  par  la  présence  de  cendres  chéries  ;  les  anciens  n'auraient 
pas  vu  sans  scandale  qu'on  les  laissât  passer  en  d'autres  mains,  et 
d'ailleurs  ils  se  consolaient  par  l'espoir  de  reposer  un  jour  à  côté 
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(le  leurs  aïeux.  Ahraliam  voulait  doue  ([ue  le  st'pulere  lui  fût  aequis 
jiar  un  dioit  réel  et  permanent.  «  Si  vous  le  trouvez  convenable, 
(lit-il  aux  habitants  dHélnon,  soyez  mes  avoeats  auprès  d'Ëpliron, 
fils  de  Séor,  afin  qu'il  me  donne  la  caverne  de  Macphéla  qu'il  jins- 
sède  an  bout  de  son  champ,  et  que,  devant  vous,  il  me  la  cède  en 
toute  propriété  pour  le  prix  qu'elle  vaut.  —  Non  })as  ainsi,  seiiiiicui-, 
répondit  généreusement  Éphion;  mais  écoute  ce  (jue  je  vais  te  diie: 
Je  t'abandonne,  en  présence  des  fils  de  mon  peuple,  mon  champ  et 
la  caverne  qui  s'y  trouve.  Enterres -y  celle  que  tu  as  perdue.  » 
Abraham  témoigna  sa  reconnaissance  ;  mais  en  même  temps  il 
insista  pour  obtenir,  au  lieu  d'une  concession  gratuite,  un  véritable 
contrat  de  vente.  Éphron  se  vit  obligé  de  mettre  fin  au  débat.  «  La 
terre  que  tu  demandes,  dit-il,  vaut  quatre  cents  sicles  d'argent  ;  ce 
prix  nous  convient  à  tous  deux.  Mais  qu'importe?...  »  Abraham,  fit 
peser,  en  présence  des  habitants  réunis  à  la  porte  de  la  ville,  la 
(piantité  d'argent  fixée  '  ;  à  ce  prix,  le  chanq)  d'Êjjhron,  la  caverne 
qui  s'y  trouvait  et  les  arbres  environnants  passèrent  en  la  posses- 
sion d'Abraham,  et  les  habitants  d'Hébron  furent  témoins  et  garants 
du  traité  conclu^.  Telle  était  la  manière  primitive  de  faire  et  d'assu- 
rer les  transactions. 

Abraham  plaça  donc  les  restes  de  Sara  dans  la  caverne  qu'il  venait 
d'acheter,  au  midi  et  non  loin  de  la  ville;  plus  tard,  il  y  alla  dormir 
aussi,  en  attendant  la  résurrection.  Isaac  et  Jacob,  et  leurs  femmes, 
Rébecca  et  Lia,  y  trouvèrent  de  même  un  lieu  de  repos  pour  leurs 
cendres.  Jacob,  se  trouvant  en  Égj-pte  et  voyant  approcher  la  mort, 
avait  demandé  qu'on  l'enterrât  auprès  de  ses  aïeux  ;  son  fils  Joseph 
l'embauma  donc  à  la  manière  ég}q)tienne  et  obtint  du  roi  la  per- 
mission d'accompagner  ces  vénérables  dépouilles  jusqu'à  la  caverne  de 
Mambré.  Les  premiers  officiers  de  la  cour,  les  grands  de  l'Egypte, 
les  fils  de  Jacob  laissant  au  pays  de  Gessen  leur  famille  et  leurs  trou- 

'  400  sicles  d'argent  faisaient  environ  650  fr.,  si  l'on  s'en  rapporte  à  ceux  qui  ont  écrit 
sur  la  valeur  comparative  des  monnaies  anciennes  et  modernes. 
*  Oenisc,  chap.  xxiii. 
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peaux,  acconipagnèTont  Joseph  dans  son  funèbre  voyage.  Des  chais, 
des  cavaliers  et  une  grande  foule  suivirent  le  convoi.  Quand  on  fut 
arrivé  au  lieu  nommé  Taire  d'Atad,  on  s'y  ari'êta  sept  jours,  afin  do 
célébrer  par  des  cris  et  des  pleurs  le  trépas  de  Jacob  ;  les  habitants 
dirent  entre  eux  :  Voilà  les  Égyptiens  qui  mènent  un  grand  deuil,  et  ils 
appelèrent  cet  endroit  le  Deuil  de  l'Egypte.  Les  sept  jours  révolus,  la 
troupe  s'achemina  vers  Hébron  et  déposa  le  mort  dans  la  caverne  de 
Mambré.  On  voit  encore  aujourd'hui  le  tombeau  d'Abraham  gardé 
avec  un  soin  jaloux  et  unanimement  honoré  par  les  musulmans,  fils 
d'Ismaël,  par  les  juifs,  fils  d'isaac,  et  par  les  chrétiens,  fils  d'Abra- 
ham selon  l'esprit.  Sainte  Hélène  fit  bâtir  sur  le  sépulcre  des  pa- 
triarches une  magnifique  église,  qui  porta  le  nom  de  Saint-Abraham, 
et  que  les  Turcs  ont  convertie  en  mosquée.  11  est  sévèrement  inter- 
dit aux  chrétiens  d'y  pénétrer;  mais  on  la  connaît  assez  par  la  des- 
cription qu'en  a  faite  Aly-Bey. 

«  Les  sépulcres  d'Abraham  et  de  sa  famille,  dit-il,  sont  dans  un 
temple  qui  était  jadis  une  église  grecque.  Pour  y  arriver,  on  monte 
un  large  et  bel  escalier,  qui  conduit  à  une  longue  galerie,  d'où  Ion 
entre  dans  une  petite  cour  ;  vers  la  gauche  est  un  portique  appuyé 
sur  des  piliers  carrés.  Le  vestibule  du  temple  a  deux  chambres,  l'une 
à  droite,  qui  contient  le  sépulcre  d'Abraham,  et  l'autie  à  gauche, 
qui  renferme  celui  de  Sara.  Dans  le  corps  de  l'église,  qui  est  gothi- 
que, entre  deux  gros  piliers  à  droite,  on  aperçoit  une  maisonnette 
isolée,  dans  laquelle  est  le  sépulcre  d'isaac,  et  dans  une  autre  mai- 
sonnette pareille  sur  la  gauclie,  celui  de  sa  femme.  Cette  église, 
convertie  en  mosquée,  a  son  méhorb ,  tribune  ^lour  la  prédication 
des  vendredis,  et  une  autre  tiiliune  pour  les  mudJcns  ou  chanteurs. 
De  l'autre  côté  de  la  cour  est  un  autre  vestibule,  qui  a  également  une 
chambre  de  chaque  côté.  Dans  celle  de  gauche  est  le  sépulcre  de 
Jacob,  et  dans  celle  de  droite  celui  de  sa  femme.  A  l'extrémité  du 
jjortique  du  temple,  sur  la  droite,  une  porte  conduit  à  une  espèce 
de  longTic  galerie  qui  sert  encore  de  mosquée;  delà  on  passe  dans 
une  autre  chambre  où  se  trouve  le  sépulcre  de  Joseph,  mort  en 
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Éfiyiite,  cl  dont  la  ceiKirc  fut  ai)poitce  par  le  pciii»lc  d'Israc'!  '.  Tous 
les  si'puk'ies  des  patriarches  sont  couverts  de  riches  tapis  de  soie 
verte,  magnifiquement  hrodés  en  or;  ceux  de  leurs  femmes  sont 
rouges,  également  hrodés.  Les  sultans  de  Constantinople  fournissent 
ces  tapis  qu'on  renouvelle  de  temps  en  temps.  Jeu  comptai  neuf, 
l'un  sur  l'autre,  au  sépulcre  d'Abraham.  Les  chambres  où  sont  les 
tombeaux  sont  aussi  couvertes  de  riches  tapis;  l'entrée  en  est  défen- 
due par  des  grilles  en  fer  et  des  portes  en  bois,  plaquées  en  argent, 
avec  des  serrures  et  des  cadenas  du  même  métal  ;  pour  le  service  du 
temple,  on  compte  plus  de  cent  employés  et  domestiques  *.  » 

Comme  le  nom  d'Abraham,  le  nom  de  David  se  rattache  à  Hébron. 
C'est  là  que  le  fils  d'Isaï  établit  sa  résidence,  après  la  mort  de  Saùl  ; 
c'est  là  que  les  guerriers  de  sa  tribu  vinrent  le  trouver  et  lui  don- 
nèrent de  nouveau  l'onction  royale,  pour  marquer  sans  doute  leur 
consentement  au  choix  fait  par  Samuel  et  proclamer  solennellement 
un  droit  contesté  par  une  moitié  de  la  nation  ;  c'est  là  qu'une  fois 
la  postérité  de  Saiil  éteinte,  toutes  les  tribus,  représentées  par  leurs 
anciens  et  par  les  principaux  officiers,  se  rendirent  pour  saluer 
David  du  titre  de  roi.  On  y  vit  les  enfants  de  Juda  portant  le  bouclier 
et  la  lance  et  tout  armés  pour  les  batailles;  ceux  d'Éphraïm,  forts 
et  vaillants  et  d'une  bravoure  renonnnée;  ceux  d'Issachar,  doués 
d'intelligence  et  de  sagesse,  et  dont  le  conseil  était  d'un  grand  poids 
sur  l'esprit  de  leurs  frères  ;  on  y  vit  encore  Zabidon  au  courage 
exercé,  Azer  ardent  à  la  lutte,  Dan,  Nephtali  et  les  tribus  (jui  habi- 
taient au  delà  du  Jourdain,  tous  fidèles  à  rester  dans  leur  rang  avec 
un  cœur  inébranlable  et  à  soutenir  le  choc  impétueux  de  l'ennemi, 
lue  fête  de  trois  jours  les  affermit  dans  la  concoide ,  et  la  nation  se 
trouva  réunie  sous  la  main  de  David.  C'est  encore  à  Ih'bron  qu'Ab- 
salon  se  retira  sous  prétexte  d'accomplir  un  devoir  religieux,  mais 
en  réalité  pour  organiser  une  révolte  contre  son  pèie  ;  c  est  de  la 

'  Les  cendres  de  Joseph  ne  furent  pas  déposées  à  Hébron,  mais  auprès  de  Sitliem,  où 
l'on  montre  encore  son  toml)eau.  Voir  le  chapitre  suivant  et  Josuc,  chap.  xxii. 
'  Cité  par  la  Corresjmtdance  d'Orienl,  lettre  cxxii. 
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que  le  relielle,  à  la  tète  de  troupes  nombreuses,  se  porta  sur  Jéru- 
salem et  alla  péiir  ensuite  dans  une  bataille  aux  bords  du  Jourdain. 
Pendant  la  captivité  de  Babylone,  les  Iduméens  s'emparèrent  d"Hé- 
bron  que  Judas  Machabée  leur  enleva,  et  que  les  Romains  détrui- 
sirent quelques  mois  avant  la  ruine  de  Jérusalem. 

Hébron  ne  possède  d'autre  édifice  remarquable  (piv  ia  mosquée 
du  Bien-Aimé  ;  c'est  le  nom  que  les  Arabes  donnent  au  patriarche 
Abraham.  La  ville  est  assise  sur  une  colline  nue  et  aride;  mais  la 
vallée  qui  s'étend  à  ses  pieds  est  fertile  ;  les  fruits  y  croissent  en 
abondance,  on  y  cultive  la  vigne  de  même  qu'au  temps  de  Josué, 
le  conquérant  de  la  Terre  promise  ;  seulement,  comme  il  n'y  a  guère 
que  des  musulmans  à  Hébron,  et  qu'ainsi  le  vin  y  est  presque  iimtile, 
on  fait  sécher  les  raisins ,  qui  sont,  avec  des  lampes  et  des  bracelets 
de  verre,  l'objet  d'un  commerce  assez  actif.  11  y  a  près  de  la  ville 
un  très-beau  puits,  qui  remonte,  dit-on,  jusqu'à  l'époque  de  David; 
il  a  plus  de  soixante  pas  carrés  ;  on  y  descend  par  des  escaliers  de 
quarante  marches  placés  à  chacun  des  quatre  angles;  des  palmiers 
le  couvrent  d'ombrage.  Non  loin  de  là  sont  des  sépulcres  taillés 
dans  le  roc  et  de  vieux  nuirs  ([ui  n'ont  guère  moins  de  trente  siècles. 
Terre  soumise  à  d'éloquentes  vicissitudes,  pays  de  gloire  et  de  poésie, 
où  la  pensée  éprouve  un  charme  indéfinissable  à  se  réfugier  quel- 
quefois, comme  pour  saluer  son  berceau,  dans  l'hisloirc  du  premier 
âge,  et  pour  se  rep-oser  à  ia  fiaîcheur  de  tant  de  purs  et  naïfs  sou- 
venirs ! 


CHAPITRE    SIMÈMK 


L'ARABIE  ET  JERICHO 


l'Hibion  à  Pctra  ;  Abigaîl  cl  David,  —  Un  dialogue  avec  Jéhovah ,  I'eml)ras(>mcnt  de  Sodomc, 
la  mer  Morte.  — Coupd'œil  sur  la  vieille  Egypte,  le  puits  de  Bcrsabéc;  Agar  et  lomaêl.  — 
Le  berceau  et  la  destinée  du  peuple  arabe.  —  Médine  et  la  Mecque.  —  L'Horeb  et  le  Sinaî, 
Moïse  à  Madian,  la  sortie  d'Egypte,  le  Déralogue.  —  Moise  et  les  Hébreux  à  Pliaran,  le 
mont  Hor  ;  El-Deir  et  Khasné.  —  La  patrie  de  Job  ;  analyse  et  beautés  de  son  poème , 
riumiaine  misère  et  le  tableau  de  la  création.  —  Les  campagnes  de  Moab,  le  mont  Nébo, 
le  grand  nom  de  Moise,  un  prophète  et  la  fille  d'Hérodiade.  —  La  mission  de  Josué, 
Rahab,  passage  du  Jourdain,  le  cours  d'un  lleuve.  —  Le  baptême  du  Seigneur,  Marie 
d'Egypte,  la  prise  de  Jéricho;  Rihba.  — La  fontaine  d'Elisée,  le  désert  et  la  montagne  de  la 
Quarantaine,  Béthanie. 


Une  des  principales  routes  de  la  Judée  aboutissait  à  Hébron  ;  là 
elle  se  partageait  en  deux  branches,  dirigées  l'une  au  sud-ouest  et 
l'autre  au  sud-est.  Celle-ci  conduisait  à  Pétra,  capitale  de  ce  que  plu- 
sieurs nomment  la  troisième  Palestine,  de  ce  qu'on  appelle  commu- 
nément Arabie  Pétrée.  Les  ruines  splendides  de  celte  ville,  qui  a 
fait  place  à  Carac,  et  particulièrement  le  tombeau  et  le  trésor  de 
Piiaraon,  Deir  et  Khasné,  la  vallée  verdoyante  qui  s'ouvre  près  de  là, 
et  à  laquelle  se  rattache  le  souvenir  de  Moïse,  Ouadi-Mousa,  moufrent 
assez  que  les  flots  de  tout  un  peuple  ont  pu  se  presser  et  vivic  en 
ces  lieux  et  que  les  arts  y  ont  fleuri.  Manieureusement,  parmi  les 
habitants  de  l'Arabie,  comme  parmi  les  Persans  et  les  Turcs  qui  ont 
suivi  Mahomet,  «  la  religion  a  détruit  toute  l'histoire  ancienne,  con- 
l'or/némeut  au  principe  que  ce  qui  n'est  pasconlinné  par  le  Coran, 
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iion-seiilomeiit  n'est  pas  vrai,  mais  que  c'est  même  une  inipii'lé  de 
le  croire.  L'histoire  véritable  des  Arabes  remonte  à  peine  an  cin- 
quième siècle  de  notre  ère  ;  elle  se  rattache  aux  tradhions  de  l'Ancien 
Testament,  et  plus  haut  se  perd  dans  l'incertain  et  le  fabuleux.  Anté- 
rieurement encore,  elle  présente  des  dynasties  antédiluviennes  et  les 
fables  les  plus  absurdes  tiui  ont  pris  leur  source  dans  les  rêveries 
des  Juifs  et  des  cabalistes  bien  postérieurs.  Ce  n'est  que  depuis 
Mahomet  que  règne  chez  les  historiens  arabes  une  chronologie  cer- 
taine, et  les  plus  raisonnables  d'entre  eux  rejettent  la  plujjart  des 
faits  qui  sont  cités  comme  arrivés  avant  cette  époque  '.  » 

La  route  d'Hébron  à  Pétra  côtoyait  les  rives  occidentales  de  la 
mer  Morte  et  traversait  les  territoires  ou  les  solitudes  de  Carmel,  de 
Ziph  et  de  Maon  ,  célèbres  par  le  séjour  qu'y  fit  David  ,  fuyant  la 
colère  insensée  de  Saiil.  Ziph,  situé  vers  le  sud-est  d'Hébron;  Car- 
mel, jeté  sur  une  hauteur  où  les  Romains  tenaient  encore  garnison 
au  cinquième  siècle;  Maon,  qui  s'appelle  Menoïs  dans  la  géographie 
d'Eusèbe  de  Césarée,  donnaient  leur  nom  aux  vastes  plaines  qui  s'é- 
tendaient autour  d'eux  et  aux  montagnes  qui  bordaient  lenr  hori- 
zon. Nabal,  le  mari  de  la  sage  Abigaïl,  habitait  le  désert  de  Maon,  et 
il  avait  au  Carmel  une  grande  partie  de  ses  possessions  et  de  ses 
troupeaux,  trois  mille  brebis  et  mille  chèvres.  D'un  caractère  dur  et 
d'une  âme  méchante,  Nabal  se  montrait  égo'iste  et  outrageux;  Abi- 
ga'il,  au  contraire,  avait  d'éminentes  qualités  :  à  une  beauté  remar- 
quable, elle  joignait  une  prudence  et  une  discrétion  consommées. 

Un  jour  de  pi-intemps,  David,  que  les  persécutions  de  Said  avaient 
chassé  jusqu'au  désert  de  Pharan,  apprit  (jne  le  riche  Nal)al  faisait 
tondre  ses  brebis.  A  cède  occasion,  connue  à  la  suite  des  récoltes, 
les  anciens  se  livraient  à  la  joie  d'un  festin  chanq)èlre.  Leurs  amis  y 
étaient  invités,  et  même  ces  fêles  étaient  si  fort  en  honneur  i[u'on  y 
voyait  les  princes  et  les  rois;  car,  en  ces  temps  de  mœurs  sinqtles, 
tiMii  le  iiKiiuic  s'occupait  (réconoiuie  (l()nicsli(pie.  David,  cpii  avait 
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iiliis  (ruiie  fols  prcsci'vé  la  coiilivo  des  incursions  des  Philistins,  crut 
((iTau  milieu  d'une  réjouissance  INabal  ne  f'eimerait  ])as  son  cœur  à 
la  reconnaissance  et  à  la  pitié ,  et  il  lui  envoya  demander  quelque 
secours  pour  ses  guerriers  fréquemment  soumis  aux  plus  dures  pri- 
vations. «  J'ai  su,  lui  fit  dire  David,  que  tes  bergers,  qui  étaient  avec 
nous  dans  le  désert,  tondent  tes  brebis.  Nous  ne  les  avons  jamais 
inquiétés;  ils  n'ont  rien  perdu  de  leurs  troupeaux  durant  tout  le 
temps  qu'ils  sont  restés  avec  nous  sur  leCarmel.  Demande-le  à  tes 
gens,  et  ils  te  le  diront.  Maintenant  donc,  que  tes  serviteurs  trouvent 
grâce  à  tes  yeux,  car  nous  venons  dans  mi  jour  de  joie.  Donne  donc 
à  tes  serviteurs  et  à  ton  fils  David  ce  qu'il  te  plaira.  »  Mais  le  dur 
Nabal  répondit  avec  mépris  aux  envoyés  :  «  Qui  est  David,  et  qui  est 
le  fils  d'Isaï?  On  ne  voit,  en  ces  temps,  que  des  serviteurs  qui  fuient 
leurs  maîtres.  Quoi  !  j'irai  prendre  mon  pain  et  mon  vin,  et  la  chair 
des  animaux  que  j'ai  tués  pour  mes  ouvriers,  et  j'en  donnerai  à  des 
gens  que  je  ne  connais  pas!  »  Les  dix  envoyés  de  David  se  retirèrent 
sans  dissimuler  les  sentiments  ([u'une  si  brutale  réception  leur 
inspira. 

Dès  qu' Abigaïl  eut  connaissance  de  ce  qu'avait  fait  Nabal,  elle  résc- 
liil  d'aller  trouver  David  et  de  fléchir  sa  juste  colère.  Elle  prit  donc 
deux  cents  pains,  deux  outres  pleines  de  vin,  cinq  moutons  tout 
préparés,  cinq  boisseaux  de  ûu-ine ,  une  grande  quantité  de  figues 
et  de  raisins  secs.  Les  serviteurs  partirent  les  premiers;  Abigaïl  les 
suivit,  montée  sur  un  âne.  Arrivée  au  pied  du  Carmel,  elle  aperçut 
David  et  deux  cents  hommes  armés  qui  venaient  des  plaines  de  Pha- 
raii  ;  elle  ciuitta  sa  monture  et  salua  le  guerrier  irrité,  en  se  proster- 
nant le  visage  contre  terre.  Puis,  excusant  Nabal,  elle  offrit  gracieu- 
sement ses  provisions  à  David  et  tira  du  pardon  qu'elle  espérait  de 
lui  l'augure  d'un  heureux  et  illustre  règne.  «  Faites  miséricorde  à 
votre  servante,  ajouta  la  douce  femme;  le  Seigneur  fondera  solide- 
ment votre  maison,  parce  que  vous  combattez  pour  lui.  Qu'il  ne 
trouve  en  vous  aucun  mal  pendant  les  jours  de  votre  existence.  S'il 
s'élève  jamais  un  homme  qui  vous  persécute  et  veuille  vous  faire 
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nôi-ir,  voire  àiiic,  jiirciciise  à  l'Éternel,  sera  rangée  parmi  celles 
qu'il  fient  en  sa  garde,  et  l'âme  de  vos  ennemis  sera  emportée  comme 
la  pierre  lancée  d'une  fronde  avec  grand  eirort.  Quand  donc  Jéhovah 
vous  aura  fait  tous  les  biens  qu'il  a  piomis  ;  quand  il  vous  aura  établi 
chef  sur  Israël,  vous  n'aurez  pas  ce  sujet  de  larmes  et  de  remords, 
d'avoir  répandu  le  sang  innocent  et  d'avoir  exercé  la  vengeance. 
Puis,  lorsqu'il  vous  aura  comblé  de  biens^  vous  vous  souviendrez  de 
votre  servante,  n 

Cette  harangue  siq)pliaute  émut  David;  il  agréa  les  paroles  et  les 
présents  d'Abigaïl  et  lui  dit  en  la  congédiant  :  «  Retournez  en  paix  à 
votre  maison  ;  j'ai  consenti  à  ce  que  vous  demandiez  et  je  l'ai  fait  par 
égard  pour  vous.  »  Abigaïl  revint  donc  au  Carmel,  où  elle  trouva 
l'insouciant  et  égoïste  Nabal  plongé  dans  les  délices  de  la  tal)le  :  il 
faisait  un  festin  royal,  il  avait  le  cœur  joyeux  à  cause  de  l'abondance 
des  viandes  et  de  l'excellence  du  vin,  il  avait  l)u  jusqu'à  l'ivresse.  La 
discrète  Abigaïl  comprit  que  ce  n'était  pas  le  temps  de  parler  ;  le  len- 
demain, elle  apprit  à  Nabal  ce  qui  s'était  passé  la  veille  et  comment 
il  avait  échappé  an  glaive  de  David.  Pusillanime,  ainsi  que  toutes  les 
natures  abjectes  ({ue  le  sentiment  du  devoir  n'a  pas  façonnées  au 
courage,  Nabal  écouta  le  récit  de  sa  femme  avec  stupeur,  l'effroi  le 
tenant  immobile  comme  une  pierre.  11  fut  si  frappé  qu'il  tomba  ma- 
lade et  mourut  au  bout  de  dix  jours.  David ,  informe  de  ce  trépas 
inattendu,  fit  demander,  quelque  temps  après,  Abigaïl  en  mariage. 
La  veuve  de  Nabal  reçut  cette  nouvelle  avec  joie,  heureuse  sans 
doute  d'oublier  dans  la  gloire  de  cette  seconde  alliance  les  désagré- 
ments de  la  première  ' . 


Les  crêtes  de  Zipli,  de  Carmel  et  de  Maon  ne  sont  pas  des  pics  iso- 
lés, mais  elles  tiennent  du  côté  du  nord  aux  montagnes  de  la  Judée, 
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et  (lu  c'ùtr  du  sud  aux  mouta;^ucs  do  riduuit'e  par  une  cliaîuc  dont  le 
versant  oriental  s'incline  vers  la  nier  Morte.  ïouteibis,  il  ne  faut  pas 
croire  que  la  mer  Morte  occupe  ce  qu'o;i  nomme  une  vallée;  elle  dort 
dans  un  bassin  creusé  entre  des  rochers  arides,  comme  entre  deux 
murailles  noirâtres,  à  plus  de  treize  cents  pieds  au-dessous  de  la 
Méditerranée  :  c'est  le  niveau  du  lac  Asplialtilc.  On  sait  de  quelU; 
manière  s'ouvrit  cet  abîme. 

(,|uand  les  hôtes  reçus  par  Abraham  sous  le  chêne  de  Mambré  se 
levèrent  pour  continuer  leur  route,  le  patriarche  voulut  les  recon- 
duire et  marcha  quelque  temps  avec  eux ,  en  se  dirigeant  vers 
Sodome.  C'est  en  cette  circonstance  qu'il  lut  instruit  du  châtiment 
préparc  aux  habitants  corrompus  de  la  Pentapole  et  qu'il  soutint  avec 
son  céleste  interlocuteur  ce  dialogue  d'une  familiarité  subhme,  où 
se  révèle  tout  ce  que  la  Providence  met  de  paternelle  tendresse  dans 
le  gouvernement  du  monde  et  tout  ce  que  les  hommes  peuvent 
mettre  de  filiale  confiance  en  Dieu.  11  y  a  dans  les  crimes  une  voix 
qui  s'élève  jusqu'au  ciel  et  qui  en  fait  descendre  la  vengeance  lente, 
mais  inévitable;  il  y  a  dans  les  actions  du  juste  une  voix  qui  apaise 
le  courroux  de  Dieu  et  désarme  son  bias.  Quand  donc  l'Éternel  eut 
prononcé  sa  menace  :  «  S'il  se  trouve  cincpiante  justes  dans  la  ville, 
dit  Abraham,  périront-ils  également? —  Si  je  trouve  cinquante 
justes  dans  Sodome,  à  cause  d'eux,  je  l'épargnerai. — J'ai  commencé, 
je  parlerai  de  nouveau,  bien  que  je  sois  cendre  et  poussière.  Qu'ar- 
riveia-t-il  s'il  y  a  quarante-cinq  justes?  —  Je  ne  détruirai  pas  la 
ville.  —  Et  s'il  y  en  a  quarante? — Je  ne  frapperai  pas.  —  Et  trente? 
—  Je  m'arrêterai.  — Et  vingt?  —  Je  ne  perdrai  poiut  Sodome.  — 
Et  dix?  —  Je  pardonnerai.  »  Abraham  garda  le  silence,  la  vision 
disparut,  et  il  revint  à  Mambré. 

Le  soir,  des  trois  hôtes  du  patriarche,  deux  airivè'icnt  à  So- 
dome. Ils  purent  se  convaincre  que  l'iniquité  y  était  montée  à 
son  comble  :  Loth,  qui  leur  offrait  sa  maison  et  voulait  les  prolé- 
ger, n'échappa  qu'avec  peine  à  d'infâmes  insiilles.  Alors  ils  l'in- 
vitèrent à  quitter  ce  lieu  maudit,  et  comme  il  hésih'.it,  ils  l^.mme- 
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nèi'ont  le  loiulomain  matin  avec  sa  femme  et  ses  filles.  Au  lever  du 
soleil,  Loth  entrait  à  Ségor,  qu'on  voit  aujourd'hui,  à  la  pointe  méri- 
dionale du  lac  Asphaltite.  En  ce  moment,  une  effroyable  pluie  de 
soufre  et  de  feu  fondit  sur  les  villes  réprouvées.  Le  sol,  qui  est  bitu- 
mineux, s'enflamma  sans  doute,  après  s'être  déchiré  et  entr'ouvert 
sous  les  coups  de  la  foudre  et  dans  des  ébranlements  intérieurs.  Tout 
fut  envahi  et  dévoré  par  l'incendie.  Au  souvenir  des  malédictions 
données  à  la  Pentapole,  Abraham  était  revenu  à  l'endroit  même  où, 
la  veille,  il  s'était  séparé  de  ses  hôtes.  De  là,  il  vit  s'abîmer  Sodome, 
Goraorrhe,  Adama,  Seboïm  et  le  pays  d'alentour  ;  des  cendres  embra- 
sées s'élevaient  de  terre,  comme  la  fumée  d'une  fournaise  ardente. 
Tel  est,  en  substance,  le  récit  de  la  Bible  '. 

Depuis  ce  jour,  la  vie  n'est  pas  retournée  en  ces  lieux,  et  elle  ne 
peut  y  prendre  racine.  Sur  la  vallée  autrefois  couverte  de  cinq  villes 
et  de  douze  villages,  un  grand  lac  étend  ses  eaux  assoupies  et  ijui 
s'éveillent  à  peine  dans  les  tempêtes.  Les  poissons  ne  Ihabitent  pas  ; 
du  sel  semé  sur  la  grève,  ou  bien  une  terre  noirâtre  détrempée  par 
l'eau  et  ressemblant  à  du  bitume,  quelques  débris  de  végétaux  ame- 
nés par  le  Jourdain  et  bientôt  rejelés  sur  la  plage,  le  sol  sans  verdure, 
l'air  sans  fraîcheur,  le  lac  sans  mouvement  et  sans  bruit  :  tout  pré- 
sente ici  la  triste  image  de  la  mort.  La  surface  polie  des  eaux,  (pii 
vous  renvoie  l'azur  du  ciel  au  milieu  du  silence  et  de  l'obscurité,  csl 
comme  un  linceul  de  plomb  jeté  sur  le  squelette  des  villes  étouffées, 
et  tout  ce  désert  d'aspect  funèbre  ressemble  à  un  coupable  ipii  sei-iit 
mort  d'effroi  pendaul  cpiela  justice  de  Dieu  lemarcpiaild'un  sliginale 
brûlant. 

Le  lac  Asphaltite  s'étend,  du  nord  an  midi,  de  l'embouchure  du 
Jourdain  jusqu'à  Zoara,  sur  une  longueur  de  vingt  lieues;  il  a  cinq 
ou  six  lieues  de  largeur;  sa  plus  grande  profondeur  est  de  treize  ou 
quatoize  cents  [tieds,  et  elle  se  trouve  sur  une  ligne  qui  fait  suilc 
au  lit  du  Jouidain.  De  chaque  côte  de  ce  ravin  étroit,  il  y  a  d'abord 
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uiio  pliiiiie  où  dos  cristaux  de  sel  sont  môlc's  à  la  vase,  ot  oiisuite 
plus  près  des  bords  une  plaine  moins  profonde  où  il  n'y  a  (prune 
vase  gluante.  Le  lac  Asphaltite  ne  communique  sensiblement  avec 
aucune  mer,  et  il  n'y  pourrait  communiquer  par  des  voies  souter- 
raines sans  atteindre  un  niveau  plus  élevé,  à  savoir  celui  de  la  mei- 
Rouge  ou  de  la  Méditerranée  ;  la  densité  de  ses  eaux  n'y  lerail  pas 
obstacle.  Le  Jourdain  avec  quelques  torrents  et  ruisseaux  se  jetant 
dans  la  nier  Morte  sans  en  sortir,  il  y  a  lieu  de  croire  que  l'c'vapo- 
ration  fait  équilibre  aux  eaux  affluentes.  La  conformation  du  sol,  à 
partir  de  l'ancienne  Ségor  jusqu'à  dix  lieues  de  la  Tuer  Rouge,  permet 
de  croire  que  le  Jourdain  a  coulé  dans  l'Ouadi-Araba,  bien  que  celte 
vallée  ait  aujourd'hui  sa  pente  vers  le  lac  Asphaltite;  mais  la  pertur- 
bation qui  a  ramené  Sodoine  à  deux  mille  cinq  cents  pieds  au-dessous 
delà  Méditerranée  suffît  bien  pour  cxp]i([uer  la  ditlérence  actuelle 
du  niveau  et  le  renflement  qui  enqjèche  la  mer  Morte  de  se  déverser 
au  midi. 

Les  eaux  du  lac  Asphaltite  contenant  dix  fois  plus  de  matières 
salines  que  l'eau  de  l'Océan  ,  on  con(,"oit  leur  haut  degré  de  salure 
et  d'amertume,  et  par  suite  leur  influence  délétère  sur  les  êtres  du 
règne  anima!  et  même  du  règne  végétal.  Il  est  impossible  (pie  les 
poissons  y  vivent;  presque  rien  n'y  végète,  et  si  le  lac  pousse  sur 
ses  rives  quelques  di^bris  de  plantes  ou  des  coquiflages,  ce  n'est  pas 
qu'il  les  ait  produits,  c'est  qu'û  les  a  reçus  du  Jourdain.  Vohiey  a 
donc  eu  raison  de  dire  :  «  La  vraie  cause  de  l'absence  des  végétaux 
et  des  animaux  est  la  salure  acre  de  ses  eaux,  infiniment  plus  forte 
que  celle  de  la  mer.  La  terre  (jui  lenvironne,  ('gaiement  iiiipiviiiu'e 
de  cette  salure,  se  refuse  à  produire  des  plantes  ;  lair  liii-mème  ([iii 
s'en  charge  par  l'évaporation ,  et  qui  reçoit  encore  les  va])eurs  du 
soufre  cl  du  bitume,  ne  peut  convenir  à  la  végétation.  De  là  cet  aspect 
de  mort  qui  ri-gne  autour  du  lac  '.  >>  (''est  pour  cela  aussi  que  U^s 
anciens  lui  ont  donné  le  nom  sigiiiliculif  de  mer  Morte.  «  Selon  sa 

i:i)il  phijsiquc  (le  la  Syrie,  cliap.  i. 
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dt'nominafioa  mémo,  dit  saint  Jérôme,  cette  mer,  à  cause  de  son 
amertume  excessive,  ne  renferme  aucun  être  qui  respire  et  se 
meuve...  Si  le  Jourdain,  grossi  par  les  pluies,  y  entraîne  des  pois- 
sons ,  ils  meurent  aussitôt,  et  la  pesanteur  des  eaux  les  fait  flotter  à 
la  surface  '.  »  Galicn  a  fait  la  même  observation  ;  «  Il  n'y  a  dans  ce 
lac,  dit-il,  ni  animal,  ni  plante.  Bien  plus,  quoiqu'il  reçoive  deux 
fleuves  pleins  d'assez  gros  poissons,  et  notamment  le  Jourdain,  qui 
passe  auprès  de  Jéricho,  jamais  les  poissons  ne  pénètrent  dans  le 
lac,  et  si  on  les  prend  cl  qu'on  les  y  jette,  on  les  voit  bientôt  périr  '.  n 
Foulcher  de  Chartres  a  de  même  examine  et  décrit  les  phénomènes 
de  la  mer  Morte;  il  suivait  le  roi  Baudouin  faisant  une  excui'sion 
dans  l'Arabie  Pétrée.  On  passa  d'abord  à  Hébron,  puis  on  descendit 
dans  la  vallée  où  s'élevaient  autrefois  Sodome  et  Gomorrhe,  et  que 
recouvre  maintenant  l'eau  amère  du  grand  lac  Asphaltite.  «  Cette 
eau  est  tellement  salée ,  dit  le  naïf  chapelain  du  roi ,  que  ni  qua- 
drupèdes, ni  oiseaux  ne  peuvent  en  boire;  moi-même  j'en  ai  fait 
l'expérience  :  descendant  de  ma  mule  sur  la  rive  du  lac,  j'ai  goûté 
de  son  eau  que  j'ai  trouvée  amère  comme  l'ellébore.  »  11  ajoute  que 
l'expédition  traversa  ensuite  Suzume,  l'ancienne  Ségor  ou  Zoara, 
sauvée  de  l'embrasement  par  les  prières  de  Lolh. 

La  ruine  de  Sodome  et  la  formation  de  la  mer  Morte  ont  été  pour 
quelques  écrivains  une  occasion  de  combattre  la  Bible,  et  d'imaginer 
des  hypothèses  qui  n'ont  rien  de  vrai  ni  d'ingénieux.  Les  uns  ont 
dit  que  Sodome  a  disparu  dans  l'éruption  d'un  volcan  ;  les  autres, 
dans  un  affaissement  de  l'écorce  du  globe;  ceux-ci  ont  prétendu  que 
le  lac  Asphaltite  est  un  ancien  fond  de  mer  ;  ceux-là,  que  c'est  une 
portion  de  l'écorce  terrestre  qui  n'a  pas  encore  été  soulevée  au  niveau 
do  l'Océan.  Ainsi,  pour  se  débarrasser  de  Moïse,  on  se  réfugie  dans 
des  suppositions  ou  gratuites  ou  démenties  par  la  science.  Strahon 
rapporte,  il  est  vrai,  que  la  vallée  de  la  IVntapole  était  peuplée  de 
treize  villes  florissantes  lorsque,  selon  une  tradition  du  pays,  un 

'  Commaildiic  sur  É'zéckicl ,  c\v,)\).  xi.vii. 
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volcan  lit  (.-xplosion  cl  les  eni;!oulU  '  ;  et  Voiiiey  trouve  ce  [lassaiic 
concluant.  Mais  d'abord  Strabon  était  ctraiigcr  à  la  Palestine ,  et 
ensuite  il  est  certain  qu'il  la  connaissait  fort  mal.  L'bislorien  Josèphe, 
homme  du  pays  et  contemporain  de  Strabon,  dit  au  contraire  ([ue, 
pour  punir  Sodonie,  Dieu  lanç^-a  du  ciel  ses  foudres  vengeurs  et  la 
réduisit  en  cendres".  Enfin,  le  sol  n'oflVe  aucune  trace  d'éruption 
volcanique  ;  et ,  si  l'asphalte ,  en  répandant  une  teinte  noire  sui- 
quelques  cavités  circulaires,  peut  faire  illusion  à  un  observateur 
superficiel  ou  prévenu,  il  est  impossible  qu'un  géologue,  même  assez 
médiocre,  y  voie  le  cratère  d'un  volcan.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu 
d'établir  une  discussion  scientifique,  et  de  montrer,  par  l'exenqde 
de  Volney  et  de  plusieui's  aulies,  qu'il  ne  fout  que  très-peu  d'esi)rit 
pour  se  trouver  en  contradiction  avec  Moïse. 

m 

Quittons,  pour  un  moment,  la  route  qui,  d'Hébron,  mène  à  Pélra, 
en  suivant  la  mer  Morte  et  en  passant  par  Ségor,  route  aujourd'hui 
peu  comme  des  Occidentaux,  mais  que  nos  aïeux  les  croisés  ont  p'ar- 
couiue  plus  d'une  fois,  en  chassant  devant  eux  les  musulmans  jus- 
([u'à  Médine  et  la  Mec(iue.  Nous  retrouverons  les  ruines  de  Pétra  sur 
les  pas  des  Hébreux  marchant  vers  la  Terre  promise,  apiès  avoir 
brisé  le  joug  de  Pharaon.  Ahdgré  les  sphinx  qui  gardent  les  pyra- 
mides, malgré  sa  chronologie  nébuleuse  et  ses  hiéroglyi)lies,  l'Egypte 
nous  est  moins  cachée  que  l'Arabie,  et  tous  ses  secrets  no  sont  pas 
dans  son  tombeau. 

Lors  même  qu'on  ne  souscrirait  qu'avec  beaucoup  de  réserve  aux 
éloges  décernés  de  tout  temps  à  la  vieille  Egypte,  encore  faudrait-il 
reconnaître  qu'elle  occupe  un  rang  élevé-  dans  l'histoire  du  génie 
humain.  Assurément,  les  principes  généraux  qui  respirent  dans  les 
mœurs  et  les  lois  des  peuples  modernes  ne  ])résidèrent  pas  à  l'oi-ga- 

■^Irabon,  liv.  XVI. 
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iiisation  politiiiiic  du  rovaumo  des  Pharaons;  mais  ce  ({iril  y  eut  de 
funeste  dans  cette  organisation  résultait  de  Tesiirit  universel  des 
siècles  antiques,  et  ce  qu'il  y  eut  de  grand  se  touinail,  sous  la  main 
des  sages,  en  une  cause  énergique  de  gloire  et  de  prospérité  natio- 
nale. Des  castes  fortement  constituées  empêchaient  l'égalité  de 
se  produire  ;  la  liberté  individuelle  étouffait  sous  la  compression 
effroyable  de  cette  autorité  qu'on  nomme  l'État,  et  dont  les  sociétés 
païennes  avaient  si  prodigieusement  exalté  la  force  et  les  préroga- 
tives. Mais  du  moins  lÉgypte  fit  fleurir  les  arts  utiles  et  accomplit 
des  choses  dignes  d'une  éternelle  mémoire  :  elle  porta  l'art  de  tisser 
le  lin  et  le  coton,  de  vernir,  d'émaillcr,  de  dorer  à  un  degré  de  per- 
fection (piavec  toutes  leurs  découvertes  les  peuples  modernes  ont  à 
peine  surpassé  ;  ses  conquêtes  sur  la  nature  et  sa  science  architec- 
turale sont  attestées  par  des  monuments  grandioses  et  indestruc- 
tibles; quelques-uns  de  ses  rois  firent  trembler  sous  leiu's  pas  une 
partie  de  l'Orient  ;  c'est  d'elle  cpie  les  anciennes  ré|)ubliques  de 
l'Europe  ont  reçu  les  principaux  éléments  de  leurs  lois  et  de  leur 
civilisation ,  et  elle  garde  dans  son  sépulcre  le  renom  du  plus  sage 
de  tous  les  empires  éteints. 

Le  chemin  qui  menait  d'Ilébron  en  Egypte  passait  à  Bersabéc,  à 
la  pointe  méridionale  de  la  Palestine,  et  tiaversait  ensuite  le  pays 
habité  par  les  Iduméens.  Près  de  là  se  trouvait  Géiare,  où  le  pa- 
triarche Al)raham  alla  demander  l'hospitalité  à  Abimélech,  qui  en 
retour  lui  demanda  son  amitié.  i<  Dieu  est  avec  toi  dans  tout  ce  que  tu 
entreprends,  dit  le  roi  de  (;('raic.  .lure  donc,  au  nom  de  Dieu,  que 
tu  ne  feras  jamais  de  mal  ni  à  moi,  ni  à  mes  enfants,  ni  à  ma  race; 
mais  que  la  bonté  que  j'ai  eue  pour  toi,  lu  l'auras  pour  moi  et  pour 
le  pays  où  tu  habites  comme  étranger.  »  Abraham  y  consentit,  mais 
après  s'être  plaint  des  violences  exercées  contre  ses  gens  par  les 
gens  d'Abimélech  :  il  s'agissait  d'un  puits  dont  on  l'avait  injuste- 
ment dépouillé.  C'était  un  légitime  et  grave  sujet  de  mécontentenienl 
et  de  querelle  dans  un  pays  riche  en  trotq)eaux,  mais  où  les  rivières 
et  les  pluies  sont  rares.  Abimélech  i)rotesta  qu'il  n'avait  jamais  oui 
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liarU'i'  (lo  cette  injustice,  et  qu"!!  n'eu  était  coiipaljle  en  aiiennc 
manière.  La  diftîculté  fut  doue  levée  sans  peine  ;  on  se  promit  une 
amitié  mutuelle  que  scella,  selon  l'usage  antique,  le  sang  des  ani- 
maux égorgés;  les  contractants  passèrent  entre  les  chairs  des  vic- 
times qu'on  avait  déchirées  en  deux  parts  et  placées  à  droite  et  à 
gauche.  Depuis,  Abimélech  consentit  à  recevoir  de  son  allié  sept 
jeunes  brebis ,  comme  pour  l'acquit  définitif  de  la  propriétc'  en 
litige.  Alors  ces  simples  formalités  suffisaient  pour  garantir  à  tous 
la  jouissance  de  leurs  droits  et  assurer  sur  terre  le  règne  de  la  justice. 
Les  hommes  avaient  pour  code  le  sentiment  de  l'équité ,  appuyé  sur 
la  croyance  religieuse,  et  leur  mémoire,  aidée  par  quelques  monu- 
ments, était  l'airain  fidèle  où  se  gravait  la  loi.  C'est  ainsi  que  le  lieu 
oîi  fut  conclue  cette  alliance  prit  le  nom  de  Bersabée,  c'est-à-dire 
Puits  du  serment.  Abraham  y  planta  un  bois  et  y  dressa  un  autel  ; 
car,  à  cette  époque,  il  n'existait  qu'un  temple,  qui  avait  le  firmament 
pdur  dôme,  le  ciel  pour  luminaire  et  la  cime  des  montagnes  pour 
autel  :  Dieu  se  l'était  bâti  de  sa  propre  main.  C'est  seulement  plus 
tard  que  de  nombreux  édifices  furent  élevés  en  l'honneur  de  la  Divi- 
nité, par  suite  d'un  précepte  positif,  ou  par  ce  naturel  besoin  du 
génie  de  l'homme  qui  fixe  sa  pensée  sous  les  formes  de  l'art,  et  qui, 
au  moyeu  des  lignes  et  des  masses  de  l'architecture,  donne  l'expres- 
sion la  plus  imposante  à  ses  sentiments  de  religion. 

Bersabée  et  le  désert  voisin  virent  deux  fois  le  désespoir  d'Agar, 
([u'Abraham  avait  épousée  comme  femme  de  second  ordre.  Punie 
un  jour  par  Sara,  elle  tomba  dans  le  découragement  et  prit  la  fuite; 
l'Ile  se  dirigea  du  côté  de  l'Egypte,  sa  patrie.  Il  fallait  ti  averser  les 
plaines  de  sable  qui  s'étendent  jusqu'à  la  mei'  Bouge.  Près  d'une 
inntaine,  une  voix  mystérieuse  dit  à  la  fugitive  :  "  Belourne  vers 
la  maîtresse  et  humilie-toi  sous  sa  main.  Je  multiplierai  tellement 
la  race  qu'elle  deviendra  un  peuple  innombrable.  Tu  mettras  au 
monde  un  fils  et  tu  l'appelleras  Ismaèl,  parce  que  le  J»eigneur  a 
entendu  le  cri  de  ton  affliction.  Ce  sera  un  lionmie  rude  et  farouche, 
sa  main  sera  contre  tous  et  la  main  de  tous  contre  lui,  et  il  plantera 
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ses  pavillons  en  face  de  tous  ses  frères.  »  Tourliée  d'un  sentiment 
religieux ,  Agar  invoqua  le  nom  de  lÉternel ,  revint  docilement 
auprès  de  Sara,  sa  maîtresse,  et,  quelque  temps  après,  donna  le 
jour  à  un  fds  qui  fut  nommé  Ismaël.  Sara  elle-même  eut  un  fils 
qui  reçut  le  nom  d'isaac  et  qui  allait  être  Thcritier  des  croyances 
et  des  hautes  destinées  de  son  père.  L'accord  n'avait  pu  régner 
entre  les  deux  épouses  lorsqu'elles  ne  se  touchaient  que  par  les 
qualités,  ou,  si  l'on  veut,  par  les  défauts  de  leur  caractère  person- 
nel; les  éléments  de  guerre  devinrent  hien  plus  actifs,  quand  ils 
furent  aggravés  et  mis  en  jeu  par  les  goûts,  les  rivalités  et  les  que- 
relles des  deux  fds. 

Un  jour,  le  violent  Ismaèl  maltraita  indignement  Isaac  ,  qui ,  du 
reste,  avait  cjuatorze  ans  de  moins  c{ue  lui.  Abraham,  sur  les 
instances  de  Sara  et  d'après  un  ordre  divin ,  adopta  une  résolution 
extrême  :  il  prit  du  pain  et  une  outre  pleine  d'eau  qu'il  mit  sur 
l'épaule  d'Agar,  lui  donna  son  fils  et  la  renvoya.  Seule  avec  Ismaèl, 
n'ayant  de  nourriture  et  de  breuvage  que  ce  qu'elle  en  pouvait 
porter,  exposée  à  mourir  de  besoin  et  de  lassitude  dans  le  désert , 
Agar  subit  ainsi  un  rude  traitement,  et  sans  doute  il  lui  fut  infligé 
parce  que  son  insolence  avait  atteint  les  dernières  limites.  Car  en 
ces  temps  et  dans  ces  pays  où  les  étrangers  eux-mêmes  étaient 
chose  sacrée  et  où  l'hospitalité  avait  des  droits  si  étendus ,  les  sei- 
vitcurs  et  à  plus  forte  raison  les  alliés  et  les  proches  ne  pouvaient 
être  exclus  sans  graves  motifs  de  la  commune  et  universelle  bien- 
veillance. Agar  quitta  donc  la  tente  d'Abraham  ;  mais  elle  s'égara 
dans  le  désert  de  lîersabée  et  ne  put  retrouver  le  chemin  de  l'Élgypte. 
Ti'iste  et  vaincue  i)ar  la  fatigue  et  la  soif,  elle  laissa  son  fils  sons  un 
arbre  et  alla  s'asseoir  à  la  distance  d'un  trait  d'arc  :  «  Au  moins  je 
ne  verrai  pas  mourir  mon  enfant,  »  dit-elle  avec  désespoir.  Puis, 
élevant  la  voix,  elle  versa  des  larmes  amèrcs;  Ismaël,  découragi-,  se 
mit  à  pleurer  aussi.  Alors  un  ange  vint  consoler  les  fugitifs  :  «  Agar, 
dit  la  voix,  que  fais-tu?  Ne  crains  pas;  le  Seigneur  a  écouté  les 
plaintes  de  ton  enfant.  Lève-toi,  prends  ton  fils  par  la  main;  je  le 
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remlnii  clicl'  (ruiie  grande  nation.  »  \  coUo  paioli",  A|:ar,  consok'O, 
leva  les  yeux  et  aperçut  une  fontaine  ;  elle  y  alla  ehereher  de  leau 
et  en  lit  boire  à  Ismaël,  qui  retrouva  du  courage  et  des  forces  '. 

Isniael  ne  fut  point  délaissé  par  la  Providence.  11  habita  le  désert 
et  se  rendit  fort  habile  à  tirer  de  l'arc.  L'historien  Josèphe  rapporte 
(pie  des  bergers  s'émurent  de  compassion  sur  Agar  et  son  iils,  et 
vinrent  en  aide  à  leur  misère.  Plusieurs  pensent  aussi,  avec  raison, 
(pie  les  secours  d'Abraham  demeuièrciit  coiislanuuent  assurés  à 
Isiiiaél;  car  il  est  certain,  d'ailleurs,  cpie  tout  rapport  d'affection  ne 
fut  pas  rompu  entre  eux,  et  que,  plus  tard,  le  banni  se  joignit  à  Isaac 
pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  leur  commun  père.  Agar  et  son 
iils,  s'avançant  vers  le  midi,  allèrent  fixer  leur  séjour  dans  la  soli- 
tude de  Pharau.  Lorsqu'Ismaèl  fut  âgé  de  trente  ans,  Agar,  dont  le 
nom  cesse  ensuite  d'apparaître  dans  les  Écritures,  lui  fit  épouser 
une  femme  égyptienne.  Il  eut  douze  tils  (jui  foiid(''rciit  douze  villes 
ou  bourgades;  et  l'on  doit  entendre  par  là,  non  [loint  des  amas 
du  maisons  bâties  de  pierres  ou  de  bricpies,  mais  des  tentes  groupées 
en  assez  grand  nombre  pour  contenir  autant  de  personnes  que  le 
lieu  pouvait  en  faire  vivre. 


IV 


Noili'i  le  rude  beir(nui  du  peuple  arabe,  (^clte  solitude  s'étend  de 
la  Palestine  jusqu'au  pied  du  Siunï.  Il  y  a  des  espaces  immenses 
ou  l'on  cherche  en  vain,  |(oiir  reposer  l'o'il,  un  peu  d'herbe,  des 
mousses,  (juclquo  arbre  chétif.  Lu  plaine  n'est  liiière  rompue  ([ue 
par  des  tertres  de  sable  mouvant  (pic  les  ouragans  foriiicul  et  (i('|)la- 
ceiit  sans  cesse.  A  de  rares  distances,  des  bou(iuets  d'acacias  ('pineux, 
de  lauriers  et  de  cyprès  semblent  vouloir  rappeler  que  la  main  do 
Dieu  a  pourtant  laissé  tomber  sur  ce  coin  de  terre  un  peu  de  fécon- 
dité. La  religion,  le  commerce  et  le  biigandagc  attirent  souvent  sur 

'  (ieiirse,  chap.  xxi. 
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k's  iisic'it's  (le  celle  ^oliliide  les  Avalies  4111  voiil  à  la  Meeqiie  et  dans 
les  poils  de  la  mer  Rouge,  et  qui,  de  là,  refluent  vers  le  golfe  Per- 
sique,  Bagdad,  Jérusalem  et  la  Syrie.  C'est  ce  même  désert  qui  est 
devenu  si  célèbre  parles  marches  et  les  campements  des  Hébreux, 
qui,  sortant  de  rÉgyple,  marchaient  à  la  conquête  de  la  Terie 
promise  :  ils  foulèrent,  trente-huit  ans,  ces  sables  ennemis,  où  Ion 
trouve  à  peine  un  peu  de  verdure  et  un  ruisseau.  Les  voyageurs  ne 
franchiraient  pas  ces  espaces  désolés  que  brûle  un  dur  soleil  et  où  le 
vent  efface  le  lendemain  les  traces  quils  ont  laissées  la  veille,  si, 
ciiiniiie  un  vaisseau  que  le  Créateur  a  fait  pour  voguer  sur  cet  océan 
de  saille,  le  chameau  agile,  laborieux  et  sobre,  ne  les  [lortait  ave(; 
leurs  vivres  et  leur  breuvage. 

Ccst  delàf^ue  sortit  l'Arabe,  peuple  guerrier,  cruel,  inconstant, 
sans  habitation  fixe 5  il  alla  remplir  les  contrées  qui  se  trouveiil 
entre  la  mer  Rouge,  les  frontières  de  l'Egypte,  la  Palestine,  l'Eu- 
])hrate  et  les  rives  de  l'océan  Indien.  Dans  sa  pauvreté  et  sa  sobriété, 
\)ni  de  choses  lui  suffisent  ;  mais  dans  sa  fierté,  il  y  en  a  une  à 
hupielle  il  ne  renonce  jamais,  c'est  l'indépendance.  Mieux  protégé 
l)ar  ses  déserts  que  ne  le  sont  les  îles  lointaines  retranchées  dei- 
rière  des  abîmes  et  placées  sous  la  garde  de  l'Océan,  il  n'a  jamais  vu 
ses  ennemis  dresser  leurs  lentes  sur  la  terre  qui  lui  fut  assignée  en 
liéritage  :  les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains  ne  Tout  pas  soumis. 
Toutes  les  grandes  invasions  ont  expin''  à  ses  pieds  comme  des 
fleuves  qui  se  perdent  et  meurent  dans  les  sables;  les  armées  de 
l'Europe  l'ont  vaincu  bien  des  fois,  elles  ne  l'ont  pas  encore  dompte''. 
Tribus  errantes,  les  Arabes  v(>curent  longtemps  de  commerce,  de 
fi-aude  et  de  pillage;  enlin  dans  le  septième  siècle,  Mahomet  les 
réunit  sous  une  loi  comnnme,  disciplina  leurs  forces,  et,  soufflant 
l'esprit  du  fanatisme  sur  celle  organisation  neuve  et  énergique,  les 
envoya  conquérir  le  momie.  Ils  marchèrent  portés  parla  victoire  et 
joignirent  au  goût  des  batailles  le  culte  des  sciences  et  des  arts,  sans 
doute  parce  (pie  la  guerre,  conmie  toutes  les  grandes  douleurs  de 
l'humanité,  purifie  et  régénère  les  nations,  et  les  féconde  en  les 
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r;ij)l,rocli;iiit.  Mais  ce  lui  le  iiassa^ic  d'iiii  ('clair  :  lidrlcs  a  leurs  Iiaiti- 
fudcs  noniados,  les  Arabes  ne  iirent  (|ue  caiii|ier  <laiis  la  liloiiv.  De- 
puis plusieurs  siècles,  le  pavillon  ([uils  y  a\aieul  leudu  se  lr<Mive 
lilié,  et  jamais  il  ne  se  dépliera,  si  ee  nest  au  souille  de  l'Evangile. 
Les  sables  de  l'Arabie  et  les  roches  de  l'Atlas  peuvent  dérobei-  le 
Uédouia  aux  bienfaits  ou  à  la  vengeance  de  l'Europe,  mais  les  pué- 
rils versets  du  Coran  n'auront  pas  raison  de  la  civilisation  chrétienne. 
Un  jour,  le  Croissant  toucha,  d'une  de  ses  pointes,  la  Tartarie  glaccV, 
et  de  l'autre  la  brûlante  Ethiopie;  il  s'éleva  victorieux  des  îles  Mohi- 
(|U('S  jusipià  l'Espagne  et  plana  sur  Mozanibicpie  et  Madagascar; 
aujoinil'iuii  il  faut  ([ue  la  diplomatie  de  l'Europe  le  soutienne  pour 
([uil  ne  soit  pas  mis  en  pièces.  Les  Arabes  n'ont  plus  ni  Avicenne, 
ni  Abulfarage,  ni  Edrisi  ;  ils  entreraient  dans  leur  Alhambra  sans  y 
lien  comprendre.  Mais  ils  soni  toujours  les  lils  du  farouche  Isukk'I, 
lils  d'Agar  :  il  leur  reste  une  sauvage  iudé[iendaiice  ;  leur  maiu  esl 
contre  tous,  et  la  main  de  tous  contre  eux. 

((  En  calculant  au  plus  bas,  dit  sir  Robert-Porler,  il  doit  y  avoir 
aujourd'hui  plus  de  trois  mille  ans  que  ce  peuple  a  les  mêmes  mceurs 
et  les  mêmes  usages,  vérifiant  ainsi  en  tous  points  ce  cpii  avait  élé 
prédit  à  Ismaël;...  (piil  sérail  farouche  cl  (pie  ses  dcscendanls  ne 
perdraient  jamais  ce  caractère,  quoi(iue  habitant  pour  toujours  en 
prc'sence  de  leurs  frères.  Qu'un  peuple  s})irituel  et  actif,  environni', 
depuis  tant  de  siècles,  de  nations  policées  et  qui  jouissent  de  toutes 
les  douceurs  el  de  tout  le  luxe  de  la  civilisation,  soit  encore  de  nos 
jours  lel  ({uil  s'est  montré  dans  sa  formation,  im  peuple  de  sauvages, 
liabilaiit  à  la  vue  de  ses  frères,  car  nous  pouvons  donner  ce  nom  à 
ses  voisins;  que  rien  n'ait  pu  le  subjuguer  ni  le  changer;  il  y  a  là, 
en  effet,  un  miracle  i)ermanent,  un  de  ces  faits  mystérieux  qui  éta- 
blissent la  vérité  des  prophéties'.  »  Tous  les  voyageurs,  au  reste, 
s'accordent  à  signaler  l'étrange  persistance  des  Arabes  et  en  particu- 
lier des  rx'douiiis  dans  leurs  nid-urs  [trimilives.  ((  Quant  aux  ma- 

'   Voi/nrjcsdc  sir  llubcrl-Poiier,  Unnc  1. 
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uièi't's  e(  foulunies  dos  Bédouins,  il  est  à  observer  qu'ils  ont  eonservé 
quantité  d'usages  dont  il  est  fait  mention  dans  l'histoire  sacrée  et 
profane;  de  sorte  qu'à  la  religion  près,  on  peut  dire  que  c'est  encore 
le  même  peuple  qu'il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans  '.  C'est  ce 
qu'cju  a  remarqué  surtout  au  sujet  de  l'hosjtitalité  qui  se  pratique 
encore  aujourd'hui  parmi  les  enfants  d'Ismaël,  comme  au  temps 
d'Abraham  leur  aïeul.  »  Les  Arabes-Bédouins  eux-mêmes,  toujours 
prêts  ])Our  le  pillage,  qu'aucun  lien  n'unit  aux  autres  nations,  (jui 
dépouillent  sans  pitié  les  caravanes  traversant  les  déserts  et  pour- 
suivent les  voyageurs  fuyant  à  leur  aspect,  qui  se  croient  le  droit  de 
reprendre  parla  force  l'antique  héritage  dont  ils  furent,  disent-ils, 
injustement  d(''iKiuillés  dans  la  personne  d'Ismaël,  semblent  tout  à 
coup,  par  une  étoimanle  opposition,  oublier  leur  caractère  pour 
exercer  la  plus  noble  et  la  plus  courageuse  hospitalité.  Jamais  aucun 
d'eux  n'abandonnera  l'c'tranger  cju'il  aura  reçu  :  la  famille  entière 
périra  plulùt  pour  le  di'fendre,  pour  se  préserver  de  l'affront  d'avoir 
laissé  insulter  un  de  ses  hôtes  ;  et,  à  l'abri  de  ce  titre  sacré,  le  voya- 
geur traversera  le  désert  au  milieu  des  hordes  ennemies,  protégé  à 
la  fois  par  l'honneur  et  la  religion.  Tous  s'indigneraient  de  la  seule 
idée  de  trahir  le  malheureux  qui  se  serait  réfugié  sous  leur  toit,  qui 
aurait  touché  le  pan  de  leurs  robes  ''.  » 

Les  anciens,  depuis  Ptolémée,  divisaient  l'Arabie  en  trois  régions 
surnommées  Heureuse,  Déserte  et  Pétrée;  mais  ils  ne  s'accordaient 
pas  à  l(>ur  assigner  les  mêmes  limites  respectives.  L'Arabie  Heureuse 
('■lait  lioi'née  à  l'est  |iar  le  golfe  Persique,  au  midi  par  l'Océan,  à 
l'ouest  par  la  mer  Morte  et  les  montagnes  de  Moab,  au  nord  par  le 
reste  de  l'Arabie.  Une  partie  de  cette  contrée  s'appelle  aujourd'hui 
l'Yémen,  et  l'on  croit  (pu'  c'est  1  ancien  royaume  de  Saba,  dont  la 
reine  vint  à  Jérusalem  visiter  Salomou.  Là  se  tiouve  Moka,  célèbre 
autrefois  par  son  connnerce,  cl  (|ui  a  doniu'  son  nom  au  café  le  plus 
parfumé.  L'Arabie  Déserte  s'étendait  entre  l'Luphrateet  le  Jourdain, 

'  Vojingfx  de  S/uiw ,  tome  1. 

'  Clioiscul-Goiiflior,  Voijarjc  piUorcsrjuc  de  la  Grèce. 
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et  touchait  au  sud-ouest  à  l'Arabie  Pétiee.  Celle-ci  couijneuail  plu- 
sieurs villes  ou  villages  qu'habitaient  les  Anialécites  et  diverses  peu- 
plades dlduniéens,  entre  l'Egypte  et  la  Palestine,  au  noid  et  à  l'est 
delà  mer  Rouge.  C'est  aujourd'hui  l'Hedjaz,  où  sont  situ(''es  .M('dine 
et  la  Mecque,  chères  aux  musulmans. 

Médine  a  quatre-vingt-quinze  noms,  et  entre  autres  celui  de  Cité 
resplendissante;  elle  ne  compte  toutefois  que  sept  ou  huit  mille  habi- 
tants. Ce  qui  la  rend  célèbre  et  y  attire  les  pèlerins  de  l'islamisme, 
c'est  que  Mahomet  y  est  moit  et  qu'on  y  montre  son  tombeau.  La 
mosquée  du  prophète,  Mesdjed-en-Nebi  est  soutenue,  si  l'on  en  croit 
l'Arabe  Saniboudi,  par  deux  cent  quatre-vingt-seize  colonnes  ornées 
de  pierres  précieuses  et  couvertes  d'insciiptions  en  lettres  ddr;  elle 
a  cent  soixante  pas  de  longueur  et  prescjue  autant  de  largeur.  Les 
coloinies  offrent  la  plus  grande  irrégularité  ;  elles  ne  se  ressemblent 
qu'en  ce  qu'elles  n'ont  pas  de  socle  et  que  leurs  fûts  posent  immé- 
diatement à  terre  :  elles  sont,  au  reste,  de  dimensions  inégales.  On 
dit  communément  que  le  cercueil  du  prophète  est  suspendu  en  l'air  ; 
c'est  sans  doute  une  manière  orientale  de  faire  entendre  que  dos 
colonnes  le  supportent  :  en  effet,  il  se  soutient  dans  le  vague  des  airs 
par  le  même  procédé  que  le  fronton  du  Panthéon. 

La  Mec(pie,  ponipeusement  nommée  par  les  Arabes  la  noble,  la 
mère  des  villes,  la  patrie  des  fidèles,  n'a  jamais  égalé  en  étendue  le 
quart  de  Paris.  Néanmoins,  elle  peut  passer  pour  jolie,  p  rce  qu'elle 
a  des  maisons  bâties  en  pierres  et  des  rues  généralement  régulières 
et  sabh'es.  F.ll(>  est  assise  dans  une  vallée  étroite  (jui  s'ouvre  au  noid 
et  au  midi,  et  que  ferment,  à  l'est  et  à  l'ouest,  des  collines  hautes  de 
deux  à  cinq  cents  pieds.  Aujourd'hui  la  Mccipie  coiiii)le  cMvirdU 
trente  mille  habitants.  Elle  n'a  cpi'un  sol  stérile  et  qu'iuie  eau  sau- 
mâtre;  les  jardins  et  les  pâturages  sont  éloignés  de  la  ville.  Sou  tom- 
meirea  pour  objet  le  baume  et  diverses  sortes  d'aromates  et  de  ])ar- 
funis.  Klle  doit  sa  (•('■h'dirilé  à  sa  mosquée  principale  où  se  trouve  la 
Kaaba  ou  maison  carrée.  Longtemps  avant  le  ])rophète,  il  y  avait  siu* 
1  tMuplacement  qu'occupe  la  Kaaba  un  temple  renommé  où  se  ren- 
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(laioiil,  par  triliiis,  les  (Icsceiidaiits  d'Isniai'I,  (iiii  taisaient  sept  fois  le 
tour  dune  pierre  noire,  la  baisaient  avec  un  religieux  respect,  puis 
immolaient  des  moutons  et  des  chameaux  devant  trois  cent  soixante 
images  ou  génies.  Mahomet  détruisit  les  idoles,  régularisa  le  pèleri- 
nage et  mit  la  pierre  noire  dans  une  maison  carrée  qui  a  vingt- 
sept  pieds  de  largeur  et  trente-quatre  de  hauteur,  et  qui  est  couverte, 
comme  autrefois,  d'une  grande  tenture  en  soie  noire'.  Seulement 
on  a  brodé  en  or  sur  ce  fond  noir  la  profession  de  foi  des  musulmans  : 
Il  n'y  a  d'autie  Dieu  que  Dieu ,  et  Mahomet  est  son  prophète.  La 
pierre  noire,  d'une  forme  ovale,  d'une  surface  raboteuse,  comme  si 
elle  se  composait  de  petites  pierres  liées  par  un  ciment ,  a  sans 
doute  été  en  liquéfaction  et  n'est  peut-être  qu'un  ac'rolithe.  Les 
Arabes  disent,  en  effet,  qu'elle  est  venue  du  ciel;  ce  ipii  la  rend 
sacrée,  c'est  qu'elle  a  servi  de  siège  à  Abraham  pendant  la  construc- 
tion de  la  Kaaba.  Tout  auprès,  sous  deux  dalles  de  marbre  vert, 
sont  censés  dormir  Agar  et  Isniaèl  ^ 


L'Arabie  Pé-trée  peut  être  considc'rée  aussi  conmie  le  berceau  (K' 
la  nation  juive  :  c'est  là  que  se  trouve  le  pays  de  Madian,  où  Moïse 
guida,  quarante  années,  les  troupeaux  de  son  beau-père  ;  c'est  là  ([ue 
s'élèvent  l'Horeb  et  le  Sinaï,  où  Moïse  reyut  sa  mission  et  le  peuple 
ses  lois;  c'est  là  que  s'étendent  les  déserts  où  se  forma  la  généra- 
tion qui,  sous  la  conduite  de  Josué,  franchil  le  Jourdain  cl  s'empara 
de  la  terre  dedhauaau. 

Personne  n'a  mieux  <''lu(lié  ni  ne  peut  iiiiciix  décrire  la  [léninsule 
du  Sinaï  que  le  savant  M.  de  Labonle'.  «  Celle  langue  de  terre, 
dil-ii,   est   conformée  d'une  n)anière  (pii  n'a  rien  de  comparable 

'  niodore  de  Sicile,  liv.  I,  cliap.  m;  Asscmani,  BibUolhèquc  orientale. 

-  D'Herbclot,  Bihiiolhiquc  orientale;  Burckhardt,  Yoijaije  en  Arabie;  Uiippell,  Voyage 
dans  la  Aubie,  olc. 

'  Voija'jc  de  l'Arabie PH ne  et  icninuii/aire sur  l'Exode  et  les  yonibres.  Ces  ilmix  livres 
sont  les  plus  inli-iessants  i|u'on  uit  ci  rlls  sur  les  marches  des  Hobnnix. 
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(Ml  aiiciiii  pay;^.  (-ompositioii  l'I  disposition  di's  lorlu'S,  l'oruia- 
tion  des  vallées,  hauteui-  abrupte  des  montagnes,  tout  est  insolite 

et  particulier  à  ce  petit  coin  du  monde Une  croûte  de  rochers 

couvre  tout  cet  espace  que  le  géologue  divise  en  denx  grandes  parts , 
dont  Tune,  de  formation  primitive,  s'étend  au  sud,...  et  lautrc, 
composée  secondairement  de  marbre  et  de  calcaire,  occupe  la  partie 
du  nord.  Comme  disposition ,  elle  est  la  même  partout  :  c'est  comme 
une  vaste  mer  qui ,  sous  l'impulsion  d'une  tempête ,  envoie  ses 
vagues  au  ciel  et  creuse  entre  elles  de  profonds  sillons.  Là ,  c'est 
comme  une  cascade  à  ressants  violents;  plus  loin  comme  une  ava- 
lanche menaçante;  d'un  côté,  il  semble  que  c'est  un  fleuve  qui 
cntrahie  avec  lui  son  fond  et  ses  rives;  de  l'autre,  on  croit  voir  le 
résultat  d'un  tremblement  de  terre,  d'un  soulèvement  intérieur. 
Supposons  cet  état  violent  surpris,  lixc  ,  glacé,  pétrifié  en  masse  de 
basalte,  de  granit  et  de  porjJiyre ,  et  nous  aurons  quelque  idée  du 
tableau  ({ui  se  présente  à  la  vue  ,  lorsqu'on  est  parvenu  au  haut  des 
sommets  les  plus  élevés,  tels  que  le  Sinaï,  le  Serbal,  le  Salef,  le 
Férah  ou  le  Gounné  sur  la  chame  de  Thyh.  De  ce  point,  c'est  un 
océan  furieux  de  pierres  silencieuses,  un  cahos  menaçant,  paisible 
et  reposé;  du  fond  de  ces  vallées,  c'est  le  courant  le  plus  rapide  du 
torrent  le  plus  violent,  endormi,  arrêté  subitement.  Au  lieu  d'eau, 
ce  fleuve  roule  des  rochers  de  toute  forme ,  de  toute  grandeur, 
arrêtés  dans  toutes  les  positions ,  et  il  ("cume  de  pierres  amoncelées 
en  longues  traînées.  Ici,  point  de  sable,  le  pays  est  à  nu;  on  dirait 
que  le  vfiit  du  (i(''si'rl  a  parlici[)é  des  m(eiu-s  de  ses  habilauls  :  il  a 
dépouillé  la  montagne,  et  ce  vaste  c()r|)S ,  s'offrant  aux  yeux  sans 
végétation,  semble  n'avoir  conservé  (pie  sa  charpente  osseuse,  que 
son  squelette  gigantesque,  que  ses  arlicnlations  ('parses. 

«  Au  nord  de  cette  ligne  que  nous  avons  Iraci'c,  une  aiidilé  géné- 
rale ;  au  sud  une  verdure  abondante  au  fond  des  vallées  (piarrose, 
iliaque  année,  le  retour  périodique  des  pluies.... 

"  Un  groupe  de  rochers  de  granit  accunnilés  et  coinnu!  pressés 
les  uns  sur  les  autres  s'élève  au  milieu  de  la  péninsule  du  Sinaï.  II 

3G 
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c()m|)i'ciKl  1"  le  mont  lioreb  :  cest  un  roclier  nu  et  saccadi'  dans 
ses  formes,  qui  domine  une  vallée  et  qui  sert,  pour  ainsi  dire,  de 
contre-fort  et  de  soutènement  à  une  masse  de  granit  plus  haute  de 
I)rès  du  double  ,  qui  est  le  Sinaï;  2"  le  Sinaï  ([ui  s'élève  derrière  le 
mont  Horel)  :  c'est  une  masse  de  granit  à  gros  grains  égalenient  nue, 
mais  plus  arrondie,  plus  ondoyante  vers  le  nord,  et  coupée  en  lignes 
abiuptes  et  presque  perpendiculaires  vers  le  midi  ;  3"  au  sud-ouest 
de  ce  mont,  appuyé  contre  lui  et  formant,  pour  ainsi  dire,  le  dernier 
(le  ces  trois  grands  degrés,  s'élève  en  formes  arrondies  la  montagne 
de  porphyre  de  Sainte-Catherine  '.  » 

Ainsi  l'Horel),  le  Sinaï,  le  mont  Sainte-Catherine,  trois  cimes  de 
la  même  montagne  s'élevaut  au-dessus  de  toutes  les  montagnes  qui 
couvrent  la  partie  méridionale  de  l'Arabie  Pétrce,  comme  d'immenses 
[lavillons  dressés  pour  une  armée  de  géants  ;  jilus  au  nord  ,  de  vastes 
plaines  d'un  sable  aride  que  lèvent  du  sud-ouest,  dans  les  jours  do 
tempête ,  chasse  devant  lui  par  masses  formidables ,  comme  les  flots 
d'une  mer  débordée  ;  entre  ces  montagnes  et  ces  plaines,  des  lignes 
de  verdure,  divers  arbres,  des  acacias  épineux ,  des  lauriers-roses , 
et  plus  loin,  des  chemhis  escarpés,  des  défilés  étroits  formés  par  des 
lOches  de  cinq  cents  à  mille  pieds  de  hauteur;  au-dessus,  un  ciel 
de  feu  profond  et  sans  nuage;  tout  autour,  des  horizons  lointains, 
capricieux  et  sévères,  les  scènes  imposantes  delà  solitude,  un  silence 
ininterrompu  :  c'est  au  sein  de  cette  grande  nature  que  Moïse,  ayant 
fui  la  cour  de  Pharaon,  i)romena  sa  science  égyptienne  et  les  médi- 
tations de  son  génie;  c'est  là  (pie  vint  ?e  colorer  Timaginalion  de 
l'écrivain  et  se  former  le  mâle  caractère  (hi  futur  hîgislateur  des 
llr'l'.nnx.  C-arou  sait  (pie  l'âme  hiimaiiie  prend  ,  en  (pielque  sorte , 
la  teinte  des  lieux  on  se  développe  et  s'agite  le  corps;  il  y  a  dans  nos 
facnlt('s  l(^s  iilus  ind(''pendantes  je  ne  sais  quoi  d'impressionnable , 
où  retentissent  Ions  les  chocs  supiiortés  par  nos  organes,  et  où  se 
fait  vivement   sentir  linlhience   sympathicpie   du  jour  (jui  nous 

'  Cummcnlidie  sur  l  Exode  cl  les  Aombres ,  pages  63,  lOS). 
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(rlairc,  du  sol  qui   nous  porto,  dos  roudilions  diverses  au  milieu 
desquelles  sécoule  notre  vie. 

(rcst  dans  le  pays  de  Madian,  à  lest  de  la  mer  Rouiie  et  non  loin 
du  Sinaï,  que  Moïse,  quand  il  eut  tué  un  Egyi)lien,  alla  chercher  un 
refuge  contre  la  colère  de  Pharaon.  Il  était  assis  près  dun  puits  et 
priMiait  de  la  fraîcheur  et  du  repos;  de  jennes  fdles  y  amenaienl 
leurs  brebis  pour  les  faire  boire  lorsque  plusieurs  bergers  survinrent 
et  se  réunirent  lâchement  pour  s'y  opposer.  Le  fugitif  ne  compta 
pas  ses  adversaires ,  il  protégea  généreusement  les  jeunes  tilles. 
Touché  de  sa  conduite  et  de  son  courage,  leur  père  le  fit  appeler 
et  lui  donna  en  mariage  Séphoia.  Durant  de  longues  années  Moïse 
mena  la  vie  de  pasteur;  un  jour  enfin  sa  vocation  sublime  lui  fut 
manifestée.  11  avait  conduit  ses  troupeaux  jusqu'au  pied  de  l'Ho- 
reb.  Tout  à  coup  une  flamme  vive  et  douce  sortit  du  milieu  d'un 
buisson  qui  restait  ardent  et  incombustible.  «  11  faut,  dit-il,  que 
j'aille  voir  ce  prodige  et  pourquoi  le  buisson  ne  se  consume  pas.  » 
Quand  il  fut  proche,  une  voix  mystérieuse  se  fit  entendre  qui 
lui  imposa  la  grande  mission  d'affranchir  les  Hébreux.  «  Je  sus 
CELUI  QUI  SUIS,  »  ajouta  la  voix.  «  Tu  diras  aux  enfants  d'Israël  : 
Celui  QUI  est  m'envoie  vers  vous.  »  Mais  quels  obstacles  Moïse  avait 
à  vaincre  !  Les  hommes  endormis  n'aiment  pas  le  cri  qui  les  r('- 
veille,  fût-ce  pour  la  liberté  :  tels  se  montrèrent  les  Hébreux,  cnei'- 
vés  [)ar  l'esclavage  et  flétiis  par  les  grossières  superstitions  de 
rKgypte,  dont  ils  avaient  sous  les  yeux  le  scandale  permanent. 

Toutefois,  Moïse  vainquit  la  mollesse  et  les  piéventions  de  ses 
frères,  la  résistance  et  l'hostilité  de  leurs  maîtres.  Au  commande- 
iiicut  (le  l'invisible  ca]iitaine  ([ui,  du  haut  des  cieux ,  gouvernait  la 
fortune  de  son  peuple,  il  étendit  la  main  sur  les  Ilots  (iui  se  re- 
plièrent des  deux  côtés  et  ouvrirent  devant  lui  une  roule  sèche 
au  fond  des  abîmes.  Un  nouvel  ordre  fut  donné,  et  la  mer  qui, 
dressée  en  montagnes  liquides,  av;iit  regardé  passer  Israël  sans 
l'engloutir,  s'affaissa  tout  à  coup  (ouune  une  maison  ([ui  crotde  et 
couvrit  les  troupes  égjptiennes  que  l'ardeur  de  la  vengeance  cm- 
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|;()iliii(  sur  la  trace  de  leurs  anciens  esclaves.  Elles  jelèrenl  un 
cHroyable  cri ,  à  la  vue  et  au  bruit  des  vagues  :  «  Fuyons  Israël  ! 
car  son  Dieu  combat  contre  nous.  »  Mais  les  vagues  marchaient , 
sous  la  main  de  Jéhovah ,  comme  un  cheval  de  bataille  pressé  dans 
sa  fougue  par  un  audacieux  cavalier;  d'un  bond,  elles  atteigni- 
rent les  deux  rives,  et  tout  cri  cessa. 

La  solitude  s'étendait  devant  les  alïranchis  :  ils  eurent  soif,  et 
les  roches  de  Raphidim ,  s'amoUissant  sous  la  main  de  Moïse ,  leur 
donnèrent  de  l'eau  ;  ils  eurent  faim ,  et  le  sol  aride  se  couvrit  pour 
eux  d'un  aliment  plein  de  douceur  et  de  mystère.  Harcelés  par  les 
tribus  voisines  de  leurs  campements,  ils  les  vainquirent  avec  le 
secours  de  celui  ([ui  fait  surtout  éclater  son  pouvoir  dans  les  jeux 
ten  ililes  de  la  guerre  et  par  qui  la  victoire  a  plus  d'une  fois  résisté 
au  génie  et  trahi  les  gros  bataillons.  Trois  mois  après  leur  sortie 
d'Egypte,  ils  se  trouvèrent  dans  les  vallées  qui  s'étendent  au  pied 
du  Sinaï.  Là ,  Moïse  entendit  de  nt)uveau  la  voix  de  Jéhovah  cl 
transmit  au  peui»le  l'ordre  de  se  purifier  et  de  se  tenir  prêt  j)oin' 
le  troisième  jour.  Au  pied  de  la  montagne,  on  traça  des  limites 
gard(''es  par  la  teneur  :  la  mort  était  réservée  à  qui  les  eût  franchies. 
Tout  à  coup  la  foudre  gronda  sur  le  Sinaï  qui  fut  enveloppé  dune 
nué'c  épaisse  ;  des  éclairs  déchirèrent  l'obscurité  que  l'Éternel  avait 
répandue  autour  de  lui  comme  un  sombre  voile.  Au  retentisse- 
ment du  tonnerre  un  son  de  trompette  bruyante  se  mêla ,  la  terre 
ré])ondit  en  tremblant.  Effrayé,  le  peuple  sortit  de  ses  tentes. 
Toute  la  montagne  fumait  comme  une  fournaise  embrasée  :  on  eût 
dit  un  trône  de  feu  on  descendait  Jéhovah  ;  sous  son  brûlant  pas- 
sage, le  granit  lançait  des  flaimnes.  Au  milieu  des  éléments  ainsi 
boulevers('s  et  de  la  nature  mêlant  toutes  ses  voix  dans  un  formi- 
dable concert ,  une  voix  plus  liaute,  pénc'trante,  inq)érieuse,  se  lit 
entendre  et  promulgua  les  volontés  de  Dieu,  les  devoirs  des  honnnes, 
les  lois  prolectrices  de  l'ordre  et  de  la  civilisation. 

«  Moi,  Jéhovah,  je  suis  ton  Dieu,  qui  t'ai  tiré  de  la  terre  d'Egypte, 
de  la  maison  d'esclavage.  Tu  n'auras  point  d'autres  dieux  devant 
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moi.  Tu  no  l'eras  point  d'iniai^c  lailh'c,  ni  aucnno  irssonililaïu'c  de 
ce  qui  vil  dans  le  ciel,  sur  la  lerro,  ni  dans  les  eaux  sous  la  terre 
[lour  te  courber  devant  elles  et  les  adorer...  Tu  ne  prendras  pas  en 
vain  le  nom  de  Jéhovah,  ton  Dieu...  Souviens-toi  de  sanctifier  le 
jour  (lu  repos...  llouoie  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tu  vives  lonji- 
Icmps  .sur  la  terre...  Tu  ne  tueras  point.  Tu  ne  commettras  point 
dadultère.  Tu  ne  déroberas  point.  Tu  ne  porteras  point  de  faux 
lémoignage...  Tu  ne  convoiteras  pas  la  maison  de  ton  procbain,  ni 
sa  femme,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante,  ni  son  lui'uf,  ni  son  âne, 
ni  rien  ([ui  lui  apjiartienne  ^  »  Cette  loi,  promulguée  au  fracas  des 
é'!('ments  troultlés^  fut  d'ailleurs  munie  d'une  sanction  redoutable, 
et  que  Moïse  ne  laissa  point  ignorer  aux  Hébreux.  Fidèles,  les 
citoyens  et  la  nation  entière  devaient  se  reposer  dans  une  douce 
piospériîé.  Des  saisons  favorables,  un  sol  toujours  fécond,  des  fruits 
abondants,  la  guerre  avec  gloire,  la  paix  avec  sécuiité,  de  longs  jours, 
les  bénédictions  de  Dieu  passant  de  la  tète  des  pères  sui'  celle  <les 
enfants,  tel  était  le  prix  attaché  à  l'observation  des  préceptes  divins. 
An  contraire,  en  sécartant  du  sentier  tract'  par  la  loi,  les  l'aniiJies 
et  le  )»euple  en  masse  encouraient  toutes  sortes  de  maux,  les  cha- 
grins domestiques,  les  revers  de  fortune,  les  troubles  de  lame,  les 
calamités  causées  ])ar  la  révolte  des  éléments,  les  discordes  civiles, 
la  guerre  avec  l'étranger,  les  décrites  honteuses  et  la  servitude. 


\1 

Un  an  s'étaitécoulédepnis  que  les  llt'linnix  avaient  (piitté-  riigypte; 
ils  célébrèicnt  la  Pà([ne  ou  l'anniversaire  de  la  délivrance  au  pied  du 
Sinaï,])nis  s'avancèrent  dans  la  direction  du  nord,  vers  la  solitude  de 
l'Iiaran'''.  Sur  la  deniande  du  peuple,  Moïse  envoya  douze  gueiTiers 

'  Exode,  clinp.  \x. 

'  M.  de  Laborfle  montre  fort  bien  que  ce  désert  de  Pharan  ne  saurait  être  confondu 
avec  la  vallée  du  mémo  nom  que  les  .\rabes  appellent  Oiiadi-Feyran.  Celle-ci  rsl  à  l'orient 
et  dans  la  péninsule  du  Sinaï;  celui-là  an  nord  de  la  montagne  de  Tliyli.  cl  sur  la  Ironliére 
de  la  Palestine.  Commenlaire,  pa5;e  121. 
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pour  reconnaître  le  pays  de  Chanaan,  qii"il  s'agissait  de  conquérir. 
u  Abordez,  leur  dit-il,  la  frontière  méridionale,  et,  parvenus  aux 
montagnes,  voyez  quelle  est  la  nature  des  lieux,  si  les  habitants  sont 
faibles  ou  forts,  en  petit  ou  en  grand  nombre,  s'ils  ont  des  villes 
murées  ou  sans  défense,  si  le  sol  est  gras  ou  maigre,  planté  de 
bois  ou  dépouille  d'arbres.  Apportez-nous  des  fruits  de  la  contrée. 
Sovez  résolus.  »  Les  guerriers  mirent  quarante  jours  à  faire  leur 
exploration.  Ils  vinrent  trouver  Moïse,  non  plus  au  campement  de 
Relbrna  d'où  ils  étaient  partis,  mais  auprès  de  Cadès,  dans  le  désert 
de  Pîiaran,  où  rendez-vous  leur  avait  été  donné.  Us  présentèrent  des 
grenades,  des  figues  et  un  cep  de  vigne  chargé  d'une  énorme  grappe 
de  raisin.  Ils  vantèrent  la  fertilité  du  pays,  mais  en  faisant  une 
])einture  décourageante  de  la  force  des  indigènes  et  des  périls  de 
l'entreprise.  La  foule,  effrayée,  se  plaignit  amèrement  de  Mo'ise  et 
d'Aaron. 

"  Que  ne  sommes-nous  morts  en  Egypte,  disait-elle,  et  que  ne 
mourons-nous  dans  ces  déserts  immenses,  plutôt  que  denlrer  dans 
une  telle  région  pour  y  tomlier  sous  le  glaive,  et  y  laisser  nos 
femmes  et  nos  enfants  captifs  !  Ne  vaut-il  pas  mieux  rebrousser  che- 
min ?  Donnons-nous  un  chef  et  retournons  en  Egypte.  »  Sur  les 
douze  envoyés,  il  n'y  en  eut  que  deux,  .losué,  fils  de  Xun,  el(^aleh, 
fils  de  Jéphoné,  qui  firent  entendre  des  paroles  de  courage,  et 
essayèi'enl  d'apaiser  la  tempête.  Mais  on  leur  répondit  par  des  cris 
séditieux,  et  ils  se  virent  près  d'être  lapidés.  Alors  la  voix  de  Jého- 
vah  intervint  :  '<  .l'en  jure  |)ar  moi-même,  je  vous  traiterai  selon  les 
souiiaits  (pie  je  vous  ai  entendu  faire.  Vos  cadavres  resteront 
couchés  dans  celte  solitiidi'.  Tous  les  hommes  âgés  de  plus  de  vingt 
ans  qui  ont  nnuinuré  contre!  moi  ne  fouleront  pas  la  Terre  promise, 
excepté  Caleb,  fils  de  JeiJioné,  et  Josué,  fils  de  Nun.  J'y  conduiiai 
vos  enfants,  (pie  vous  craignez  de  (loim(>r  en  jtroie  à  lenin^mi...  ; 
niais  ils  vont  errer  dans  le  (U'serl,  et  porter  le  poids  de  voli'c  révolte 
durant  quarante  années,  jiisiiu'à  ce  (pic  Icins  pères  soient  ('teints 
et  consumés.  »    il  fallait   sans  doiile  user  cl   abolir  dans  le  peuple 
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lu'-ltivu  la  nit'-nioire  et  le  lioùt  des  elioses  (lépniYees  ])ariiii  l('S([iielles 
il  avait  vécu,  le  discipliner  et  lui  l'aire  un  esprit  nouveau,  loin  de 
tout  commerce  avec  les  États  déjà  constitiu's,  eniin  ne  l'asseoir  dans 
le  repos  de  la  patrie  qu'au  moment  où  sa  force  d'action  et  de  rc'sis- 
tance  serait  complètement  organisée,  où  lui-même  serait  iiiùr  pour 
les  formes  politi([ues  qui  devaient  proîc'ger  sa  relifiion  cl  sa  natio- 
nalité. 

I.arrèt  d'exil  prononcé  contre  le  peuple  s'exécuta,  et  le  (inl, 
trente-huit  ans,  éloigné  de  la  Terre  promise.  Les  vallées  incidies  fie 
l'Arabie  dévorèrent  toute  la  génération  maudite,  soit  que  les  Hébreux 
n'aient  pas  quitté  Cadès  ni  la  solitude  de  Pharan  ',  soit  qu'ils  aient 
traversé  lentement  et  par  des  marches  irrégulières  les  monlagnes  <!e 
Séir  et  de  l'idumée,  pour  revenir  vers  le  bras  oriejital  de  la  nier 
Rouge,  et  legagner  enfui  lîor  et  la  vallée  di'  Pétra,  à  la  pointe  niéri- 
dinuale  du  lac  Asphaltite.  Au  milieu  de  tant  de  fatigues,  souvent  les 
plaintes  et  les  murmures  s'élevèrent  contre  Moise  ;  il  y  eut  même 
une  révolte  ouverte,  et  jusque  dans  sa  famille  il  trouva  des  antago- 
uistes.  A  la  vérité,  l'Éternel  envoya  plus  d'une  fois  des  cliàtiuienls 
terribles,  afin  de  vaincre  lopposition ;  mais  les  obstacles,  à  peine 
abattus,  renaissaient  indéfiniment  sous  toutes  les  formes.  Les 
Hébreux  se  plaignaient  de  la  fatigue,  de  la  faim,  de  la  soif;  la  manne 
leur  était  à  dégoût  ;  les  poissons  et  les  légumes  de  l'Egypte  leur  reve- 
naient à  la  pensée,  et  ils  regrettaient  lâchement  des  viandes  assaison- 
nées de  servitude.  Un  jour,  passant  de  la  défiance  extrême  à  ane  au- 
dacieuse présomption,  ils  voulurent  forcer,  les  armes  à  la  main, 
l'entrée  de  la  Terre  promise,  mais  ils  fuient  vaincus  et  lins  en 
foule.  Plus  lard,  les  principaux  de  la  iialion,  au  nombre  de  {\cu\  cent 
cinquante,  entrèrent  dans  un  complot  foiiiu' conlic  .Moïse.  Aaron  et 
-Marie  se  plaignirent  aussi  de  leur  frère  :  »  Est-ce  que  .Moïse,  dirent- 
ils,  est  le  seul  à  qui  Dieu  ait  parlé?  Dieu  ne  s'est-il  pas  ('-gidement 
fait  entendre  à  nous?  »  Le  courage  (\u  grand  h'gislaleur  lli'chil  un 

'  C'est  l'opinion  de  .M.  de  Laljorde,  fommcnlnin-  sur  iJ::judi',  piiiie  128. 
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inouieiitjft  il  lui  arriva  de  soiihaitcila  mnrt.nuelk'  Idico  surluiniaiiie 
de  volonté  ne  faut-il  pas,  en  effet,  pour  rester  seul^  pendant  quarante 
ans,  l'ànie  énergique  et  le  frein  de  toute  une  multitude  pusillanime 
et  indisciplinée,  le  ressort  toujours  tendu  qui  lui  imprime  le  mou- 
vement? Quelle  force  pour  la  soulever  et  lui  faire  franchir  l'abîme 
qui  sépare  son  ignorance  et  sa  faiblesse  du  but  sublime  entrevu  par 
le  regard  inspiré  du  croyant! 

L'hésitation  entra  néanmoins  dans  le  cœur  de  Moïse,  lassé  de 
l'ingratitude  et  des  reproches  des  Hébreux.  Près  de  Cadcs,  il  leur 
arriva  de  manquer  d'eau.  «  Parle  à  la  pierre  devant  eux,  dit  la  voix 
de  .léhovah,  et  elle  donnera  des  eaux  vives.  »  Au  lieu  de  commander 
à  la  roche.  Moïse  la  frappa  deux  fois  de  sa  baguette  avec  inquiétude 
et  défiance,  et  cette  faiblesse  fut  partagée  par  Aaron.  La  voix  dcii 
haut  étendit  alors  aux  deux  chefs  l'anathème  porté  contre  le  peuple, 
et  ils  furent  condamnés  à  finir  aussi  leurs  jours  dans  le  désert,  sur 
le  seuil  de  la  terre  si  longtemps  et  si  vivement  espérée.  Enfin  les  Hi'- 
breux  quittèrent  Cadès,  le  Djérati  des  modernes,  et  se  rapprochèicnt 
de  ridumée,  en  traversant  la  vallée  qu'on  nomme  aujourd'hui  Ouadi- 
Araba;  ils  établirent  leur  camp  au  pied  du  mont  Hor,  près  d'une 
source  abondante.  Moïse  re(,'ut  l'ordre  de  gravir  le  roc  escarpé,  avec 
Aaron  et  Ëléazar,  fils  d' Aaron,  à  la  vue  de  tout  le  peuple.  Ils  y  allè- 
rent. Aaron  fut  dé'pouillé  des  insignes  du  sacerdoce,  (pii  passèreni  à 
son  fils,  puis  il  expira  sur  la  cime  de  la  montagne.  La  nation  donna 
des  larmes  sincères  à  ce  trépas,  car,  encore  ([u'ellc  se  ri'pandît  sou- 
vent en  nnuiiiures  contre  ses  chefs  dans  les  circonsfances  difficiles, 
elle  ne  laissait  \k\s  d'aiiprc'cier  leurs  ([ualitc'S  sup(''riem'es,  et  de  Iciu- 
|iayei-  (piel(|uefois  un  juste  tribu!  d'admiralioM  respectueuse  et  de 
}»rofond  amour. 

Non  loin  (U\  moul  llor,  ou  niourul  Aaron,  dans  l'aj^n'able  vallée 
connue  des  géographes  et  des  voyageurs  sous  le  nom  d'Ouadi-Ca- 
randel,  et  (pie  foulèrent  les  Iduméens,  les  Amalécites  el  les  Moabiles, 
n'unis  depuis  en  une  seule  peu|ilade,  on  reiieonlre  (pie]([ues  traces 
d'une  civilisation  (■teinte  :  ce  sont  les  ruines  d'un   édifice  dont  il 
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n'est  guère  possible  aiijoiiidlmi  de  iiianiuer  inveisémoiU  la  desli- 
iiatiou ,  mais  qui  pouvait  être  une  forteresse  défendant  l'aecès  du 
territoire  de  Pétra.  A  l'endroit  où  s'ouvre  la  vallée,  il  y  a  des  pal- 
miers et  une  source,  et  il  y  avait  sans  doute  un  caravansérail  pro- 
tégé par  le  château  dont  les  débris  couronnent  un  rocher  voisin. 
Lapasse,  en  effet,  le  chemin  qui  criiiduil  à  la  ville  d'Aïlah,  l'antitiue 
yKlana,  d'où  Salomon  envoyait  ses  flottes  à  Ophir,  et  qui  se  trouve 
à  douze  lieues  plus  loin  vers  le  midi,  sur  un  bras  du  golfe  Ai-abique. 
Après  trois  heures  de  marche  au  milieu  d'une  contrée  aride  et  par 
ini  chemin  diflicile,  parce  qu'il  donnne  un  ravin  profond  et  qu'il  est 
dominé  lui-même  par  un  rocher  taillé  à  pic,  on  entre  dans  une 
vallée  couverte  de  lauriers-roses  et  l'on  approche  de  Pétra. 

«  Nous  tournons  autour  d'un  pic  surmonté  d'un  ai-bre  isolé.  La 
vue  est  immense  de  ce  point,  la  solitude,  affreuse  :  c'est  une  mer 
et  ses  vagues  pétrifiées;  c'est  plus  que  cela,  c'est  un  chaos.  En  con- 
tinuant le  sentier,  nous  apercevons  devant  nous  le  mont  Hor,  sur- 
niont!'  (lu  tombeau  du  prophète  (Aaion),  antique  tradition  conservée 
par  un  peuple  si  vieux  qu'il  n'a  plus  que  des  impressions  d'enfance 
nu  des  souvenirs  de  tant  de  siècles.  Quelques  excavations  grossières 
et  en  ruines  arrêtent  le  voyageur  qui  s'y  intéresse,  ne  sachant  ce 
(pic  lui  cache  le  rideau  de  rochers  qui  s'étend  devant  lui  ;  enfin  le 
sfiilier  le  conduit  au  haut  d'un  autre  ravin,  et  ses  yeux  découvrent 
à  leur  horizon  le  plus  singulier  spectacle,  le  plus  magnifique  tableau 
que  la  nature,  dans  sa  création  grandiose,  les  hommes ^  dans  leur 
audjilion  vaniteuse,  aient  légué  à  la  curiosité  des  générations  qui 
devaient  suivre.  APalmyre,  la  nature  annule  les  efforts  des  hommes 
par  son  immensité,  par  son  horizon  sans  fin  sur  lequel  se  perdent 
(|iiel{iues  centaines  de  colonnes;  ici,  elle  send^le,  au  contraire,  s'être 
|iliir  à  encadrer  de  sa  grandeur  des  constructions  qui  luttent  non 
sans  avantage  avec  elle,  à  mettre  en  harmonie  la  force  et  la  bizar- 
rerie de  sa  structure  avec  le  grandiose  et  les  conceptions  vari('es  de 
ces  monuments  des  honmies.  On  hésite  un  moment  auquel  des  deux 
on  accordera  son  admiration,  à  la  iiremière  qui  fixe  l'attention  i)ar 

37 
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une  ceinlure  de  rochers  grands  el  niajesliieux  de  formes  et  de  cou- 
leur; aux  seconds  qui  n'ont  i)as  craint  de  mettre  en  regard  de  cette 
forte  création  le  produit  de  leur  génie  '.  » 

L'antique  Pétra,  nommée  aujourd'hui  Carac,  peut  avoir  sept  ou 
huit  mille  habitants.  Des  rochers  et  des  montagnes  à  la  teinte  sévère, 
aux  lignes  dures  et  brisées,  lui  forment  comme  un  cadre  de  pieires 
et,  s'étendant  au  loin,  en  font  une  oasis  agréable  au  milieu  d'un 
vaste  désert.  Dans  ces  rochers  sont  creusés  d'innombrables  tom- 
beaux, tous  d'une  architecture  plus  ou  moins  riche,  quelques-uns 
d'un  style  grandiose.  On  prendrait  la  ville  de  Pétra  pour  une  spleii- 
dide  nécropole  gardée  par  quelques  milliers  de  pauvres  Arabes  :  les 
morts  y  sont  mieux  logés  que  les  vivants,  les  tombeaux  ressemblent 
à  des  palais  avec  leurs  ornements,  leurs  statues  et  leurs  colonnades. 
Deux  surtout  attirent  les  regards  et  l'admiration  :  c'est  El-Deir  el 
Khasné-Pharaon.  La  façade  de  celui-ci  est  taillée  dans  le  roc;  les 
frontons,  les  chapiteaux  et  les  bas-reliefs  ont  conservé  tout  leur  fini 
et  sont  d'une  merveilleuse  élégance.  Ce  monument  est  surmonlé 
d'une  urne  qui  renferme,  disent  les  Arabes,  toutes  les  richesses  de 
Pharaon.  El-Deir  est  sculpté  en  relief  sur  le  flanc  de  la  montagne  ; 
il  présente  un  fronton  triangulaire  coupé  au  milieu  par  une  sorte  de 
tourelle  ornée  de  colonnes,  ainsi  que  le  reste  du  tombeau.  En  outre, 
un  théâtre;  deux  arcs  de  triomphe,  dont  l'un  traverse  le  défilé  par 
où  l'on  arrive  à  Pétra  ;  ini  temple,  le  seul  qui  soit  resté  debout;  une 
longue  avenue  de  tombeaux,  une  colonne,  débris  de  quelque  église: 
voilà  le  squelette  de  la  vieille  cité  qui  doil  au  fond  de  l'Onadi-Mousa, 
protégée  par  les  déserts  environnants.  Le  caractc^re  (■Irange  et  gigan- 
tesque de  ces  constructions  ne  permet  pas  de  leur  assigner  une 
origine  ni  grecque,  ni  latine  ;  on  serait  Icutt-  d'y  voir  la  pensée  el  la 
main  des  architectes  hindons. 

Au  douzième  siècle,  C-ariic  était  une  seigneurie  française.  Les 
chroni(pienrs  ont  passé  devant  Ki-Deir  cl  Khasné-Pharaon  sans  y 

'  M.  ilo  Labonif,  Voytuje  dans  l'Arabie  l'circe.  l'aiis,  1830. 


■Kk'^^n'É-  iFiSÏKÂ. 


1:T  .IKIlir.IK».  291 

jeter  les  yeux  et  sans  eu  dire  nii  seul  mot  ;  mais  ils  ont  \m\v\v  I'mi- 
guement  du  l)Ouillaut  et  impétueux  Heuaud  de  Chàtillou,  seigneur 
de  Carac  et  de  Montréal,  ([ui  se  mil  eu  liiaud  renom  de  bravoure 
par  la  hardiesse  de  ses  entreprises,  et  inquiéta  plus  d'une  ibis  Sala- 
(iiu.  Pour  reprendre  Aïlah,  qui  avait  appartenu  aux  chrétiens,  il  fit 
construire  à  Carac  et  transporter  à  dos  de  chameau  jusqu'au  golfe 
Arabique,  des  barques  qui  devaient  tenir  la  ville  assiégée  par  mer, 
en  même  temps  qu'il  l'assiégerait  par  terre;  et  il  eût  réussi  dans  son 
projet,  sans  les  troupes  relativement  considérables  que  Saladin  lui 
opposa.  Dans  une  autre  excursion  avec  une  poignée  de  chevaliers 
intrépides  et  trois  cents  Bédouins,  il  se  porta  sur  Médine  et  la  Mecque 
pour  jeter  au  vent  le  tombeau  du  prophète,  et  il  était  déjà  dans  la 
vallée  de  Rabi,  quand  les  musulmans  tondirent  sur  sa  troupe  et  la 
dispersèrent.  Le  vaillant  Renaud  compromit  souvent  les  intéiêts 
chrétiens  par  sa  téméraire  audace  et  par  la  violation  des  traités  ; 
mais  sans  doute  il  couvrit  ses  fautes  par  rhéro'isme  de  sa  mort. 
Fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Tibériade,  il  refusa  noblement  de  se 
raclu'ter  par  lapnstasie,  et  ne  tint  nul  compte  des  menaces  de  Sala- 
din, (jui  le  frappa  de  son  sabie.  Puis,  à  l'ordre  du  sultan,  des  soldats 
se  jetèrent  sur  le  chevalier  sans  armes,  dont  la  tète  alla  rouler  aux 
pieds  d'un  autre  prisonnier  chrétien,  (iuy  de  Lusignan. 

Vil 

"  Sur  les  confins  de  l'idumée  et  de  l'Arabie,  se  trouve  l'Ausite  où 
demeura  Job,  dont  le  premier  nom  était  Johab.  Il  épousa  une  femme 
arabe,  dont  il  eut  un  fds  appelé  Ennon.  Pour  lui,  il  était  fils  de  Zara, 
un  descendant  d'Ësaii  et  de  Bosra,  et  il  venait  le  cinquième  après 
Abraham.  Il  régna  dans  l'idumée  ;  et  voici  la  suite  des  rois  qui 
l'ont  précédé  et  suivi  :  Balac,  fils  de  Béor,  régna  dans  la  ville  de 
Dénaba  ;  Job,  autrement  nommé  Jobab,  lui  succéda,  et  eut  lui-même 
pour  successeur  Asom,  prince  de  Théman.  Ensuite  vint  Adad,  qui 
défit  les  Madianites  dans  les  campagnes  de  Moab;  le  nom  de  sa  ville 
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était  Jélliem.  Les  amis  de  Job  qui  le  vinrent  tiouvev  sont  Élipliaz, 
de  la  ])Ostérité  d'Ésaù ,  et  roi  de  Théman ,  et  Baldad ,  roi  des  Sau- 
chites,  et  Sophar,  roi  des  Minéens  '.  » 

Rien  n'est  plus  propre  que  le  poëmo  de  Joh  à  faire  connaître, 
avec  les  splendeurs  de  la  création,  les  mœurs  et  le  génie  arabes, 
le  désert  avec  ses  sites  et  sa  sauvage  immensité,  la  nature  orientale 
avec  toute  sa  magnificence.  Ce  livre  est  comme  un  miroir  où  se 
réfléchit  le  monde  tel  qu'il  était  connu  à  l'époque  du  patriarche 
iduméen  ;  et  l'image  de  toutes  choses  y  est  dessinée  en  traits  si 
étincelants,  et  revêtue  de  couleurs  si  merveilleuses^  (ju'ellc  arrache 
au  spectateur  un  cri  d'admiration  et  l'este  pour  jamais  gravée  dans 
la  mémoire.  Qui  a  rassemblé  plus  d'objets  dans  un  seul  tableau? 
Qui  lésa  dépeints  d'une  manière  plus  vraie  et  plus  brillante?  Ici 
c'est  l'iiomme  avec  sa  souillure  d'origine,  le  sentiment  do  sa  fai- 
blesse et  de  sa  misère,  le  travail  et  la  douleur,  la  rapidité  de  ses 
jours  fuyant  comme  l'ombie  qu'on  n'arrête  pas,  la  fragilité  de  ses 
œuvres  qu'un  souffle  détruit,  la  grandeur  de  ses  espérances  et  de 
ses  destinées  qui  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  Là,  c'est  l'Orient  avec  ses 
nuits  toutes  pleines  d'étoiles  et  ses  horizons  tout  empourprés  de 
lumière,  avec  ses  solitudes  que  le  tonnerre  emplit  de  sa  forte  voix, 
comme  s'il  répondait  en  se  traînant  aux  pieds  de  l'Éternel  :  Me 
voici!  Ailleurs,  ce  sont  les  sauvages  du  désert,  leur  vie  nomade, 
agricole  ou  ]»astorale,  les  peuplades  arabes,  leur  sensibilité  extrême, 
leur  imagination,  amie  du  grandiose  et  du  merveilleux,  et  ce  mé- 
lange singulier  de  simplicité  et  de  faste  qui  paraît  dans  toute  leur 
vie.  Plus  loin,  c'est  l'Éternel  lui-même  avec  la  sagesse  et  la  pro- 
fondeur doses  voies,  sa  bonté  incomparable  et  les  retours  de  sa 
colère,  son  bras  puissant  et  radieux,  le  Très-Haut  ([ui  ci'éo  un 
monde  en  passant  cl  sème  les  étoiles  sous  ses  pieds  coinino  un 
sable  splendide. 

'  Ces  iiulicalions  tiiir  k'S  pcrsoniuiL^w  qui  figiiii'iil  (l;ins  le  jiut'iiie  de  Job  suiil  placées  à 
la  lin  des  exemplaires  grecs  et  arabes  de  son  livre,  et  elles  se  lisent  aussi  dans  l'ancienne 
Vnlgate  latine  qui  les  dit  extraites  du  syriaque. 
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,)(i|)  avait  iiii  ca'ur  |ileiii  de  tlroiHirc,  une  faïuillo  iioiiiImtiisc  ol 
de  grandes  richesses.  Un  jour  le  génie  du  mal  se  présenta  devant 
Dieu  et  dit  :  Job  aime  et  pratique  la  vertu ,  parce  qu'elle  lui  n'nssil  ; 
mais  si  je  le  frappais  d'une  rude  épreuve ,  il  ne  serait  pas  long- 
temps fidèle.  Alors  Dieu  permit  au  génie  du  mal  de  frapper  Job 
d'abord  dans  ses  biens  qui  lui  fui'ent  ravis,  ensuite  dans  sa  personne 
qu'assiégèrent  la  douleur  et  tous  les  maux.  Le  patriarcbe  donna 
l'exenqile  de  la  patience  la  plus  résignée  ;  puis  il  rompit  le  silence 
de  trois  amis  ijui  étaient  venus  poin*  le  consoler,  mais  que  le  spec- 
tacle dune  infortune  si  imprévue  et  si  profonde  tenait  muets  de 
stupeur.  11  liarla,  non  pour  se  plaindre  de  la  Providence,  mais 
pour  décrire  ce  qu'il  soutirait.  Jamais  le  cœur  de  l'bomme,  en 
se  décbirant,  n'a  donné  passage  à  de  plus  éloquents  soupirs  ;  jamais 
la  parole  en  deuil  n'a  traîné  plus  de  larmes;  la  doideur  des  autres 
piule  et  nuu-mure  ses  plaintes,  celle  de  Job  retentit  avec  le  fracas 
d'un  torrent  qui  se  précipite  et  gronde. 

'(  Périsse  le  jour  où  je  suis  né  et  la  nuit  où  l'on  a  [>u  dire  :  Un 
liomme  est  conçu!  Quece  jour  secbange  en  l('iièbres!  <[ue  l'Hternel 
en  j)erde  le  souvem'r  et  n'en  réveille  plus  la  lumière!  (pie  la  mort  le 
couvre  de  son  ond)re,  et  ([ue  dans  cette  obscuiil(',  tous  les  maux 
l'envelopjient  et  l'inondent!  Que  celle  nuit  soit  livn'c  à  l'horreur 
(ii!s  lenq)ètes  !  Qu'elle  ne  compte  plus  dans  l'année  !  (pielle  ne 
compte  plus  dans  les  mois  !  Que  cette  nuit  soit  morne  et  solitaire,  et 
(jue  nul  ne  s'y  réjouisse  !  Qu'elle  soit  maudite  par  toutes  les  l)Ouches  ! 
Qu'elle  ensevelisse  les  étoiles  dans  son  obscurité!  qu'elle  appelle 
le  jour  sans  le  revoir,  sans  que  l'aurore  réponde!  Ah!  pourquoi 
m'a-t-elle  fait  naître  et  m'a-t-elle  mis  aux  prises  avec  la  douleur? 
Poincjuoi  ne  suis-je  pas  mort  dans  les  entrailles  qui  m'ont  ]>orté? 
mort  en  entrant  dans  la  vie?  D'où  vient  <pi"il  s'est  ti'ouv('  des 
genoux  pour  me  letevoir,  un  sein  pour  me  nourrir?  Car  aujour- 
dinii  je  doiniirais  dans  le  silence  et  je  me  imposerais  dans  mou 
sommeil,  avec  les  rois  et  les  grands  de  la  terre  ipii  se  sont  liàti  des 
solitudes   pour  tombeaux,  avec  les   |>riiices  (pii  ont   eu  les  mains 
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pleines  d'or  et  des  palais  pleins  d'argent;  ou  plutôt  je  ressemblerais 
au  fruit  avorté  qui  n'a  pas  vu  le  jour  et  qu'on  ensevelit  en  secret.  Là, 
dans  le  sépulcie ,  les  méchants  se  taisent  avec  leur  fracas;  là  se 
reposent,  vaincus,  ceux  qui  agitaient  le  monde.  Là  dorment  do 
même  ceux  qui  portaient  des  fers  et  qui  n'entendent  plus  la  voix 
de  l'exacteur.  Petits  et  grands  s(mt  là  confondus  ;  à  côté  de  son 
maîtie,  l'esclave  est  libre.  Ah!  ()ourquoi  la  lumière  est-elle  donnée 
à  qui  doit  souffrii-,  et  la  vie  à  qui  doit  être  abreuvé  d'amertume,  à 
qui  cherche  la  mort  sans  qu'elle  vienne,  et  la  souhaite  comme  un 
trésor,  à  qui  tressaille  d'aise  quand  il  trouve  enfin  le  tombeau ,  à 
qui  marche  dans  un  chemin  perdu  et  tout  couvert  de  ténèbres  ?  » 
Les  amis  de  Job  prirent  la  parole;  ils  blâmèrent  sa  plainte  et 
dirent  que,  la  justice  divine  ne  frappant  pas  les  innocents,  Job 
n'était  malheureux  que  parce  qu'il  était  coupable  ;  que  d'ailleurs,  aux 
yeux  (le  l'Eternel,  il  n'y  avait  que  misère  et  corruption  dans  l'homme. 
«  lue  ciiose  m'a  été  révélée,  dit  l'un  d'eux  :  c'était  dans  l'horreur 
d'une  vision  de  nuit,  (piand  le  sommeil  tient  les  hommes  le  plus 
forl.Miieul  cnchanu-s;  je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et 
la  liiiyciM'  iK'iK^trii  jiis(|ii"à  mes  os;  un  esprit  passa  devant  ma  face 
cl  le  |i()il  (le  ma  cliair  se  hérissa  d'horreur.  Un  visage  que  je  lu^ 
connaissais  point,  un  spectre  m'apparut,  et  une  voix  pareille  à  un 
léger  souffle  me  dit  :  L'homme,  en  se  comparant  à  Dieu,  i)eut-il  se 
nonnner  juste,  etsera-t-il  plus  pur  (pie  son  Créateur?  Ceux  mêmes 
qui  servaient  l'Eternel  n'ont  pas  été  incorruptibles,  et  il  a  trouvé  du 
dérégleincnl  dans  ses  am:cs;  ,|ue  scra-iv  donc  de  l'homme  qui 
habile  une  maison  de  houe  el  ne  s'appuie  (|ucsur  de  la  poussière'.'» 
Job  insista,  la  discussion  alors  s'agraiidil  :  il  remaripia  ,  d'une 
pari,  (pic  sa  (■on(lnilepass('e  n'expli(piait  |)oinl  ses  peines  pn'scnles, 
el  de  I  autre,  (|ii('  riiomme  est  exposé  par  sa  condition  natu- 
relle aux  plus  sidiiles  el  aux  jtlus  douloureuses  vicissitudes  ;  eu  sorle 
que  lesuM'ciianls  oui  soincnl  un  honlieur  qui  l'ail  envie  aux  justes, 
"iais  .piapres  loiil  il  reste  aux  jusl.'s  le  l.'moi::naii.>  iilorieux  de  leur 
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«  Lhoinmo,  m'  de  lu  fomiiio,  dit-il,  ne  vit  que  peu  de  jours,  et  il 
est  rempli  de  beaucoup  de  miscies.  C'est  comme  uue  Heur  qui  éclot 
et  quou  écrase  ;  il  fuit  connue  une  ombre,  sans  s'arrêter  jamais. . .  Les 
jouis  de  l'homme  sont  courts,  et  le  nombre  de  ses  mois  est  dans 
vos  mains,  ù  Dieu  puissant!  Vous  en  avez  marqué  le  ternie  qu'on  ne 
saurait  dépasser.  Laissez-lui  quelque  relâche  et  qu'il  se  repose,  en 
attendant ,  comme  le  mercenaire,  la  fin  désirée  de  ses  travaux.  »  Ce 
tableau  de  l'humaine  misère  devient  plus  émouvant  lorsqu'on  le 
rapproche  de  la  gloire  et  des  joies  que  le  patriarche  avait  d'abord 
connues  et  des  espérances  que  son  cœur  avait  nourries.  «  Quand  je 
merendaisà  la  porte  de  la  ville  et  qu'on  préparait  mon  tribunal  sur 
la  place  publique,  les  jeunes  gens  baissaient  les  yeux  devant  moi  ; 
les  vieillards  se  levaient  et  restaient  debout  ;  les  chefs  du  peuple 
suspendaient  leurs  discours  et  posaient  le  doigt  sur  leuis  lèvres  ;  la 
voix  des  grands  était  muette  et  leur  langue  attachée  à  leur  palais.... 
Kt  je  disais  :  Je  mourrai  dans  mon  nid  ,  mes  jours  s'étant  multipliés 
connue  le  palmier  qui  reverdit  sans  cesse  ;  mes  racines  s'étendront 
le  long  des  eaux,  et  la  rosée  descendra  sur  mes  branches.  Ma  gloire 
rajeunira  sans  cesse  et  ma  force  ira  se  renouvelant  de  jour  en  jour.  » 
Puisque  la  répartition  des  biens  et  des  maux  n'est  pas  proportion- 
née aux  vertus  et  aux  crimes,  il  restait  à  examiner  pourquoi  Dieu 
distribue  le  bonheur  pt  le  malheur  aux  hommes  d'une  manière  si 
blessante  en  apparence.  C'est  ce  qu'examinèrent  ensuite  les  amis  de 
Job,  la  pompe  des  expressions  égalant,  dans  leur  dialogue,   la  va- 
riété des  images.  L'un  d'eux  prouva  que  Dieu  uCst  pas  tenu  de  révé- 
ler aux  hommes  les  motifs  de  sa  conduite;  que  riiomme  ne  sau- 
rait jamais  se  dire  ni  se  croire  irréprochable;  enfin  que  cette  vie  est 
un  temps  d'épreuve,  et  qu'un  jour  l'Éternel  rétablira  l'équilibre  brisé 
il  sabsoudra  du  silence  qu'il  garde  sur  les  choses  du  teuqts  présent. 
Alors  Dieu  lui-même  vint  dénouer  le  drame;  du  milieu  d  un  loiir- 
liillon,  il  se  fit  entendre,  et  sous  forme  d'interrogations,  il  monlra 
•pie  la  sagesse  des  hommes  est  courte  et  i|u'ils  coiuiaisseul  trop  peu 
ses  œuvres  pour  eu  juger  sainement. 


296  L'AllABIE 

«  Où  t'iais-tu,  (lit  la  voix,  lorsque  je  posais  les  fondements  de  la 
terre?  Dis-le,  si  tu  le  sais.  Sais-tu  qui  en  a  réglé  les  mesures  et  qui 
lui  a  donné  son  niveau?...  Qui  a  mis  la  mer  dans  son  berceau  le  jour 
où  elle  naquit,  où  je  la  couvris  d'un  nuage  comme  d'un  vêtement, 
où  je  l'enveloppai  d'obscurité,  comme  un  enfant  dans  ses  bande- 
lettes? Je  lui  ai  fait  sa  prison,  j'y  ai  mis  des  portes  et  un  verrou  ;  et 
j'ai  dit  :  Tu  viendras  jusqu'ici,  et  tu  n'iras  pas  plus  loin;  ici  tu  bri- 
seras l'orgueil  de  tes  flots...  As-tu  jiénétré  dans  le  creux  de  la  mer, 
et  t'es-tu  promené  jusqu'au  fond  de  ses  abîmes?  La  mort  a-t-elle 
ouvert  ses  portes  devant  toi?  et  en  as-tu  vu  le  seuil  ténébreux?  As-tu 
mesuré  l'étendue  de  l'univers?  Dis-moi  toutes  ces  clioses,  si  tu  les 
connais.  Où  liabite  la  lumière  et  où  demeure  l'obscurité,  afin  que^, 
sacbant  le  cbemin  de  leur  séjour,  tu  les  conduises  chacune  à  sa 
place?...  Est-ce  que  tu  peux  rassembler  les  brillantes  étoiles  des 
Plc'iades  et  détourner  l'Ourse  de  son  cours  glacé?  Est-ce  toi  qui 
ramènes  à  son  heure  l'étoile  du  matin  et  fais  lever  l'étoile  du  soir  sur 
les  cni'ants  des  honnnes?  Connais-tu  l'ordre  et  les  mouvements  du 
ciel  cl  eu  rends-tu  bien  raison  sur  la  terre?  Ta  voix  montera-t-elle 
jusqu'aux  nuées  pour  les  faire  fondre  en  torrents  de  pluie?  Est-ce  à 
tes  ordres  ipie  la  foudre  partira?  et  reviendra-t-elle  te  dire  :  Me 
voici?...  KsI-ce  toi  qui  donneras  au  clieval  sa  force  et  nieltras  dans 
sa  poitrine  ses  liennissemenls?  I.i'  l'cras-ln  liondir  connue  la  saule- 
relle?  Ses  narines  frémissantes  ivpandcnt  la  terreur;  du  pied,  il 
creuse  la  terre;  il  s'élance  avec  audace,  il  conit  au  devant  désarmes; 
il  se  rit  de  la  peur,  il  afl'ronle  le  glaive.  One  le  (  ;u(|uois  relentisse 
sur  lui,  ([ue  la  lance  et  le  bouclier  frissoiment,  il  écume,  il  frémit,  il 
di'vore  la  terre;  il  s'impatiente  si  le  bruit  du  clairon  tarde  ;  mais  l'a- 
l-il  enlendii  ,  il  se  dit  :  Vah!  et  de  loin  il  savoure  l'odeur  de  la 
bataille,  la  voix  tonnante  des  capitaines  et  le  cri  des  armées.  Est-ce 
par  ta  sagesse  que  l'épervier  prend  de  nouvelles  plumçs,  en  secouant 
ses  ailes  sous  le  vent  du  midi?  Est-ce  à  la  voix  que  l'aigle  s'élève  pour 
suspendre  son  nid  sur  les  abîmes?  Il  s'établit  dans  le  creux  des  mon- 
tagnes, sur  les  sonmiets  inaccessibles  et  les  rocs  escarpés.  Il  cherclie 
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(les  yeux  sa  pioic,  et  sou  rcjiard  i^loiijii'  au  loiu  dans  lespacc^  Il 
abreuve  de  saug  ses  aijiliius,  et  partout  où  toudic  uu  cadavre,  aus- 
sitôt il  est  là  '.  » 

l.e  patiiarelie  arabe  recounut  que  la  ereatiou  avait  plus  de  mystères 
(pi  il  n'eu  pouvait  pénétrer;  il  ne  s'étonna  plus  de  ne  pas  saisir  le  lien 
ipii  rattachait  ses  infortunes  particulières  au  plan  général  de  la  Pro- 
vidence. Alors  sa  sagesse  et  son  humilité  trouvèrent  leur  récompense 
même  ici-bas,  et  Dieu  guérit  les  blessures  de  son  cœur  en  taisant 
revivre  la  joie  et  l'éclat  de  sa  [irospérité  antérieure. 


Mil 


Des  frontières  de  lldiunc'c  et  des  vallées  de  l'Arabie,  les  Hébr.Mix 
s'avancèri'ut  dans  la  direction  du  nord.  Leur  ('preuve  foucliait  à  son 
Icrme;  mais  ils  ne  devaieut  pas  entrer  dans  le  repos  sans  ce  suprême 
cl  p('niliic  cllurt  qui  détermine  les  grands  n'sultats.  En  approchant 
du  but,  les  diilicultés  devinrent  ])lus  lenibics  :  les  nations  assises 
aux  portes  de  (Ihanaan  se  levèrent  en  armes  [lour  fermer  le  passage 
à  I  étranger  et  défendre  leur  pays.  Après  un  léger  échec,  Israël  foula 
aux  pieds  itlusieurs  jienplades  du  désert  et  vint  dresser  ses  pavillons 
entre  la  rive  oiientalc  de  la  mer  Morte  et  les  montagnes  de  Moab. 
(i'cst  laque  Balaani,  apercevant  l'ordre  militaire  des  tribus  et  obéis- 
sant à  une  impulsion  irn-sistible,  laissa  tomber  de  ses  lèvres,  au  lieu 
d'impr(';calions  funestes,  des  |>aroles  d'admiration  et  des  prophéties 
glorieuses  pour  les  Hébreux;  néanmoins  ceux-ci  ne  passèrent  (jne  le 
i-'laiveàlamain  et  à  la  suite  d'un  c(Hubat  san^daut. 

Le  pays  de  Moab  subit  à  peu  ]irès  les  mêmes  vicissitudes  ([ue  la 
•ludée.  Souvent  en  guerre  avec  les  .luifs,  il  fut  ensuite  »rrasé  comme 
eux  par  les  armées  assyriennes,  puis  soumis  aux  rois  de  Perse, 
lavagé  par  les  successeurs  d'Alexandre,  eudu  n'duil  eu  fraction  de 
province  par  les  Romains.  Au  milieu   de  ces    lévoliilious ,  Moab 

'  Jul),  (liaji.  xxwiii  et  WMx. 
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(•prouva  Cf  (^l'aviiicnt  iuiiioncé  les  prophètes  :  après  s'être  mocpié 
d'Israël  vaincu,  comme  d'un  voleur  surpris  avec  ses  complices,  il  fui 
à  son  tour  visité  par  le  glaive  ennemi,  sans  que  ses  murailles  iU\ 
briques  le  pussent  défendre;  il  perdit  la  fleur  de  ses  guerriers,  cl 
l'on  n'en  trouva  plus  qu'un  petit  nombre  épars  dans  la  solitude  on 
réfugiés  sur  la  cime  des  rochers  déserts;  il  vit  ses  femmes  pleurer  et 
sangloter,  veuves  sous  leur  toit  en  ruines  ou  bien  égarées  par  la  dou- 
leur sur  la  place  publique;  il  entendit  ses  enfants  à  la  mamelle  jeter 
des  cris  lamentables  et  demander  vainement  un  sein  qui  leur  donnât 
(lu  lait  '.  Ces  régions,  autrefois  si  peuplées,  ne  comptent  plus  qu'une 
douzaine  de  villages  et  une  ville  de  cinq  ou  six  mille  âmes.  Des 
chèvres,  des  chameaux  et  des  chevaux  broutent  rherb(>  des  vallées, 
en  changeant  de  place  avec  leurs  miu'tres  nomades.  (",à  et  là  des 
cham[)s  d'oi'ge  et  de  l)lé  se  déroulent  sur  la  plaine.  Quehpies 
ruisseaux  et  des  torrents  qui  vont  à  la  mer  Morte  ou  dans  l'Ai-non 
couvrent  leuis  bords  de  veidure  et  mêlent  la  grâce  d'un  riant  paysage 
aux  teintes  et  aux  lignes  sévères  des  montagnes  voisines.  La  contrée 
est  agréable ,  elle  serait  riche ,  si  des  bras  laborieux  ouvraient  à 
l'air  et  à  la  chaleur  les  entrailles  du  sol. 

Sur  la  frontière  du  pays  de  Moab,  à  quehpie  dislance  de  l'AriioM, 
s'élève  le  mont  Nébo,  nommé  encore  Al)arim,  où  Moïse  mourut.  «  lu 
vas  gravir  la  uKuitagne  de  INébo,  lui  dit  Jéhovah,  lu  jelleras  les  yeux 
sur  la  lerre  ([uc  je  destine  aux  fils  d'Israi'l,  cl  puis  lu  ii'as  rejoindre 
Ion  |i('U[)l('  dans  la  mori,  connue  Aarou  y  esl  alli',  parce  ([ue  \()us 
luave/  otl"eus(''  près  de  (iad(''s,  au  (U'sert  de  Sin.  »  .Moïse  pria  pdur 
(pie  riulerdieliou  fût  lev(''e  :  il  eût  aimé  voir  les  eaux  du  .lourdain, 
les  riches  colliues  et  les  fertiles  vallées  de  Cliauaan,  el  le  Liban  cou- 
romui  de  ses  cèdres  immortels.  Mais  Dieu  fut  inllcxiblc  et  lui  dési- 
gna un  successeur  en  la  personne  de  Josu(''  :  «  Picnds  le  lils  de  ^in\, 
dit-il,  ce  guerrier  plein  de  sagesse,  el  impose-lui  les  mains  dcvanl 
le  grand-piêtrc  Kléazar  et  devant  lout  le  {teuple;  Irace-lui  sa  roule 

'  .liMcmip.  cliiiii.  i\,  \ii,  \xv,  M.viii;  Amos,  cliap.  i. 
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et  l'cvrls-le  (les  marques  du  pouvoir,  et  (pie  la  nnlinn  lui  soit  sou- 
mise... »  Le  pro[)hète  fît  connaître  ce  (hxM-et  aux  Hébreux,  il  leur 
pr('senta  publitpiement  Josut»  comme  leur  chef  futur,  et,  dès  lors, 
l'investit  diuic  portion  de  1  :uitorit(5  souveraine.  C'est  son  honneur 
(lavoir  clos  sa  can  icie  ainsi  (piil  l'avait  parcourue,  avec  le  plus 
entier  désintéressement.  Le  choix  de  Dieu  fut  sa  n'igle  invariable, 
jamais  rien  ne  l'en  détourna.  Il  obéit  à  ce  sentiment  si  rare  et  si 
])ur,  lorsque,  voyant  sa  fin  prochaine,  au  lieu  d'établir  en  faveur 
de  sa  famille  et  de  sa  tribu  Ihérédité  du  pouvoir,  il  indiqua,  pour 
son  successeur,  Josué,  de  la  tribu  d'Ephraïm  ,  qui  n'était  ni  son 
])arent  ni  son  allié ,  et  lui  concilia  l'affection  et  le  respect  de  la 
multitude,  eu  le  faisant  agréer  d'une  manière  solemielle  comme 
rc'lu  de  Jéhovah  '. 

Mo'ise  ramassa  toutes  ses  forces  poui-  terminer  utilement  ses  tra- 
vaux de  quarante  années  et  remettre  la  garde  de  son  œuvre  déjà  si 
puissante  par  elle-même  aux  pensées  et  aux  sentiments  les  plus  capa- 
bles de  dominer  l'àme  d'un  peuple  et  de  lui  faire  une  grande  desti- 
ii('e.  En  présence  de  la  foule,  il  évoqua  les  souvenirs  du  passé,  éten 
(lit  sur  l'avenir  son  regard  pénétrant,  et  prononça  d'une  voix 
('•loquente  et  terrible  des  promesses  et  des  menaces  qui ,  plus  tard , 
turent  reconnues  pour  des  arrêts  placés  par  Dieu  lui-même  sur  les 
K'vres  de  son  confident  inspiré.  «  Si  tu  restes  docile  aux  pri-ceptes 
de  la  loi,  dit-il  à  Israël,  tu  seras  comblé  de  bénédictions...  Mais  si 
lu  ne  suis  pas  la  voix  de  Dieu,  les  malédictions  s'appesantiront  sur 
toi...  11  t'enverra  l'ennemi  pour  te  réduire  à  la  faim,  à  la  soif,  à  la 
nudité,  à  l'extrême  misère,  et  pour  abaisser  ta  tête  sous  un  joug  qui 
t'(''crasera.  D'une  contrée  lointaine,  du  bout  de  la  l(  rie,  une  nation 
dont  lu  n'entends  pas  la  langue  fondra  sur  toi,  couiine  un  aigle  au 
vol  impétueux;  nation  orgueilleuse  et  dure,  qui  n'aura  ni  respect 
pour  tes  vieillards,  ni  pitié  pour  tes  petits  enfants.  Elle  dévorera  le 
IViiit  (le  les  Iravaux,  elle  iiicllra  les  villes  en  cendic  cl  fera  lomlier 

'  Deuléronome,  diap.  xwi. 
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t'es  murs  (.'levés  et  forts  où  gisait  la  confiance...  Tu  seras  dispersé  sur 
toute  la  face  de  la  terre,  captif  et  prosteiné  devant  des  dieux  nou- 
veaux, des  dieux  de  bois  et  de  pierre,  inconnus  à  tes  ancêtres.  Tu 
n'auras  de  repos  nulle  part  et  ne  trouveras  pas  même  où  poser  la 
plante  de  tes  pieds.  Sous  la  main  de  Dieu,  ton  cœur  sera  plein  d'é- 
pouvante, ton  œil  desséché,  ton  âme  déchirée  d'angoisses,  ta  vie 
comme  en  suspens.  Tremblant  nuit  et  jour,  incertain  de  ton  exis- 
tence, tu  diras  le  matin  :  Verrai-je  le  soir?  et  le  soir  :  Verrai-je  le 
matin?  tant  il  y  aura  de  crainte  dans  ton  âme  et  de  choses  terribles 
autour  de  toi!  » 

A[irès  avoir  prononcé  un  hymne  pompeux,  Moïse  bi'uil  toutes  les 
trihus  rassemblées,  et  leui-  fit  de  louchants  adieux;  puis  il  franchil 
la  montagne  de  Nébo.  Là,  d'un  point  élevé,  il  promena  ses  regards 
stu'  la  vaste  étendue  du  pays  où  sa  nation  allait  entiu  se  lixei',  des 
plaines  de  Ji'richo,  la  ville  aux  palmiers  verdoyants,  juscju'à  la  mer 
occidentale  qui  fuyait  dans  un  horizon  lointain,  et  des  montagnes  de 
1  Idumée,  sur  les  contins  de  l'Egypte,  jusqu'aux  cimes  bleues  du 
Liban,  qui  s'effaçaient  dans  les  profondeurs  du  ciel.  11  s'éteignit 
ensuite,  à  l'âge  de  cent  vingt  ans.  On  le  pleura  durant  trente  jours. 
i\ul  marbre  n'indi(iua  jamais  le  lieu  où  dort  sa  cendre;  mais  le 
monde  entier  connaît  son  iu)m.  il  ne  s'éleva  plus  en  Israël,  dit  l'his- 
torien sacré,  aucun  prophèle  tel  que  Moïse,  qui  ait  reçu  face  à  face 
les  connnunications  de  l'Éternel,  ni  qui  ait  agi  avec  un  bras  aussi 
puissant,  et  opéré  d'aussi  étonnantes  choses  '.  Quel  homme,  en  effet, 
])ar\iiit  a  la  liautenr  de  Moïse,  poi'le,  chef  d'armée,  {(■gislateur, 
moraliste,  historien  et  prophète?  L'autiquitc'  profaiu'  eut  des  hommes 
(pii  furent  quelque  chose  de  tout  cela;  maisle«|uel  d'entre  eux  réunit 
ces  qualités  diverses,  ou  même  en  fit  paraîtic  queiipiuue  avec  un 
aussi  pur  éclat?  Les  portes  de  1  anliipiiic'  profane  n'ont  ('crit  que 
des  fictions;  les  pas  de  ses  con(pu''rants  ont  disparu  sous  la  poussière 
des  empires  écroulés  ;  sa  morale  fait  souvent  rougir  ;  son  histoire 
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s'est  trnuvc'e  en  retard;  ses  oracles  étaient  des  calculs  de  bas  intérêt 
(111  (le  polititiue;  ses  législateurs,  élevés  au  pouvoir  par  le  cours  des 
év('-nements,  et  dictant  leur  code  à  des  hommes  déjà  rassemblés  en 
nation,  à  des  concitoyens  bienveillants  et  soumis,  à  des  guerriers 
dont  ils  flattaient  les  instincts  belliqueux,  ses  législateurs  n'ont  rien 
pu  créer  qui  se  tînt  debout  sous  le  poids  de  quelques  siècles  :  le  temps 
a  tout  dévoré,  en  passant.  Moïse,  au  contraii-e,  dut  arracher  d'aboi-d 
les  Hébreux  à  eux-mêmes,  et  les  conquérir  honune  ])ar  honnue  avant 
d'en  faire  un  peuple  et  de  leur  donner  des  lois  ;  il  comprit  et  domina 
leur  génie  particulier,  et  au  moyen  d'une  discipline  tutclaire  cl  ('iiei- 
gi(iue,  il  le  fit  servir  à  ses  grandes  conceptions,  sans  l'user  ou  la!  Ité- 
rer, lue  portion  de  son  œuvre  nous  reste  dans  les  débris  de  la  nalicui 
juive  :  rien  d'anssi  considérable  ne  nous  est  venu  des  temps  anli'- 
rifurs  à  Jésus-Christ;  en  sorte  que,  s'il  n'était  l'un  des  plus  illiislres 
]»rophètes  dont  l'âme  ait  tressailli  sous  le  sonille  de  la  sagesse  incréée, 
Mo'i'se  serait  le  plus  éminent  de  tons  les  législateurs  et  de  tous  les 
pliilosophes  (jui  ont  guidé  la  marche  diUicile  de  l'humanité  à  travers 
les  siècles.  Nul  pied  d'homme  n'a  laissé  sur  terre  d'aussi  ])roroiids 
ni  d'anssi  durables  vestiges. 

Au  pied  dn  mont  Xébo,  vers  le  sud-ouest,  mourut  un  autre  lionuue 
)»roclainé  giand  entre  tous  par  la  bouche  même  du  Verbe  incarné, 
('.cl  homme  s'appelait  Jean,  il  périt  à  Machéronte,  et  son  bouncan 
fut  Hérode  Antipas.  Jean  s'était  levé  sur  la  Judée  ainsi  qu'une 
•'■toile  d'une  douce  chaleur  et  d'un  si  puissant  éclat  tpie  le  vent  de 
l'iipiiiidu  ne  put  jamais  le  faire  vaciller.  Mais  tout  à  coup  il  s'c'teiiiinit 
iduunc  au  souffle  d'une  tempête  :  les  puissants  vouliireul  obtenir  de 
lui  |i(iur  leurs  ciimes  la  complicité  de  son  silence  ;  il  refusa  d'aclieler 
sa  liberté  et  sa  vie  par  l'esclavage  de  sa  parole,  et  les  puissants 
l'éioufïï'rent  sous  leur  main  sanglante  parce  qu'il  osait  leur  dire  tout 
liant  des  choses  que  la  conscience  leur  disait  tout  bas.  Hérode , 
titrarque  de  la  Galilée,  répudia  sa  femme  pour  épouser  sa  nièce 
Hérodiade,  qui  avait  elle-même  abandonné  son  mari.  Ce  libertinage 
insolent  causa  du  scandale  à  toute  la  nation  des  Juifs,  parce  qu'il 
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('tait  lin  outrage  aux  mœurs  publiques  et  une  violation  des  lois  les 
plus  respectées.  Il  api)artenait  à  saint  Jean  de  venger  la  justice  et  la 
vertu,  et  de  réclamer  avec  toute  la  liberté  du  ministère  prophétique 
en  faveur  du  droit  écrasé  par  la  force.  «  Il  ne  vous  est  pas  permis 
d'avoir  la  femme  de  votre  frère  »,  dit-il  à  Ilérode,  qui  se  trouvait 
alors  au  château  de  Machéronte  avec  une  cour  bruyante  et  amie  des 
])laisirs.  Qui  défend  le  droit  et  la  loi  se  trouve  par  là  même  revêtu 
de  tonte  la  force  et  couvert  de  toute  la  majesté  d'un  principe,  et  ce 
nest  pas  en  vain  qu'il  laisse  tomber  le  poids  de  sa  parole  sur  une 
conscience  coujiable  :  le  mari  trendda,  fit  mettre  en  prison  saint 
Jean,  (pie  la  femme,  peu  rassurée,  s'occupa  de  faire  mourir'. 

Le  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  Ilérode  donna  des  fêtes  et 
un  repas  splendide  aux  oliiciers  de  son  armée  et  de  son  palais,  et 
aux  (rrands  personnages  de  la  Galilée.  Salomé,  fille  d'Hérodiade  et 
de  son  premier  mari,  entra  dans  la  salle  du  banquet,  et,  au  mépris 
de  son  jeune  âge  et  de  sa  condition,  dansa  devant  les  convives. 
H(M'ode  en  fut  si  charmé  qu'il  lui  dit  avec  serment  :  «  Tout  ce  que 
vous  me  demanderez,  je  vous  le  donnerai,  fût-ce  la  moitié  de  mon 
royaume.  »  Elle  sortit,  courut  vers  sa  mère  :  «  Que  demanderai-je.'' 
dit-elle.  ■ —  La  tête  de  Jean-Baptiste,  »  répondit  Hérodiade.  Le  roi 
Ait  centriste,  car  la  haute  vertu  de  saint  Jean  lui  imposait;  mais  il  se 
lit  un  afl'renx  ])oint  d'honneur  d'accom[)lir  son  serment  :  singulière 
religion  des  gens  qui  n'en  ont  pas  !  comme  si  la  parole  d'un  insensé 
nii'ril.iil  plus  de  resjiect  que  l;i  vie  d'un  homme  el  (pie  la  loi  de  Dieu  ! 
Ili'jdile  envoya  donc  un  olficier  à  la  prison,  dans  un  jour  de  fête,  au 
milieu  d'un  joyeux  baii([uel,  et  sur  la  deinande  d'une  jeune  fille: 
(|iii  Mi'ul  pens(''  (pie  c'(''lail  pour  faire  grâce?  L'oflîcier  d'Ilérode 
aliattit  la  tête  de  saint  Jean,  et  l'ajtporta  dans  un  bassin  ;  elle  fut 
remise  à  Salomé  sur  le  théâtre  de  ses  exjdoits  et  à  la  vue  des  convives. 


'  Saint  Mallhicii,  cliap.  xiv;  saint  Mair,  cliap.  vi.  .luscplie  donne  à  l'arrc^station  de 
sailli  Jean  un  aulii^  motif,  et  il  n'y  voit  qu'une  raison  d'État  :  il  suppose  qu'llérodo,  dans 
la  crainte  que  le  ï;rand  propliote  n'abusât  de  la  rontiance  des  .luifs,  l'a  jeté  en  prison  pour 
prévenir  les  troubles.  Antiquités,  liv.  XVIII,  chap.  vu. 
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lli<l('iix  iiK'Iaiijii*  (le  Miollcssc  ii^iiohlc  et  de  làclu'  liarlinrif,  niHiiie- 
iiu'iil  cruol  qui  l'clcvait  par  la  saveur  du  saiii;  liuniaiii  les  v(»luples 
devenues  fades  dans  leur  abondance!  Salonie  porla  l'iioniltle  pré- 
sent à  Hérodiade,  qui,  dans  son  inii)uissante  colèie  de  leniine,  prit 
une  des  aiguilles  qui  soutenaient  ses  cheveux,  et  en  jieiça  la  lan;^ue 
sainte  et  courageuse  (pii  avait  ost-  blâmer  ses  ciinies  el  inquiéter  sa 
fortune. 


IX 


Des  bommes  et  des  lois,  voilà  ce  ((ue  .Moïse,  en  mourant,  laissait  à 
Josué,  son  successeui'.  Les  lois  étaient  sages  et  harmonieusement 
combinées;  une  vie  de  fatigues  et  de  privations,  un  exil  de  (jnaraule 
ans  parmi  les  sables  et  les  montagnes  du  désert,  des  luttes  à  main 
armée  contre  les  tribus  limitrophes,  tous  ces  efforts  avaient  aiiuerri 
les  hommes.  Mais  le  sol  leur  man(piait  encore,  le  sol  (jui  est  pour 
les  peuples  ce  que  le  foyer  domestique  est  pour  les  individus,  1  asile 
cher  et  sacré  des  richesses  les  plus  précieuses  et  des  joies  les  plus 
douces,  le  point  où  se  concentre  la  foi'ce  d'attacpie  et  de  n'sistance, 
la  source  féconde  où  s'alimente  la  vie.  Les  l'accs  nomades,  connue 
les  Hébreux  dans  les  solitudes  de  l'Arabie,  ne  sont  (junn  rndinuni 
de  peu}tle;  les  races  ([ue  le  glaive  de  la  con(iuète  sépare  de  leur  tronc 
vivant,  et  jette  sans  racines  sur  la  terre  ('Irangère,  ne  sont  plus 
«pi'un  (l('l)ris  de  pcn|.le  :  les  nues  et  les  antres,  semblables  à  des 
oiubres,  passent  sans  biuit  dans  l'histoire  de  l'iiumanité  jusqu'au 
jour  où  elles  se  fixent  sur  des  régions  envahies,  ou  lecommencent 
sur  la  tombe  de  leurs  a'ieux  une  nouvelle  existence.  11  est  vi  ai  ([iie 
les  peu[)les  vaincus  peuvent  emporter  dans  leur  dispersion  I  idiome 
national  pour  chanter  la  patrie,  et  leur  cœur  pour  la  chérir  ;  mais  ils 
ut!  peuvent  lui  rendre  son  nom  et  sa  jirospérilé  ([u'en  la  laisaut 
asseoir  sur  un  sol  di^l'endu  par  leur  ('■p('e,  cultiv('  de  leur  main,  cl 
manjné  du  sceau  de  ieui-  i^i'iiic  el  de  leiu'  liberté-. 

l'rès  de  cousliluer  di''liniiivemeiil  les  Ih'brenx  eu  leur  donnant 
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uni-  |ialiii',  Josiié  envoya  devant  lui  deux  lioinuies  ehargés  de 
reconaaîUe  le  point  où  devait  s'opérer  l'invasion.  11  était  alors  à 
deux  lieues  au  delà  du  Jourdain,  dans  les  campagnes  qui,  du  niout 
Nébo,  s'étendent  vers  le  ileuve,  au  nord  et  non  loin  de  la  nier  Morte, 
Vis-à-vis,  en  de^à  du  fleuve,  à  deux  lieues  également,  se  trouvait 
Jéricho,  la  première  ville  qu'il  fallait  emporter.  C'est  là  que  les 
deux  explorateurs  se  rendirent  au  péril  de  leur  vie.  Ils  s'arrêtè- 
rent dans  nne  maison  donnant  sur  les  remparts,  chez  une  fenmic 
nommée  Rahah.  Le  roi  en  l'ut  proniptement  informé,  et  il  fit  dire 
à  Rahah  de  livrer  les  espions  Israélites.  Mais  cette  femme,  n'i- 
guoiant  pas  la  secrète  mission  de  ses  hôtes  et  déjà  gagnée  à  leur 
croyance,  les  fit  monter  sur  la  terrasse  de  sa  maison  et  les  cacha 
sous  des  pailles  de  lin  qni  y  étaient  répandues.  On  sait  cjue  dans 
les  contrées  chaudes  et  sereines,  qui  n'ont  ni  pluies  fréquentes,  ni 
chutes  de  neige  considérables,  les  habitations  se  terminent  par  une 
plate-forme  convertie  en  lieu  d'agrément  ou  diitilili'.  Aujourd'hui 
encore,  dans  le  village  de  Rihha ,  (jui  remplace  l'ancieinie  Jéricho, 
on  voit  les  enfants  et  les  femmes  exposer  au  soleil  et  lU'ttoyer  le 
grain  sur  la  terrasse,  qui  est  même  le  princijial  a[>partement  de  la 
maison,  et  où  l'on  se  tient  la  nuit  comme  le  jour,  (^)uand  le  péril 
fut  passé,  les  espions  revinrent  au  camp,  après  avoir  promis  à 
Rahah,  sur  la  foi  du  serment,  ([uil  ne  lui  serait  fait  aucun  mal, 
non  jiius  (pià  sa  famille. 

Nalcurciix  dans  la  guerre,  habile  el  sage  dans  le  conseil,  ma- 
niant les  esprits  avec  dexIiTih'  el  la  parole  avec  élocpience,  Josu(' 
avait  la  confiance  du  jieuple,  el ,  (lejilus,  la  force  divine  était  avec 
lui.  «  L'arche  d'alliance,  dit-il  aux  Hébreux,  passera  le  Jourdain  à 
votri-  tète;  (piand  les  prèties  ipii  portent  l'arche  loucheront  du  pied 
les  eaux  du  fleuve,  les  Ilots  d'en  bas  s'iVonleronl  ,  laissant  leur  lit 
à  sec  ;  les  Ilots  d'en  haut  s'arrèleronl  comme  une  masse  solide.  » 
Les  lu'rauts  d'armes  avaient  transmis  les  oiilres  du  giMU'ral  el 
assigné  leur  jilaee  aux  diverses  Irilms.  Le  di'lilc'  s'ouvril.  Les  prê- 
tres s'avancèreiil  ,  portant  sur  leurs  épaules  l'arche  d'alliance.  Ou 


ET  JÉRICHO.  303 

(•lait  au  printemps ,  dans  le  prcniier  mois  de  l'année  lu''I)raï(iue. 
Les  pluies  de  lu  saison  et  les  lorrciils  de  neige  fondue,  lombes  des 
montagnes,  avaient  considérablement  grossi  le  Jourdain  qui  coulait 
à  pleins  bords.  Cependant  les  prêtres  n'eurent  pas  plutôt  posé  le 
pied  dans  les  flots  que  les  eaux  supérieures,  s'amoncelant  sur  elles- 
mêmes  ,  remontèrent  de  plusieurs  lieues  vers  leur  source,  tandis 
{[uc  les  eaux  inférieures  suivirent  la  pente  naturelle  qui  les  enti-aî- 
nait  au  lac  Asphaltite.  Larcbe  fit  une  halte  au  milieu  du  courant 
desséché,  afin  de  donner  à  la  multitude  le  temps  de  le  franchir.  En 
effet,  la  multitude,  guerriers,  femmes  et  enfants,  passèrent  sans 
obstacle  dune  rive  à  l'autre.  Les  indigènes  ne  défendirent  pas  leur 
soi ,  soit  qu'ils  se  crussent  assez  protégés  par  le  fleuve  qui  n'a  pas 
moins  de  douze  ou  quinze  pieds  d'eau  dans  la  saison  du  piintemps, 
soit  que  leur  courage  fût  glacé  par  le  même  bras  qui  tenait  le  Jour- 
dain suspendu,  et  que  Jéhovah;,  comme  il  l'avait  promis  à  Moïse, 
fît  marcher  l'effroi  devant  les  Hébreux,  en  livrant  à  leurs  armes 
rennemi  frappé  comme  d'une  terreur  panique'.  C'est  au  souvenir 
inqiérissable  de  cette  merveille,  accomplie  sous  les  yeux  de  deux 
millions  de  témoins,  que  le  grand  poète  de  la  nation  hébraïque 
demandait  aux  flots  du  Jourdain,  comme  à  ceux  de  la  mer  Rouge, 
s'ils  n'avaient  pas  vu  la  face  ou  senti  la  main  de  Jéhovah  lorsque 
l'épouvante  leur  faisait  rebrousser  chemin ,  et  si  le  Dieu  d'Israël 
n'avait  pas  assez  distingué  sa  cause  de  celle  des  vaines  idoles ,  en 
arrêtant  le  cours  de  la  nature  par  ces  éclats  inimitables  de  puissance 
souvcraiiio. 

On  a  dit  qu'il  existe  dans  le  Jourdain  i)lusieurs  gués  cl  ([ue 
peut-être  le  passage  des  Hébreux  n'a  rien  d'étonnant.  Mais  d'abord, 
lie  l'aveu  de  tous ,  le  Jourdain  ,  débordé  au  mois  d'avril ,  n'est 
guéable  nulle  part  et  n'a  pas  moins  de  douze  ou  quinze  pieds  d'eau. 
Ensuite,  quand  il  est  plus  bas,  il  mesure  encore  dix  pieds,  si  ce 
n'est  à  l'endroit  où,  selon  toute  ai)parence,  les  Israélites  l'oiil  frau- 
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chi.  Là,  il  L'sl  viai,  locouiaut  ii"a  que  trois  ou  qiialre  piods  do  pro- 
fondeur; mais  il  est  si  rapide  que  des  nageurs  même  excellents 
peuvent  à  peine  le  traverser,  car  il  a  cinquante  ou  soixante  pieds 
de  large.  Or  les  Hébreux  avaient  les  vieillards,  les  femmes  et 
les  enfants  que  suppose  une  population  de  deux  millions  dhommes; 
ils  devaient  traverser  le  Jourdain,  non  en  automne  où  le  gué  n'a 
que  trois  ou  quatre  pieds ,  mais  au  printemps  où  il  en  a  cinq  on 
six.  Par  le  fait,  ils  l'ont  traversé  sans  planches  ni  bateaux,  à  pied 
sec  et  dans  les  jours  de  sa  crue  la  plus  forte,  croyant  assister  à  un 
événement  surnaturel  qu'ils  ont  laissé  raconter  ensuite,  comme  nous 
laissons  raconter  les  batailles  de  Fontenoy  et  d'Austerlitz.  De  deux 
choses  lune  :  ou  bien  il  faut  admettre  le  récit  de  Josué  qui  est 
simple  et  sans  faste,  plein  de  détails  et  de  cii'constances  évidemment 
historiques ,  revêtu  de  caractères  plus  nombreux  de  véracité  que 
n'en  présentent  les  annales  d'aucun  peuple,  ou  bien  il  faut  pré- 
tendre qu'on  peut  foire  croire  et  dire  à  deux  millions  d" hommes 
qu'ils  ont  passé  un  fleuve  à  pied  sec,  tandis  qu'ils  avaient  de  leati 
jusque  sous  les  bras  et  par-dessus  la  tête.  En  ce  dernier  cas,  les  con- 
tradicteurs de  la  Bible  devraient  recommencer  l'épopée  de  Moïse  cl 
de  Josué ,  faire  pleuvoir  la  manne ,  mettre  en  fuite  les  fleuves  dé- 
bordés, abattre  au  seul  bruit  de  leur  parole,  comme  au  son  dune 
trompette  magique ,  les  diflicultés  insurmontables  qui  arrêtent  cl 
fatiguent  les  nations  modernes,  ou  du  moins  nous  faire  croire  cl 
dire  qu'ils  opèrent  toutes  ces  merveilles.  La  Bil)le  en  serait  bien 
honteuse,  et  il  leur  convient  de  lui  infliger  cette  humiliation. 

Au  reste,  le  Jourdain  n'est  guère  accessible  qu'à  l'endroit  où  l'on 
dit  que  les  Hébreux  l'ont  traversé;  partout  ailleurs,  il  coule  entre 
des  rives  creusées  à  pic  et  fort  élevées.  Il  a  un  cours  généralement 
rapide,  hormis  à  son  embouchure  où  il  se  ralentit,  comme  s'il 
portait  à  regret  ses  eaux  à  la  mer  Morte.  Ses  sources,  car  il  en  a 
plusieurs ,  sont  à  huit  cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  Médi- 
terranée ,  et  la  mer  Morte  où  il  se  jette  est  à  treize  cents  pieds  au- 
dessous  de  ce  même  niveau;  en  sorte  que  la  pente  totale  du  Jour- 
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daiii  est  considérable  et  sa  inarclie  souvoiit  inipétuouse.  l.a  vallée 
on  il  se  précipite  est  reniartjuahle  entre  tontes  les  vallées  du  globe  , 
parce  que  nulle  autre  nest  autant  déprinit-e  sur  une  aussi  grande 
•'•tendue.  Du  lac  de  Tibériade  au  lac  Aspbaltile,  il  fait  environ  qua- 
rante lieues;  sa  plus  grande  largeur  n'excède  pas  cent  cinquante 
pieds.  Les  sinuosités  de  sa  route  sont  nombreuses  et  très-mar(iuées  ; 
ce  qui  faisait  dire  aux  anciens  qu'il  s'égaie  et  se  promène  quand  il 
en  trouve  l'occasion  ' .  11  court  en  murmurant  sous  la  verdure  ;  car 
ses  bords  sont  ombragés  de  chênes,  de  cyprès,  de  saules,  de  tama- 
rins et  d'acacias,  d'arbres  de  toute  sorte,  tantôt  étalant  leur  feuillage 
sur  une  ligne  sans  profondeur,  tantôt  disposés  soit  eu  fourrés  épais 
où  se  retirent  les  onces  et  les  chacals,  soit  en  gracieux  bos(piets  où 
chantent  paisiblement  les  oiseaux. 

Le  Jourdain  sort  de  l'Anti-Liban  ;  ses  sources  réunies  se  jettent 
dans  le  lac  Hôulé,  à  quatre  lieues  de  Bauias,  l'ancienne  Césa- 
rée  de  Philippe.  Ce  lac  n'a  guère  qu'une  lieue  de  longueur  ;  apri-s 
l'avoir  traversé,  le  Jourdain  passe  sous  le  pont  de  Jacob,  en  formant 
un  courant  large  de  trente-cinq  pieds,  très- rapide  et  très-profond, 
puis  entre  dans  le  lac  de  Tibériade  ou  de  Génésareth ,  un  des  plus 
beaux  qu'on  puisse  admirer.  Au-dessous,  à  l'est  de  la  plaine  d'Es- 
drelon,  il  perd  de  sa  profondeur  et  étend  sur  un  lit  de  cent  pieds 
de  large  ses  eaux  douces,  bleues  et  transparentes.  Le  Jourdain  n'est 
pas  navigable;  avant  ces  dernières  années,  personne  n'avait  tenté 
de  vaincre  les  obstacles  nombreux  qu'il  oppose  à  toute  embarcation. 
L'n  Anglais  en  1847,  et  un  Américain  en  1848,  l'ont  parcouru  néan- 
moins dans  toute  son  étendue,  du  lac  de  Tibériade  à  la  mer  iMortc. 
11  y  a  des  brisants  et  des  écueils  sans  nombre;  les  canots  franchirent 
vingt-sept  fois  des  passages  d'une  rapidité  effrayante,  et  donnèrent 
souvent  contre  des  rochers.  L'approche  de  la  mer  Morte  se  fit  sentir 
jtar  une  odeur  de  soufre,  et  lorsque  les  liarques  y  furent  entrées,  la 
vague,  lourdement  poussée  par  le  vent,  les  battit  avec  une  sorte  de 

'  l'iine,  Histoire  nalurcUc,  liv.  V,  diap.  xv. 
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profond   unirimiie ,  iiciidaut  que   les   explorateuis  vovak-iU  li'uis 

haliils  et  sentaient  leurs  visages  se  couvrir  d"inerustalions  salines  '. 


X 

L'Arabe  et  le  Grec  qui  accompagnent  le  voyageur  n'aperçoivent 
pas  plutôt  le  Jourdain  qu'ils  le  saluent  d'un  cri  de  joie  et  vont  y 
boire  ou  s'y  laver  avec  des  signes  de  respect.  C'est  non  loin  de  l'en- 
droit célèbre  par  le  passage  de  Josué  que  se  fait  l'immersion  des 
pèlerins,  selon  un  usage  qui  remonte  aux  premiers  temps  de  l'ère 
chrétienne.  Toutes  les  chi'oniques  du  moyen  âge  racontent  qu'après 
avoir  visité  la  ville  sainte  et  Bethléem,  les  voyageurs  et  les  guerriers 
d'Occident  allaient  cueillir  des  palmes  dans  la  campagne  de  Jéri- 
cho, boire  de  l'eau  du  Jourdain  et  se  purifier  dans  ses  flots  consa- 
crés. «  Les  pèlerins  et  même  les  indigènes  ont  l'habitude  de  laver 
leurs  corps  et  leurs  vêtements  dans  le  fleuve  avec  une  extrême 
dévotion,  parce  que  notre  Rédempteur,  ayant  été  baptisé  dans  ces 
eaux  par  le  bienheureux  Jean,  les  a  sanctifiées  par  le  contact  de  sa 
chair  très-pure  et  leur  a  donné  une  force  régénératrice  '.  »  La 
commune  opinion  des  Églises  chrétiennes,  c'est  que  la  rive  occiden- 
tale du  Jourdain,  un  peu  au-dessus  de  son  embouchure  dans  la  mer 
Morte,  fut  le  théâtre  de  la  manifestation  du  Fils  de  Dieu.  Car  on  sait 
que,  lorsqu'il  eut  reçu  le  baptême  et  quitté  le  fleuve  pour  prier,  les 
cieux  s'ouvrirent,  et  une  voix  se  fit  entendre  :  «  Voici ,  dit-elle , 
mon  fds  bien-ainié  en  qui  j'ai  mis  mes  complaisances  '.  »  Et  en 
même  temps  une  colombe ,  figure  de  la  vertu  d'en  haut ,  dont  la 
douceur  est  infinie,  descendit  sur  lui  et  le  désigna  comme  l'envoyé" 
(!(!  l'Eternel.  Des  les  pi'cmiers  siècles  du  Christianisme,  on  était 
persuadé  que  cette  manifestation  glorieuse  avait  eu  lieu  à  cinq  milles 


'  Itc'jiiicrt  de  M.  Jomard  à  la  sociclc  ijéolorjiquc  de  Paris,  sur  le  roijuge  d'exploration  de 
M.  Lineli. 
'  Jacques  de  Vitry,  liv.  I;  Albert  d'Aix,  liv.  VII;  Guillaume  de  Tyr,  liv.  IX. 
»  Sailli  MaUhieu,  chap.  m;  Adamannus,  les  Saints  Lieux,  liv.  11. 
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;m-(iessiis  (lu  hic  Aspluiltite,  sur  le  point  d'intorsortion  du  .lounlnin 
par  une  ligne  tirée  ilu  mont  Nébo  à  Jéricho,  et  là  peut-être  où  s'opéra 
le  passage  des  Hébreux.  Telle  est  du  moins  la  tradition  que  les 
auteurs  ecclésiastiques  nons  ont  transmise  :  Grégoire  de  Tours  la 
rapporte;  elle  est  consignée  dans  les  chroniques  des  croisades;  on 
la  trouve  encore  établie  dans  le  pays.  L'impératrice  Hélène  avait 
fait  bâtir,  à  l'endroit  vénéré,  nn  édifice  religieux,  souvent  abattu, 
souvent  relevé ,  enfin  détruit  ;  longtemps  on  y  put  voir  une  simple 
croix  de  bois,  de  la  hauteur  d'un  homme  et  au  pied  de  laquelle  rou- 
lait le  plus  saint  des  fleuves. 

C'est  sur  les  bords  du  Jourdain  que  vécut  Marie  d'Egypte,  fuyant 
les  hommes  et  cheichant  Dieu  qui  sauve  les  cœurs  touches  de  repen- 
tir. Marie  appartenait  à  cette  famille  d'âmes  véhémentes  et  orageuses 
(pii  s'enfoncent  dans  le  mal  avec  un  effroyable  mépris  d'elles-mêmes 
et  une  dévorante  énergie,  et  qui,  la  fascination  des  choses  sensibles 
une  fois  rompue,  se  retournent  vers  Dieu  avec  toute  leur  puissance 
d'aimer,  agrandie  encore  par  le  souvenir  d'illusions  insensées  et  le 
doulcnreux  sentiment  de  leurs  fautes.  Elle  sortit  du  crime  jiour 
s'attacher  à  la  pénitence  avec  un  courage  qui  fait  peur.  Elle  vécut 
dix-sept  ans  des  herbes  et  des  racines  insipides  que  le  désert  lui 
ofl'rait.  Elle  eut  beaucoup  à  soufirir  des  rigueurs  de  l'hiver  et  des 
ardeurs  de  l'été,  tour  à  tour  brûlée  par  le  soleil  et  saisie  par  le  froid, 
au  point  de  rester  à  terre,  immobile  et  presque  sans  vie.  Mais  ce  qui 
fatiguait  cruellement  sa  constance,  c'étaient  les  retours  effrénés  de 
sa  pensée  vers  une  vie  sensuelle  :  sa  mémoire  impitoyable  réveillait 
à  tout  moment  l'incendie  de  ses  passions  mal  éteintes.  Ea  ]iaix  lui 
fut  enfin  rendue,  sa  pc'iiilcnce  s'acheva,  et,  un  jour,  on  licuiva 
dans  le  désert  un  cadavre  (''tendu,  les  mains  croisées,  le  visage  toin  iit' 
vers  l'Orient  et,  tout  aupri's,  cette  inscription  tracée  sur  la  lerre  : 
Ensevelissez  ici  le  corps  de  la  misérable  Marie;  rendez  à  la  p()ussi('re 
ce  qui  est  poussière,  et  priez  Dieu  pour  moi  '. 

'  Vie  (le  saillie  Marie  d'É<jijplc  ^  Cullcct.  des  Bollaiulistes,  tonii;  1  d'avril. 
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Eiitie  le  Joimlaiii  et  Jéricho  s'étend  une  campagne  denviion 
deux  lieues.  A  partir  du  fleuve,  elle  s'élève  par  degrés  très-sensibles 
que  séparent  l'un  de  l'autre  des  plaines  tout  unies.  Aujourd  hui  le 
sol  en  est  triste  et  aride  :  c'est  un  sable  blanc  dont  la  surface  païaîl 
empreinte  de  sels  que  les  évaporations  de  la  mer  Morte  répandent 
dans  le  voisinage ,  ou  qui  peut-être  font  naturellement  partie  du  sol. 
A  une  demi-iieue  de  la  ville  se  trouvait  autrefois  Galgala,  dont  il  ne 
reste  aucun  débris,  mais  qui  montrait  encore  ses  ruines  au  ten)ps 
de  sainte  Paule  et  d'Arculfe.  C'est  là  que  Samuel  reiulit  la  justice  et 
brisa  la  royauté  de  Saul  '  ;  c'est  là  ([ue  Josiié  réunit  douze  pierres 
extraites  du  Jourdain,  en  témoignage  de  la  merveille  qui  venait  de 
s"ac(i)inplir  ;  c'est  là  qu'un  guerrier  inconnu  l'aborda  tout  à  coup, 
une  ('liée  nue  à  la  main  et  lui  dit  :  «  J'ai  livré  à  tes  coups  Jéricho, 
son  roi  et  tous  ses  défenseurs.  Que  toute  l'armée  fasse  le  tour  de  la 
ville  au  son  de  la  trompette,  une  fois  par  jour,  six  jours  de  suite;  le 
septième,  vous  ferez  sept  fois  le  tour  de  la  ville,  et  les  prêtres,  mar- 
chant devant  l'arche  d'alliance,  sonneront  de  la  trompette.  Puis, 
lors(pie  la  voix  des  instruments  aura  fait  entendie  à  vos  oreilles  de 
plus  longs  éclats ,  alors  la  multitude  poussera  un  formidable  cri 
d'ensemble;  les  murailles  de  la  ville  tomberont  d'elles-mêmes,  et 
(•liacuu  ciiticra  par  la  brèche  qui  sera  devant  lui.  »  Le  siège  de 
J('richo  souvi'it,  m  effet,  sur  ce  plan.  11  dura  sept  jours.  Les  ojm'- 
rations  commen(,'aient  le  matin.  Des  hommes  de  guerre  marchaicul 
en  tête  ;  puis  des  prêtres ,  sonnant  de  la  trompette ,  précédaient 
rarclie  ;  enfin  toute  la  ninititnde  suivait  sans  confusion  et  sans  cris. 
Le  tour  de  la  ville  ainsi  fait,  on  rentrait  dans  le  canqj.  Cette  stratégie 
nouvelle  dut  paraître  bien  inoffensive  aux  assiégés,  qui  avaient  de 
bonnes  fortifications.  Toutefois,  le  septième  jour,  les  évolutions  se 
multiplièrent;  enfin,  de  longs  éclats  de  tronqiette  retentirent,  un 
long  cri  s'éleva  de  toutes  les  bouches  à  la  fois,  et  les  remiiaits 
lombèrent,  ouvrant  une  l)rèche  devant  chaque  guerrier^.  La  plus 

'  /.ivre  des  Rois,  1,  cliap.  vir-xiii. 
'  JosiK-,  ctiap.  VI. 
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firande  force  des  peuples  ii"est  pas  dans  les  iiiiiiadlcs  (|iii  lu'iis- 
seiit  les  villes,  ni  dans  le  ter  (pii  arme  les  bras,  mais  dans  la  loi 
qui  remplit  et  agite  les  âmes  ;  ear  il  n'y  a  pas  de  glaive  roujii  au 
ieu  de  Damas  qui  ne  s'arrèle  ou  ne  se  brise  enfin  devant  unv  idée. 

Les  Hébreux  traitèrent  avec  une  suprême  rigueur  la  ville  de  .It'ii- 
cho.  Xon-seulement  les  hommes  capables  de  porter  les  armes,  mais 
les  vieillards,  les  enfants  et  les  femmes,  excepté  Rahab  et  sa  famille, 
tout  périt  par  répée;  les  animaux  même  furent  égorgés,  ("-e  (juc  1(> 
glaive  n'avait  pas  atteint,  le  feu  le  dévora.  Lor,  l'argent,  le  1er  el 
l'airain  furent  réservés  pour  servir  plus  tard  aux  pompes  du  culte 
religieux.  Telle  était  la  sévérité  des  ordres  donnés  par  le  général 
(pion lapida  un  guerrier  qui  avait  retiré  de  l'incendie  et  caché  dans 
sa  tente  (pielques  objets  précieux,  de  lor,  de  l'argent  et  un  manteau 
d'écarlate.  Ensuite  Josué  prononça  des  imprécations  sur  les  débris  de 
Jéricho;  souvent  les  anciens  peuples  dévouèrent  ainsi  à  une  sorte  de 
moi't  éternelle  les  villes  (jui  leui-  avaient  résisté  avec  gloire,  ou  qui 
n  auraient  pu  renaître  sans  leur  causer  de  l'inquiétude.  Ces  mesures 
sanglantes  avaient  pour  objet  de  faciliter  la  conquête  en  dispersant 
les  indigènes  à  foi-ce  de  terreur,  ou  Itien  en  les  amenant  à  se  sou- 
mettre sans  lutte.  Du  reste,  les  docteurs  juifs  prétendent  que  Josué 
portait  écrit  sur  ses  étendards  :  S'enfuie,  se  rende  ou  se  batte  qui 
voudra.  11  est  au  moins  certain  tpie  les  indigènes  se  partagèrent  entre 
<fs  trois  résolutions  :  les  uns  prirent  la  fuite,  sans  qu'on  sache  en 
(pielle  région  l'épouvante  les  entraîna  ;  d'autres  firent  alliance  avec  le 
vainqueur  aux  conditions  ipiil  voulut  leur  imitoser;  le  plus  j^raud 
nombre  tenta  le  sort  des  armes  ' . 

Jéricho  fut  rebâtie  avec  le  même  nom,  et  presque  à  la  même  place  : 
l'aspect  de  la  campagne  voisine  était  alors  si  beau  et  le  sol  si  fertile! 
Des  eaux  courantes  y  promenaient  la  verdure  et  la  fraîcheur.  I>à 
froissaient  en  foule  les  palmiers  ([ui  jnoduisaient  un  revenu  cousidé- 
lablc,  cl  riiilirc  d'où  l'on   tirait  le  bamiic  tant  vanli-  <le  la  Judée,  et 

'  .lûsué,  cliap.  VI  et  suivants. 
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ces  roses  si  fameuses  qui  donnaient  à  la  plaine  entière  un  air  de  jeu- 
nesse et  de  fête  éternelles.  Jéricho,  ressuscitée,  acquit  de  l'impor- 
tance :  les  iMachabées  la  fortifièrent ,  Hérode  le  Grand  l'embellit 
d'édifices  publics  ;  du  théâtre  et  de  l'hippodrome  qu'il  y  lit  construire, 
on  ne  trouve  aucune  ruine  reconnaissable  ;  mais  le  château  qui 
subsiste  encore  au  sud  et  en  dehors  du  village,  paraît  être  de  l'époque 
l'omaine  et  date  peut-être  d'Hérode.  Le  Sauveur  visita  plusieurs  fois 
Jéricho;  c'est  là  qu'habitait  le  publicain  Zachée,  dont  la  maison  de- 
vint ensuite  une  église.  La  ville  des  palmiers  fut  détruite  par  l'armée 
romaine,  durant  la  guerre  des  Juifs,  et  rebâtie,  soixante  ans  après, 
par  l'empereur  Adrien.  Elle  eut  quelque  prospérité  tant  que  le  chiis- 
tianisme  se  soutint  en  Palestine,  défendu  par  les  guerriers  d'Occis 
dent;  mais  depuis  que  les  Turcs  la  possèdent  et  que  les  Arabes  Ihr.- 
bitent,  elle  n'est  qu'un  repaire  de  voleurs  et  un  misérable  amas 
de  cabanes.  Des  arbustes  épineux,  des  nopals,  des  sycomores  for- 
ment la  clôture  de  ses  jardins  et  des  broussailles  lui  servent  de 
remparts.  De  sa  gloire  passée,  Jéricho  n'a  conservé  (ju'un  débris 
•  le  sou  nom;  aujourd'hui  on  l'appelle  Rihlia. 


XI 


Une  fontaine  qui  porte  le  nom  du  prophète  Elisée  arrose  les 
plaines  de  Jéricho  et  les  revêt  d'une  agréable  verdure.  Elle  roulait 
autrefois  des  eaux  amères  et  stériles;  Elisée  les  guérit  miraculeuse- 
ment en  y  jetaul  (hi  sel;  la  fécondité  qu'il  y  répandit  ne  les  avait 
point  encore  abandonnées  au  temps  de  l'historien  Josèphe ,  (pii  eu 
[larie  avec  admiration.  «  Cette  fontaine,  dit-il,  traverse  une  contri'e 
(|ui  a  soixante-dix  stades  de  long  et  vingt  de  large  ',  où  l'on  voit  lui 
grand  nombre  de  jardins  couverts  de  palmiers  de  plusieurs  espèces 
que  distinguent  leurs  noms  et  le  goût  de  leurs  fruits.  Quelques-uns 
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(loiiiiciil  un  niit'l  ik'u  dillVi'cnl  du  miel  onUnaiiv  (|u'oii  trouve  ici  en 
ahondance.  11  va  beaucoup  de  oypiès  et  de  ces  arbres  qui  distillent. 
If  baume,  précieuse  liqueur  que  n'égale  aucun  fruit.  Assurément, 
une  contrée  où  croissent  tant  de  choses  si  excellentes  a  quch^ue 
chose  de  divin,  et  je  doute  qu'en  tout  le  reste  du  monde  aucune  autre 
lui  soit  comparable.  La  cause  en  est  tout  entière,  à  mon  avis,  dans  la 
chaleur  de  l'air  et  dans  le  singulier  pouvoir  qu'a  cette  fontaine  de 
contribuer  à  la  fertilité  de  la  terre  :  l'un  fait  épanouir  les  feuilles  et 
les  fleurs,  l'autre  fortifie  les  racines  en  y  augmentant  la  sève  durant 
les  ardeurs  de  l'été,  qui  sont  extraordinaires  en  ce  pays,  et  qui,  sans 
ce  tempérament,  rendraient  la  végétation  très-difficile.  Toutefois,  si 
grande  que  soit  la  chaleur,  le  matin  un  léger  vent  s'élève  et  rafraî- 
chit l'eau  qu'on  puise  avant  le  lever  du  soleil  ;  en  hiver,  elle  est  tiède, 
et  lair  est  si  doux  que,  là,  un  simple  vêtement  de  toile  suffit,  quand 
il  neige  dans  les  autres  endroits  de  la  Judée.  Ce  pays  est  à  cent  cin- 
quante stades  de  Jérusalem,  et  à  soixante  du  Jourdain.  Du  côté  de 
Jérusalem,  il  n'y  a  que  pierres  et  solitude;  du  côté  du  Jourdain  et 
de  la  mer  Morte,  le  sol,  pour  être  moins  élevé,  n'en  est  ni  plus  fer- 
tile ni  moins  inculte'.  » 

Aujourd'hui  même,  la  fontaine  parc  ses  bords  dune  gracieuse  et 
riche  végétation.  Elle  forme  un  ruisseau  qui  a  six  ou  huit  pouces  de 
profondeur,  et  six  ou  huit  pieds  de  largeur  ;  ses  eaux  roulent  dou- 
cement sur  le  sable  entre  deux  lignes  de  verdure  qui  forment  une 
petite  forêt.  Les  arbres  qu'on  rencontre  autour  de  Jéricho  sont  le 
ti^iuier,  Folivier,  le  grenadier;  on  y  voit  aussi  de  la  vigne  ;  mais  des 
|ialmiers  et  des  roses  qui  faisaient  la  gloire  de  l'antique  cité,  les  unes 
ont  disparu  et  les  autres  s'en  vont.  La  rose  que  l'Écriture  a  célébrée 
est-elle  la  même  fleur  (pie  les  modernes  appellent  rose  de  Jéricho? 
On  peut  en  douter;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne  la  trouve 
plus  dans  le  pays  qui  lui  a  donné  son  nom.  C'est  une  plante  de  la 
famille  des  crucifères,  dont  la  fleur  est  d'abord  rouge,  ensuite  blan- 

'   be  lu  Guerre  des  Juifs,  liv.  V,  cliaii.  iv;  l.nrc  des  Unis,  IV,  cliiil).  II. 
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châtre;  elle  se  dessèche,  après  la  niaturilé  de  ses  fruits,  contracte  et 
rapproche  ses  branches  en  forme  de  peloton  ;  elle  s'ouvre  et  sépa- 
nouit  quand  on  la  met  dans  l'eau,  pour  se  refermer  quand  elle  en  est 
sortie,  et  rester  incorruptible  pendant  plusieurs  siècles,  l^es  j)almiers 
de  Jéricho  deviennent  ce  que  sont  devenues  ses  roses  ;  à  peine  eu 
a-t-elle  conservé  deux  ou  trois. 

On  remarque,  le  long  de  la  fontaine  d'Elisée,  quelques  arbres  qui 
ne  se  trouvent  point  ailleurs.  C'est  d'abord  le  zakkum,  dont  l'appa- 
rence est  celle  de  notre  prunier.  Les  Arabes  tirent  de  son  fruit  une 
espèce  d'huile  qui  est  un  médicament  efficace  ;  les  chrétiens  conver- 
tissent ses  noyaux  en  grains  de  chapelets.  Le  zakkum  ayant  les 
branches  épineuses,  une  vieille  tradition  porte  qu'il  a  servi  à  faire  la 
couronne  placée  sur  la  tète  de  .Jésus  dans  sa  passion.  C'est  ensuite 
le  hadag  couvert  de  petites  feuilles,  armé  de  pointes  aiguës  et  pro- 
duisant un  fruit  jaune,  rond,  gros  comme  une  noix.  Ce  fruit  contient 
une  chair  mêlée  de  graines  qui  se  changent  en  poussière  au  temps 
de  la  maturité  ,  et  plusieurs  le  prennent  pour  la  célèbre  pomme  de 
Sodome,  dont  la  couleur  flatte  agréablement  les  yeux,  mais  qui  se 
met  en  poudre  sous  la  main'.  D'autres  croient  que  la  pomme  mau- 
dite est  l'asdépiade  de  Syrie,  l'ascheyr  des  Arabes,  qui  contient  un 
poison  mortel  dans  son  suc  acre  et  caustique.  Les  fruits  de  lasclé- 
l»iade  n'ont  pas  de  chair,  ils  présentent,  à  l'intérieur,  une  sorte  de 
coton  très-fin,  dans  lequel  leur  graine  est  enveloppée,  (f  Les  Arabes 
le  recueillent  pour  en  faire  des  mèches  de  fusils  qui  prennent  feu 
pbis  vite  que  les  autres.  Ceprochiil  |ionrrait,  cIkuiuc  année,  dans  la 
plaine,  monter  jusqu'à  vingt  charges  de  chameau,  et  peut-être  qu'eu 
Europe  les  manufactures  de  soie  et  de  coton  en  tireraient  parti.  Quant 
à  présent ,  les  fruits  de  l'ascheyr  pourrissent  sur  l'arbre.  Si  l'on 
l'ait  une  incision  dans  ses  plus  grosses  branches,  il  en  découle  une 


'  Voir  Jose])he,  Oe  la  Guerre  des  Juifs,  liv.  IV,  rhap.  v;  Tacite.  Histoire,  liv.  V, 
cliap.  VI  ;  Terliillien,  qui  dit  que  la  terre  de  re  pays  sent  enrore  l'incendie,  Apotogi'lique,  xi.. 
Ixs  voyageurs  modernes,  surtout  Hasselquist,  MarmonI,  Cliàteaubriand,  ont  fourni  divers 
documents  sur  le  fruit  trompeur  qu'on  a  nommé  pomme  de  Sodome. 


luiuoiir  ([lie  Ion  recueille  au  moyen  dun  roseau  ou  ;iulre  bois  ereux 
introduit  (laiisTouverture.  Les  Arabes  vendent  eelteli([ueur  aux  dro- 
guistes de  Jérusalem,  qui  remploient,  dit-on,  contre  les  catarrhes 
violents  et  opiniâtres  ' .  » 

La  fontaine  d"Êlisée  prend  sa  source  à  une  lieue  de  Jéricho,  dans 
le  désert  de  la  Quarantaine,  ainsi  nommé  parce  que  Jésus-Chiisl 
s'y  retira  pour  accomplir  son  jeûne  de  quarante  jours,  avant  de  com- 
mencer ses  courses  évangéliques.  On  y  voit  une  montagne  élevée 
d'où  l'esprit  de  ténèbres  montra  les  quatre  points  du  ciel  au  Sauveur, 
eu  lui  disant  :  «  Je  te  donnerai  tous  ces  royaumes,  si  tu  te  prosternes 
pour  m'adorer.  >i  La  montagne  se  dresse,  sous  la  forme  d'une  pyra- 
mide triangulaire,  plus  haut  que  tous  les  pics  voisins;  ses  flancs, 
(1  ime  teinte  grise  et  jaunâtre,  ne  sont  revêtus  d'aucune  plante; 
leur  escarpement  prodigieux  rend  la  cime  presque  inaccessible  :  on 
ny  peut  monter  qu'en  se  prenant  aux  angles  et  aux  saillies  du  roc, 
et  l'on  n'en  peut  descendre  sans  trouble  et  sans  vertige,  à  cause  des 
profonds  abîmes  au-dessus  desquels  on  est  suspendu.  De  là,  (c  nous 
regardions  la  caravane  qui  estoit  encore  arrestée ,  au  moins  la  plus 
grande  partie  d'icelle,  au  même  lieu  où  nous  l'avions  laissée,  à  deux 
grandes  lieues  de  là,  qui  ne  paroissoit  qu'un  peloton,  et  nos  gens  qui 
t'toient  au  bas  de  la  montagne  comme  des  enfants,  et  les  chevaux 
comme  des  moutons,  el  regardant  le  précipice  qui  estoit  sous  nos 
l)ie(ls  plus  profond  que  les  tours  de  Notre-Dame  n'ont  de  hauteur, 
nous  frémissions  de  crainte  et  d'appréhension,  considérant  qu'il  M- 
loit  retourner  ^..  Le  plus  assuré,  continue  l'ingénieux  et  na'if  explo- 
rateur, c'est  de  ne  pas  donner  entrée  à  la  crainte,  oster  les  souliers, 
se  glisser  doucement  tout  assis,  se  bien  tenir  et  appuyer  contre  la 
roche ,  quoyqu'elle  bruslc  de  l'ardeur  du  soleil,  et  ne  s'épouvanter 
nullement.  »  Dans  la  partie  inférieure  de  la  montagne,  on  voit  aujour- 
d'hui des  cellules  et  des  grottes  avec  des  débris  d'autels;  il  y  eut 
nn  temps  où  des  hommes  religieux  s'y  réfugièrent  m  foule,  atliri'S 

'  Biirckliârdl,  ioijaye  en  Syrie  el  dans  la  Titre-Sainte. 
-  Doiibdan,  le  Ynijage  delà  Terre-Sninle,  rliap.  x\xv. 
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i)iii'  h'  parrain  dos  souvenirs   rvinigrliquos,  cl  ombaunicrenl  oiix- 

mèmcs  celle  solitude,  en  y  faisant  fleurir  toutes  les  vertus. 

l'jitre  la  plaine  de  Jéricho,  qui  pourrait  être  si  fertile,  et  Jérusa- 
lem, (pii  est  si  nue,  le  chemin  est  triste,  désolé,  affreux.  Le  sol  est 
tourmenté  et  il  n'offre  à  l'œil  que  des  lignes  hrisées  et  dures,  des 
rochers  abrupts,  des  collines  déchirées  et  des  précipices.  Sur  ces 
pierres  grisâtres,  brûlées  par  le  soleil,  balayées  par  le  vent,  nul  om- 
brage, nulle  verdure.  Dans  le  fond  des  ravins,  quelque  torrent  mugit 
en  hiver  et  au  printemps;  l'été  n"y  ramène  ni  feuillage  ni  fleurs  ;  si 
quelques  herbes  y  poussent  misérablement,  le  pâtre  arabe  y  met  le 
feu  en  automne,  et  alors  la  campagne  tout  entière,  sans  mouvement, 
sans  aucune  image  de  la  vie,  étale  au  loin  son  deuil  et  semltle  écrasée 
sous  le  poids  d'une  invincible  malédiction. 

On  marche  quatre  ou  cinq  heures  au  miheu  des  rochers  et  dans 
des  gorges  que  le  brigandage  a  rendues  redoulables  dès  les  temps 
les  plus  reculés;  car  cest  là  que  le  Sauveur  a  placé  la  scène  tou- 
chante du  voyageur  secouru  par  le  Samaritain  :  «  Un  homme  descen- 
dait de  Jérusalem  à  Jéricho,  et  il  tomba  entre  les  mains  des  voleurs.  » 
iSon  loin  d'un  torrent  et  d'une  valh^e  profonde  se  trouvait  autre- 
fois le  village  d'Adommim,  où  les  Romains  avaient  bâti  un  fort  pour 
r{''j)rimer  les  attaques  des  brigands ,  et  qui  a  toujours  passé  pour 
dangereux  :  saint  Jérôme,  les  chroniques  des  croisades  et  les 
voyageurs  modernes  l'attestent  unanimement'.  Un  peu  plus  loin 
jaillit  une  source  connue  sous  le  nom  de  fontaine  des  Apôtres;  cl 
trois  quaris  de  lieue  plus  loin  encore,  se  Irouvc  Bélhanie,  le  village 
de  Lazare  et  de  ses  sœui's,  Marthe  et  Marie. 

J('sns  allait  cpielqucfois  à  Bélhanie  lorsque,  liiyaut  la  haine  des 
Juifs,  il  se  retirait  dans  la  solitude,  sur  les  bords  du  Jourdain, 
ou  que,  porté  par  sa  pitié  généreuse,  il  revenait  chercher  les  l)rel)is 
jierdnes  de  la  maison  d'Israël.  C'est  là  que  Lazare  tomba  malade  et 
inonrnl  ;  c"esl  de  là  (pie  ses  sd'urs  envoyèrent  dire  à  Jc'sns  :  «  Sei- 

'  Siiiiil  lue,  cluni.  \  :  Siiiiit  Ji'iùnio,  th'S  lieux  lirliniu/iies;  Guillaume  (k'Tyi-.  Ii\ .  X\  II. 
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gncur,  celui  que  vous  aimez  est  malade.  »  Ou  sait  (|ue  le  Fils  de 
Dieu  ne  se  rendit  pas  sur-le-champ  à  linvilalidii  de  secourir  sou  ami; 
car  il  désirait  donner  une  preuve  éclatante  de  sa  mission  divine  en 
commandant  à  la  mort  avec  une  souveraine  autorité.  On  sait  aussi 
(pie,  touché  de  compassion  à  la  vue  des  larmes  versées  par  les  sœurs 
et  les  amis  de  Lazare,  il  pleura  lui-même  et  vint  au  sépulcre  où  le 
mort  était  enterré  depuis  quatre  jours.  Là,  de  cetle  voix  qui  a  tiré 
les  mondes  du  néant,  qui  rappelle  à  la  vérité  les  intelligences  perdues 
dans  la  nuit  de  leurs  erreurs  et  ranime  le  cadavre  d'une  volonté  per- 
vertie, il  donna  des  ordres  à  la  mort  :  «  L.'izare,  dit-il,  sortez.  »  Et 
Lazare  sortit,  les  pieds  et  les  mains  liés  de  bandelettes,  et  le  visage 
enveloppé  d'un  suaire'.  La  plupart  des  Juifs  venus  pour  consoler 
Marthe  et  Marie  eurent  foi  en  Jésus-Christ,  dont  la  parole  exerçait  sur 
le  trépas  un  empire  si  prodigieux  et  si  divin;  les  autres  voulurent, 
au  contraire,  le  faire  périr,  comme  si  l'on  ]iouvait  (■toulTcr  la  v(''rité 
dans  le  sang  de  celui  qui  la  prêche,  et  connue  si  Dieu,  qui  réveille 
la  cendre  des  morts,  ne  pouvait,  à  son  gré,  dessécher  et  abattre  la 
niain  des  vivants! 

La  maison  de  Lazare  et  de  ses  sœurs  fut  changée  en  église  dès  le 
temps  des  apôtres;  plus  tard,  on  bâtit  un  couvent  sur  le  sépulcre  qui 
avait  rendu  son  hôte  de  quatre  jours  au  commandement  du  Sauveur. 
Le  tombeau  de  Lazare,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  est  une  cavité 
creusée  dans  la  roche,  et  où  conduit  un  escalier  de  vingt-cinq  ou 
trente  marches  ;  un  autel  s'y  trouve.  Les  ruines  que  l'on  montre,  dans 
la  partie  la  plus  élevée  du  village,  et  qu'on  nonuuc  vulgairement  châ- 
teau de  Lazare,  sont  les  restes  du  couvent  fortifié  que  la  reine  Méli- 
sende,  femme  de  Baudouin  IH,  y  fit  construire  pour  honorer  les 
hôtes  du  Christ'^.  Le  village  lui-même,  apjielé  Lazarieh  ,  garde  en 
son  nom  comme  en  ses  ruines  la  mémoire  de  (clni  (pic  Ji'sus  aima. 
La  population  de  Lazarieh ,  composée  d'environ  Irenlc  lamilles  dué- 
tiennesou  musulmanes,  habite  de  iianvres  cabanes  ou  cavernes,  et 

'  Saint  Jean,  thap.  xi. 

'  Guillaume  flo  Tvr.  liv.  XV. 
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cultive  les  eoleaiix  voisins;  maljiiv  son  :iir  niiséi'al)le  et  sauvage, 

elle  est  moins  Inirbaïc  que  la  iiopulalion  de  Jéricho. 

De  Béthanie  on  monte  à  Bethphagé,  d'où  Jésus-Christ  partit  pour 
faire  son  entrée  triomphante  à  Jérusalem  ;  on  passe  entre  la  plus 
haute  cime  du  mont  des  Oliviers  et  la  montagne  du  Scandale,  et 
après  avoir  franchi  la  vnlh'C  de  Josaphat,  on  entre  à  Jérusalem. 
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Gloire  et  misère  de  la  Judée,  la  route  de  .Xaplouse,  riiomieur  d'une  femme.  —  La  vision  de 
Jacob,  le  cantique  d'une  mère,  le  tombeau  de  Joseph.  —  Jésus  et  la  Samaritaine,  les  monts 
Hébal  et  Garizim,  Naplouse.  —  Sainarie,  le  tombeau  de  saint  Jean,  la  campagne  d'Ksdrelon. 
—  LeThabor,  la  Transfiguration,  Said  à  Gelboé,  l'élégie  de  David.  —  La  mort  d'un  général 
et  l'hymne  de  Débora,  la  vigne  de  Naboth  et  le  châtiment  de  Jézabel.  —  Le  mont  Hiltin  et 
le  désastre  des  croisés,  Junot  et  Kléber  à  Loubi ,  bataille  du  mont  Thabor.  —  Nazareth  ,  le 
monde  romain,  l'église  de  l'Annonciation,  la  réhabilitation  du  travail.  —  Nul  n'est  prophète 
en  son  pays,  la  véritable  beauté  de  la  femme ,  Jac(|ui'S  de  Maillé  dans  la  campagne  de 
Nazareth. 


«  Si  k's  lioiiinies  se  taisent,  les  liiciTt's  criciout  '.  >i  (^ettt-  ville  de 
Jérusalem  dont  les  rues  sont  mal  bâties  et  plus  mal  entietenues, 
dont  l'aspect  est  misérable  et  désolé,  c'est  la  mère  des  vieux  pro- 
phètes, la  maîtresse  des  apôtres,  la  gloire  et  l'amour  des  chrétiens, 
la  reine  du  monde,  la  cité  de  Dieu.  De  ses  murs  est  sortie  une  société 
qui  vit,  enseigne  et  agit.  Il  y  a  dix-huit  siècles,  cette  société,  qui 
s'appelle  l'Église,  a  été  plantée,  ainsi  qu'un  grain  de  sénevé,  au 
miheu  des  nations  ;  le  fer  des  bourreaux  et  les  déchirements  du 
schisme  et  de  Ihérésie  l'ont  mutilée,  mais  en  vain  :  ses  racines, 
arrosées  du  sang  généreux  de  ses  enfants,  acquirent  de  la  force  au 
lieu  d'en  perdre,  reuAersèreiit  le  vieux  tronc  du  monde  païen  et  en 
cachèrent  les  débris  sous  les  lldis  d Hue  sève  céleste  et  sous  les 
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richesses  dune  végétation  puissante.  Les  jeunes  monarchies  de 
l'Europe  vinrent  s'asseoir  sous  cet  ombrage  aujourd'hui  présent  à 
tous  les  horizons  et  devenu  l'abri  de  tous  les  peuples  ;  car  il  étend 
sur  ceux  mêmes  qui  le  fuient  et  le  maudissent  ses  rameaux  chargés 
de  fruits  et  d'ombrage,  il  les  couvre  et  les  enveloppe  de  sa  protec- 
tion tutélaire  et  inévitable. 

Singulier  contraste  !  la  cité  qui  a  donné  des  lois  aux  esprits  et 
aux  cœurs ,  loin  d'être  couronnée  de  splendeurs  matérielles  par  la 
reconnaissance  de  ses  enfants ,  loin  d'étaler  la  magnificence  dans 
des  palais  pompeux,  dans  des  places  bruyantes  et  des  monuments 
gigantesques ,  loin  d'apparaître  comme  la  première  capitale  du 
monde ,  se  dresse  tristement  avec  ses  tours ,  ses  coupoles  et  ses 
murailles  d'une  couleur  grisâtre  et  presque  semblable  à  la  cou- 
leur du  sol  dépouillé  qui  les  porte.  Ce  n'est  i)as  une  ruine 
(pie  cherchent  à  cacher  les  lichens  et  les  mousses ,  ni  un  cadavix 
de  ville  gisant,  comme  Palmyre,  sur  le  sable  des  déserts,  ni  une 
cité  qu'anime  le  mouvement  du  commerce  et  de  l'industrie  mo- 
dernes ;  c'est  une  étrange  image  de  la  vie  et  de  la  mort  :  l'enceinte 
est  étendue ,  mais  sombre  et  environnée  de  tombeaux  ;  la  présence 
de  vieux  débris  donnent  à  cet  amas  d'édifices  qu'on  nomme  Jéru- 
salem un  air  de  grandeur  ])assée  qui  contraste  douloureusement 
avec  sa  misère  actuelle  ;  les  hommes  traversent  ses  rues  sans  les 
agiter,  un  peu  de  vie  s'y  montre  sans  bruit,  la  vallée  voisine  est 
déchirée  par  un  torrent  sans  eau  ;  ses  roches  et  ses  montagnes  bou- 
leversées, ses  chemins  déserts  et  son  sol  aride,  tout  ici  est  morne, 
silencieux  et  souffrant. 

Au  reste,  la  po|>ulation  de  la  I*alestine  diminuant  sans  cesse,  les 
ruines  ne  peuvent  que  se  multiplier,  et  la  contrée  tout  entière  que 
se  revêtir  d'un  plus  grand  deuil.  Les  meilleurs  calculs  établissent 
que  la  Palestine  comptait,  au  temps  de  David  et  de  Salomon,  à  peu 
près  sept  millions  (rhabilimls.  Les  guerres  frécpientes,  les  invasions 
des  rois  assyriens  et  chaldéens ,  la  longue  lutte  des  .luifs  avec  la 
Syrie  et  l'Egypte  durent  naturellement  affaiblir  la  nation  ;    néan- 


A   NAZARHTII.  321 

moins  Josèphe  dit  i[ue,  de  son  temps,  le  [ilus  petit  bourg  de  la  Galilée 
comptait  quinze  mille  habitants'.  La  Judée  avait  alors  quatre  mil- 
lions d'âmes  ;  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  elle  en  avait  trois 
cent  mille;  elle  n'en  aura  plus  dans  deux  siècles,  si  l'empire  turc 
ne  meurt  pas  avant  ce  terme.  Encore,  si  peu  qu'il  y  reste  d'hommes, 
ils  n'échappent  point  à  la  misère  :  vingt  fois  moins  nombreux  qu'au 
temps  de  David,  ils  sont  beaucoup  plus  pauvres  eous  l'absurde  légis- 
lation que  le  Coran  a  inspirée.  Dur  et  indiscipliné,  autant  ami  de 
la  rapine  qu'il  est  ennemi  du  travail,  l'Arabe  pi!!e  tt  lavage,  il  ne 
cultive  pas.  Il  court  avec  sa  tribu  sur  la  tribu  voisine,  la  rançonne, 
coupe  ses  arbres,  détruit  ses  récoltes,  enlève  ce  qu'il  peut,  et  brûle 
tout  le  reste. 

La  route  de  Jérusalem  à  Naplouse,  exposée  à  de  pareilles  incur- 
sions, présente  peu  de  sécurité,  beaucoup  de  ruines  et,  du  moins 
en  partie,  un  sol  inculte.  Elle  est  pierreuse  et  infréquentéc;  souvent 
même  on  perd  la  trace  de  ce  chemin  où  passèrent  les  flots  d'un 
peuple  actif  et  les  armées  romaines.  Sur  les  hauteurs ,  quehpies 
pierres éparses  auxquelles  d'anciens  noms  demeurent  attachés;  sur 
le  flanc  des  collines,  quelques  broussailles  (pii  percent  la  roche; 
dans  le  creux  des  vallées ,  une  ligne  ou  un  bouquet  de  verdure 
formés  par  le  feuillage  des  oliviers  et  des  figuiers  :  tel  est  le  spec- 
tacle uniforme  qu'on  a  sous  les  yeux,  de  Jérusalem  au  village  d'El- 
15ir,  situé  entre  la  ville  sainte  et  Naplouse. 

Après  deux  heures  de  marche,  au  milieu  de  ce  déseit,  on  trouve 
des  degrés  taillés  dans  le  roc,  quelques  pierres  dispersées,  un  frag- 
ment.de  colonne,  qui  marquent  l'emplacement  de  Gabaa,  cette  ville 
fiiiiiérit  sous  les  outrages  la  femme  du  lévite  d'Éphraïm,  lâchement 
aliaudonnée  par  son  mari.  On  le  sait,  les  anciens  peuples  avaient 
conjuré  l'humiliation  de  la  femme  :  ici,  elle  était  regardée  comme 
une  propriété  de  l'homme,  comme  une  chose  et  non  comme  une 
personne;  là,  par  l'efTet  de  la  polygamie  légalement  autorisée  ou 
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permise,  elle  ne  pouvait  ni  s'élever  ni  se  maintenir  à  sa  place  natu- 
relle dans  l'estime  et  la  vénération  publiques  ;  paitout  on  avait 
brisé  ce  prestige  moral  qui  l'environne  comme  un  rempart  d'hon- 
neur et  qui  doit  suffire  à  la  protéger  contre  les  insultes.  Mais  ce  fait 
général  ne  détruit  pas ,  il  atténue  à  peine  la  culpabilité  du  lévite  : 
en  cette  matière  et  dans  de  telles  circonstances ,  un  homme  a  des 
devoirs  qu'il  peut  comprendre  imparfaitement,  mais  non  pas  ignorer 
tout  à  fait,  et  dont  rien  ne  l'affranchit,  tant  qu'il  lui  reste  un  bras 
qui  se  meut  et  un  cœur  qui  palpite.  La  malheureuse  femme  expiia 
de  honte  et  de  douleur,  son  âme  se  retirant  du  corps  qu'elle  n'avait 
pu  protéger  efficacement,  comme  un  soldat,  trahi  par  la  fortune  des 
armes,  abandonne  une  patrie  que  vient  souiller  la  domination  étran- 
gère. Alors  lo  lévite,  sortant  de  son  repos  par  un  acte  tragique  et  plein 
d'une  froide  et  barbare  énergie,  saisit  un  glaive,  et  mit  le  cadavre  en 
douze  parts  qu'il  envoya  aux  douze  tribus  d'Israël'.  Une  douleur 
synq)athique  lépondit  à  ce  sanglant  message,  et  bientôt,  du  Liban 
jusqu'aux  déserts  de  l'Idumée,  des  bords  de  la  nier  occidentale  jus- 
qu'aux montagnes  de  Galaad,  tout  Israël  se  leva  pour  venger  la 
querelle  du  lévite. 

La  ville  de  Gabaa ,  sommée  de  livrer  les  coupables,  n'y  voulut 
point  consentir,  et,  soutenue  par  toute  sa  tribu,  qui  était  celle  de 
Benjamin,  elle  osa  courir  les  chances  dune  lutte  prodigieusement 
inégale  et  résister  à  toutes  les  tribus  réunies.  Elle  fit  appel  aux 
guerriers  de  Benjamin,  ([ui  se  rassemblèrent  au  nombre  de  vingt- 
cinq  mille;  elle-même  fournit  sept  cents  hommes  résolus,  intrépides 
et  maniant  la  fronde  avec  une  étonnante  précision.  Mais  (juc  pouvait 
nue  seule  tribu  contre  toutes  les  autres?  Celle  de  Benjamin  succom- 
ba, et  presque  tout  entière  elle  disparut,  noyée  dans  son  sang.  Telii' 
est  l'effroyable  réparation  que  les  Israélites  vinrent  offrir  à  la  femme 
du  lévite  d'Ephraim  :  peu  de  victimes  innocentes  attirèrent  sur  leui- 
tombeau  une  hécatombe  ])lus  solennelle.  De  telles  rigueurs  dépassent 
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sans  doute  la  mesure  d'un  cliàtimeut  Icgiliino  :  oe  n'est  pas  une 
répression  tombant  sur  les  coupables  avec  fermeté,  mais  aussi  avec 
discernement;  c'est  la  justice  emportée  par  une  fureur  sauvage, 
faisant  une  aveugle  application  du  principe  de  la  solidarité,  et  frap- 
pant de  son  glaive  l'innocence  et  le  crime,  parce  qu'ils  habitent  le 
même  sol  et  respirent  dans  la  même  atmosphère.  Toutefois,  et  quoi- 
([u'il  faille  blâmer  l'excès  où  s'égara,  par  le  fait,  une  vengeance  légi- 
time en  principe,  il  y  a  dans  cette  sévérité  même,  il  y  a  dans  cet 
ébranlement  de  toute  une  nation  armée  pour  l'honneur  d'une  femme, 
(pielque  chose  qui  impose  à  l'âme.  On  se  rappelle  la  vieille  Rome 
jurant  sur  le  poignard  de  Lucrèce  la  haine  et  l'extinction  des 
Tarquins,  entraînant  ses  fils  dans  une  protestation  formidable 
contre  l'insulte  faite  à  la  chasteté  conjugale,  et,  pour  inaugurer  sa 
grande  république,  vengeant  l'honneur  d'une  femme  avec  un  éclat 
qui  resplendit  sur  toutes  les  pages  de  ses  annales. 

II 

Deux  rochers  qui  s'élèvent  en  pyramide  à  l'ouest  d'un  village 
que  les  Arabes  nomment  Schafat,  un  autre  village  qu'ils  nomment 
El-Ram;  plus  loin,  la  fontaine  et  le  hameau  d'El-Bir,  et  des  ruines 
tout  auprès;  ici  des  hauteurs  nues  et  incultes,  mais  ondoyantes  et 
gracieuses  ;  là  des  campagnes  désolées  et  des  villes  détruites ,  les 
emplacements  de  Machmas ,  Hai ,  Béthaven  ;  ailleurs  des  cabanes 
jetées  par  groupes  entre  des  plants  de  vignes  et  d'oliviers  :  en 
<nntemplant  ce  panorama,  le  voyageur  ne  peut  que  songer  à  Béthel 
(111  Jacob  eut  sa  vision  miraculeuse,  et  à  Silo  où  l'arche  demeura 
longtemps,  et  où  Samuel  rendit  la  justice;  car  Béthel  et  Silo, 
l'arche  et  la  justice  ont  également  disparu,  et  on  ne  les  retrouve 
plus  (pie  dans  les  souvenirs  de  l'histoire. 

Lorsque  Jacob  fuyait  vers  la  Mésopotamie,  afin  d'éviter  la  colère 
d'Esaù  et  d'épouser  une  femme  de  sa  race  et  de  sa  croyance,  après 
avoir  marché  tout  le  jour^  il  s'arrêta,  pour  prendre  du  repos,  à  Luzo, 
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le  pays  des  Amandiers.  11  appuya  sa  tète  sur  une  pii-n-e  (pie  les  mu- 
sulmans simagiuent  révérer  aujourd'hui  dans  la  mosquée  d'Omar;  et 
le  sommeil  saisit  bientôt  le  voyageur,  qui  vit,  en  songe,  une  échelle 
de  lumière,  d'un  bout  touchant  la  terre,  et  de  l'autre  les  cieux.  Sur 
le  haut  de  l'échelle,  où  les  anges  allaient  montant  et  descendant, 
l'Éternel  apparut  ;  il  dit  à  Jacob  des  paroles  rassurantes  et  pleines 
de  gloire  ' .  A  son  réveil,  le  patriarche  fut  saisi  d'une  terreur  reli- 
gieuse, et  tout  à  la  fois  encouragé  par  les  promesses  du  ciel.  De  la 
pierre  où  il  avait  reposé  sa  tète  il  fit  un  monument  commémoratif 
de  sa  vision  et  nomma  ce  lieu  Béthel  ou  maison  de  Dieu;  puis  il 
prit  son  chemin  vers  la  Mésopotamie.  Était-ce  un  symbole  de  l'hu- 
n)anité  voyageuse  qui,  après  une  courte  halte  dans  la  paix,  recom- 
mence le  lendemain  les  travaux,  les  guerres  et  les  révolutions  de  la 
veille,  et  reprend,  au  doigt  de  Dieu,  la  route  de  ses  destinées? 

Au  nord  de  Béthel  et  à  quatre  lieues  de  l'ancienne  Sichem,  la 
Naplouse  des  modernes,  était  située  la  ville  de  Silo.  Saint  Jérôme  dit 
que,  de  ^on  temps,  on  n'y  voyait  déjà  plus  que  des  ruines.  C'est  là 
que  la  mère  de  Samuel  vint  offrir  à  Dieu  son  enfant  pour  le  faire  éle- 
ver à  l'ombre  de  l'arche  sainte,  et  qu'elle  prononça  cet  hymne  inspiré  : 
«  Cessez  de  vous  glorifier  et  de  répéter  d'orgueilleuses  paroles;  que 
votre  bouche  taise  ses  anciens  discours!  L'Éternel  est  le  Dieu  de 
toute  science,  et  toutes  pensées  sont  à  découvert  devant  lui.  La  puis- 
sance des  forts  a  été  brisée,  et  les  faibles  ont  été  revêtus  de  force;  les 
riches  ont  vendu  leur  travail  pour  du  pain,  et  les  faméliques  ont  été 
rassasiés;  la  femme  stérile  a  de  nombreux  enfants,  et  celle  qu'en- 
touraient plusieurs  fils  succombe.  C'est  l'Éternel  qui  donne  et  ôte  la 
vie,  qui  conduit  au  tondjeau  et  en  ramène;  il  rend  ])auvre  et  riche, 
il  abaisse  et  élève.  Il  tire  l'indigent  de  la  poussière  et  de  l'oitprobre, 
pour  le  faire  asseoir  entre  les  princes  et  lui  donner  un  trône  de  gloire. 
A  l'Éternel  appartiennent  les  fondements  de  la  terre,  et  il  y  a  posé 
le  monde.  11  veillera  sur  les  pas  de  ses  saints,  et  les  méchants  se 
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tjiii'oiit  dans  h'urs  ItMii-bres,  [kuvc  i[m'  riioiiiim' ,  avec  toute  sa 
force,  n'est  que  faiblesse'.  •)  Ainsi  parlait  Anne  consolée.  Simple 
femme,  elle  avait  puisé  dans  la  religion  une  vérité  de  pensées  que  les 
philosophes  païens  n'égalent  pas,  et  une  chaleur  de  sentiments  qui 
dépasse  sans  doute  l'enthousiasme  factice  des  poètes.  Dédaignant 
l'harmonie  de  syllabes  étudiées,  elle  a  ouvert  son  âme  avec  simplicité, 
et  les  nobles  pai'oles  en  ont  découlé  comme  naturellement  et  sans 
effort;  car  les  nohles  paroles,  aussi  bien  que  les  grandes  œuvres, 
viennent  d'un  cœur  placé  dans  le  vrai,  et  l'homme  du  peuple,  la 
femme  et  l'enfant,  dès  que  la  vraie  religion  les  éclaire,  savent  éprou- 
ver et  exprimer  des  sentiments  magnanimes.  Parce  que  la  vérité  et 
la  vertu  sont  le  droit  et  le  devoir  de  tous  les  membres  de  la  famille 
humaine,  il  faut  que  les  splendeurs  du  génie  que  tous  n'ont  pas 
puissent  être  couvertes  et  effac('es  par  les  richesses  du  cœur  que 
tous  sont  libres  d'avoir. 

Kn  avançant  vers  Naplouse,  on  a  sous  les  yeux  un  aspect  nouveau. 
Les  flancs  et  le  pied  des  collines  sont  revêtus  de  moissons  ;  des  bou- 
quets de  bois  couronnent  le  sommet  des  montagnes;  les  ravins  sont 
verdoyants  et  le  sol  fleurit  sous  la  culture,  quoiqu'on  n'y  voie  pas 
d'eau^  du  m.oins  en  été.  Le  pays  est  montueux  et  pittoresque  comme 
la  Judée,  mais  plus  riant  et  plus  peuplé;  moins  exposés  à  la  rapacité 
des  Bédouins,  les  habitants  peuvent  nourrir  l'espérance  de  faire  la 
récolte,  et  ils  travaillent  avec  quelque  soin.  Le  blé,  le  coton,  l'olivier 
donnent  des  produits  abondants;  le  commerce  et  l'industiie  pour- 
raient y  faire  afiluer  les  richesses  si  un  gouvernement  actif  ouvrait 
et  assurait  des  routes  au  milieu  de  ces  montagnes  et  de  ces  gorges 
profondes  qui  rendent  aujourd'hui  la  Samarie  presque  inaccessible. 

ilans  un  vallon  orné  de  bosquets  fleuris  et  d'eaux  courantes, 
au  pied  des  monts  Ilébal  et  (iariziin,  célèbres  dans  l'histoire  sacrée, 
ou  tiouve  INaplouse,  le  puits  de  Jacob  et  le  tombeau  de  Joseph. 
Ce  dernier  monum.ent  n'a  rien  de  remarquable ,  mais  il  est  gardé 
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par  le  respect  de  trois  religions.  C'est  ici  que,  dans  sa  vie  nomade, 
Jacob  vint  dresser,  un  moment,  ses  tentes,  à  son  retour  de  la  Méso- 
})Olamie  ;  ici  que  Dina,  sa  fille,  fut  insultée  ])ar  un  prince  du  pays 
et  vengée  cruellement;  ici  qu'il  envoya  Joseph  à  la  recherche  de  ses 
autres  enfents.  «  Tes  frères,  dit  le  patriarche,  font  paître  les  brebis 
à  Sichem;  vas-y  donc  et  vois  s'ils  sont  en  bonne  santé  et  leurs  trou- 
peaux en  bon  état,  et  rapporte-moi  ce  qui  se  passe.  »  Joseph  et 
Benjamin,  les  seuls  fils  de  Rachel,  avaient  toujours  été  l'objet  des 
tendresses  privilégiées  de  Jacob  ;  après  la  mort  de  leur  mère,  il  parut 
les  aimer  encore  davantage,  Joseph  surtout.  Il  est  vrai  que  la  jalou- 
sie de  ses  autres  enfants  lui  fit  expier  cette  prédilection  trop  mar- 
quée; mais  près  de  mourir,  il  se  maintint  dans  les  sentiments  habi- 
tuels de  toute  sa  vie,  et  en  mémoire  de  Rachel,  il  décréta  qu'après  la 
conquête  de  la  Terre  promise,  la  postérité  de  Joseph  formerait  deux 
tribus,  tandis  que  la  postérité  de  ses  frères  n'en  devait  former  qu'une 
seule  ;  en  outre,  il  lui  donna  comme  patrimoine  spécial  les  champs 
qu'il  avait  achetés  dans  le  pays  de  Sichem.  Aussi  sur  la  demande  de 
Joseph  les  Hébreux  emportèrent  ses  ossements  à  la  sortie  d'Egypte 
et  les  mirent  dans  le  chanq)  que  Jacob  avait  laissé  en  héritage  à  son 
fils,  là  même  où,  du  milieu  de  quelques  arbres,  s'élève  un  tombeau 
siinple  et  sans  sculpture,  mais  plus  connu  et  plus  vénéré  que  la 
tombe  des  anciens  con({uérants,  mise  en  poudre  et  effacée  sous  les 
pas  des  concpiéraiits  nouveaux  '. 

111 

.Non  loin  du  tombeau  de  Joseph,  s'ouvre  le  puits  de  Jacob,  sur 
le  bord  duquel  Jésus  vint  sasseoir  et  convertir  la  Samaritaine. 
Jésus  s'en  allait  du  pays  de  Jéricho  dans  la  Galilée,  et  traversait  la 
province  de  Saniarie.  Cette  province  était  habitée  par  des  colonies 
chaldéennes  que  le  monarque  assyrien  Salmanazar  avait  mises  à  la 

'  Ccm.v,  diap.  xi.viii;  fj-orfc.  chap.  xiii;  Jcsuc,  chap.  xxiv. 


k 


A  NAZARETH.  r!27 

place  des  Israélites  emmenés  captifs  à  Niiwve  (7"2'i  ans  avant  J.-C). 
Une  inimitié  profonde  les  sépara  toujours  du  peuple  juif,  soit  parce 
qu'elles  rappelaient  la  conquête,  surtout  parce  qu'elles  avaient 
apporté  de  leur  pays  le  culte  des  idoles ,  et  qu'en  adoptant  la  loi 
de  Moïse,  elles  l'avaient  défigurée  par  le  mélange  d'institutions 
païennes  :  au  lieu  de  se  rendre  à  Jérusalem  pour  y  oiVrii'  à  Dieu 
les  sacrifices  prescrits ,  elles  avaient  élevé  un  tenjple  sur  la  mon- 
tagne de  Garizim ,  à  l'ouest  et  tout  près  de  leur  capitale.  Les  senti- 
ments mutuels  de  haine  et  de  mépris  se  sont  perpétués  entre  les 
deux  races  et  ils  durent  encore  ;  car  il  reste  des  Samaritains  en  Syrie 
et  surtout  à  Naplouse.  Quoique  leur  temple  de  Garizim  soit  détruit 
depuis  deux  mille  ans,  ils  ne  laissent  pas  d'aller  sur  sa  dernière 
ruine  offrir  encore  des  sacrifices,  à  la  manière  de  leurs  aïeux. 

Jésus,  traversant  cette  contrée,  arriva  dans  le  voisinage  de  la 
ville,  près  de  l'héritage  que  Jacob  avait  transmis  à  Joseph  et  qui  lui 
avait  coûté  cent  agneaux  livrés  en  échange  aux  enfants  d'Hémor. 
Il  y  avait  là  une  source  d'eau  vi\Te  que  l'on  appelait  encore ,  après 
vingt  siècles,  le  puits  de  Jacob.  Jésus  étant  fatigué,  s'assit  sur  le 
bord  de  la  fontaine  pour  y  prendre  du  repos.  Ses  disciples  se  ren- 
dirent à  la  ville  pour  acheter  des  vivres.  Le  jour  était  à  son  milieu. 
Une  femme  vint  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine.  ((  Donnez-moi  à 
lioire,  lui  dit  Jésus.  — Vous  qui  êtes  de  la  Judée,  répondit-elle, 
comment  me  demandez-vous  à  boire,  à  moi  qui  suis  Samaritaine? 
car  les  Juifs  n'ont  pas  de  communication  avec  les  Samaritains.  —  Si 
vous  connaissiez  le  don  de  Dieu  et  qui  est  celui  qui  vous  dit  :  Donnez- 
moi  à  boire,  peut-être  lui  eussiez-vous  fait  la  même  demande,  et  il 
vous  aurait  donné  une  eau  vive.  —  Seigneur,  vous  n'avez  rien  pour 
puiser  l'eau,  et  le  puits  est  profond,  d'où  auriez-vous  donc  une  eau 
vive?  Rtos-vous  plus  grand  que  Jacob,  notre  père  ',  qui  nous  a 


'  I.es  Samaritains  ne  descendaient  pas  de  Jacob  ;  mais  il  y  avait  parmi  eux  des  familles 
Israélites  que  le  vainqueur  n'avait  pas  transportées  à  Mnive,  ou  qui  étaient  revenues  sur 
le  sol  natal  après  une  longue  captivité.  En  outre,  l'adoption  de  la  loi  mosaïque  par  les 
Samaritains  et  leur  fusion  iioiitique  avec  les  Juifs  infidèles  amenaient  naturellement  sur 
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donné  cette  fontaine,  dont  il  a  bn,  comme  ses  enfants  et  ses  trou- 
peaux en  ont  bu  ?  —  Quiconque  boit  de  cette  eau-là  aura  encore 
soif;  mais  quiconque  boira  de  l'eau  que  je  lui  donnerai  n'aura  jamais 
soif,  et  l'eau  que  je  lui  donnerai  deviendra  en  lui  une  source  jail- 
lissant jusqu'à  la  vie  éternelle. —  Donnez-moi  de  celte  eau,  afin  que 
je  n'aie  plus  soif  et  que  je  ne  vienne  plus  en  chercher  ici.  —  Allez 
appeler  voti'o  mari  et  revenez  en  ce  lieu.  —  Je  n'ai  point  de  mari.  — 
Vous  avez  raison  de  dire  que  vous  n'avez  point  de  mari  ;  car  vous 
en  avez  eu  cinq,  et  celui  que  vous  avez  maintenant  n'est  pas  le  vôtre. 
En  cela,  vous  avez  dit  vrai.  »  Ce  reproche  plein  de  douceur  toucha 
la  Samaritaine,  et  elle  fit  l'aveu  de  ses  fautes  avec  cette  sincérité  qui 
provoque  le  pardon  :  «  Seigneur,  dit-elle,  je  vois  que  vous  êtes  un 
prophète.  Nos  pères  ont  adoré  sur  celte  montagne,  et  vous  dites 
que  c'est  à  Jérusalen  qu'il  faut  adorer.  —  Femme,  croyez-moi,  voici 
le  jour  où  vous  adorerez  le  Père,  non  point  sur  cette  montagne, 
nia  .Jérusalem.  Vous  adorez  ce  que  vous  ne  connaissez  point,  et 
nous  adorons  ce  que  nous  connaissons,  car  le  salut  vient  des  Juifs. 
Le  temps  est  arrivé  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en 
esprit  et  en  vérité;  car  ce  sont  de  tels  adorateurs  que  cherche  le 
Père.  Dieu  est  esprit,  et  ceux  qui  l'adorent,  c'est  en  esprit  et  en 
vérité  qu'ils  doivent  ladorei-.  —  Je  sais  que  le  Messie,  qui  est  apjudé 
le  {'hrist,  va  venir.  Lors  donc  (pi'il  sera  venu,  il  nous  instruira  de 
toutes  clioscs.  —  Je  le  suis,  moi  ([iii  vous  |iarle,  »  ajouta  h'  Sauveur, 
avec  cette  secrète  puissance  de  r('V(lation  qui  pénètre  jusque  dans 
les  profondeurs  de  la  conscience  pour  y  exciter  le  douloureux  fré- 
missement du  remords  ou  la  persuasion  intime  de  la  vérité.  .\  ces 
dernières  paroles,  les  disciples  de  Jésus  arrivèrent.  La  Samaritaine 
s'en  alla  dans  la  ville  et  dit  aux  iiabitants  :  «  Venez  voir  un  homme 
qui  m'a  révélé  tout  ce  que  j'ai  fait.  Nest-ce  pas  le  Christ  '  ?  »  Ainsi 
fut  arrachée  à  sa  vie  coupable,  et  transplantée  dans  la  vt-rilé  et  la 

leurs  lèvres  le  nom  de  Jacob  et  des  priiicipiuix  cliofs  de  l:i  race  liObraïciup.  romiiie  s'il? 
eussent  vu  dans  les  palriarches  autant  d  aïmiN. 
'  Saint  Jean,  chap.  iv. 
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vertu,  cette  ieniine  que  rentraînenient  des  sens  avait  séduite.  Ainsi 
connut-elle  leau  vive  de  la  doctrine  qui  apaise  le  bouillonneraenl 
des  passions  et  emporte  vers  Dieu  tous  ceux  qu'elle  a  désaltérés 
dans  son  cours.  C'est  sur  les  bords  de  ce  fleuve  mystérieux  que  tant 
d'esprits  élevés  et  de  cœurs  droits  sont  venus,  depuis  dix-huit  siècles, 
chercher  le  repos,  le  rafraîchissement  et  l'ombrage,  et  fixer  leur  âme 
comme  une  plante  dont  les  racines  touchent  à  la  terre,  mais  dont 
la  cime  fleurit  pour  le  ciel. 

Le  puits  de  Jacob  reçut  des  chrétiens  le  nom  de  la  Samaritaine; 
ils  y  bâtirent  une  église  qui  attirait  les  pèlerins  au  temps  de  saint 
JtM'ôme,  et  qui  fut  visitée  au  huitième  siècle  par  saint  Antonin,  Ada- 
niannuset  >Villibald.  Mais  quatre  ou  cinq  cents  ans  plus  tard,  elle 
avait  cessé  d'exister;  car  les  relations  parlent  seulement  d'un  autel 
où  l'on  disait  la  messe  une  fois  par  an.  Aujourd'hui  quelques  tron- 
çous  de  colonnes  qui  paraissent  avoir  appartenu  soit  à  l'église,  soit 
à  un  couvent  érigé,  dit-on,  par  sainte  Hélène,  gisent  sur  le  sol,  non 
loin  du  puits  célèbre,  que  rien  ne  signale  à  l'attention  du  voyageur 
et  qui  sans  doute  sera  bientôt  comblé. 

Hél)al  et  Garizim  sont  d'une  hauteur  égale  et  d'une  forme  sem- 
blable; une  vallée  qui  a  mille  pas  de  large  les  sépare  l'un  de  l'autre. 
Hébal  est  stérile;  Garizim  est  aussi  dépouillé  sur  son  flanc  oriental, 
qui  regarde  Naplouse;  mais  son  versant  occidental  est  couvert  d'un 
bois  qui  touche  à  la  forêt  de  Césarée.  C'est  là  qu'après  la  conquête  de 
la  Terre  promise  s'accomplit  une  cérémonie  grandiose  et  digne  des 
temps  anciens.  Josué  plaça  le  peuple  sous  la  protection  divine,  en  le 
confirmant  dans  le  respect  de  la  loi.  In  autel  fut  dressé  sur  rHébal, 
selon  le  rit  prescrit,  et  des  victimes  y  turent  iinnioh'cs.  Ou  porta 
l'arche  entre  les  deux  montagnes;  autour  se  rangèrent  les  |irètres, 
les  lévites,  les  juges,  les  officiers  de  l'armée  et  les  anciens  du  jienple. 
Six  tribus  se  tinrent  sur  le  Carizim,  et  six  sur  l'Hébal.  Le  général 
en  chef  bénit  la  foule  et  récita  les  paioles  de  gloire  et  de  malheur 
[irononcées  par  .Moïse  sur  les  exécuteurs  fidèles  et  les  violateurs  du 
|»acte  solennellement  conclu  avec  Dieu,  rappelant  ainsi  les  condi- 
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tiens  iiuxqut'lk's  était  attachée  la  prospérité  nationale  '.  Alors  deux 
millions  de  voix  s'élevèrent  pour  ratifier  le  pacte  avec  ses  conditions, 
et  les  échos  de  la  vallée  letentirent  du  bruit  de  cette  acclamation 
unanime. 

Sichem  fut  détruite  plusieurs  fois  avant  la  conquête  de  la  Judée 
]>ar  les  Romains.  Les  habitants,  dans  la  guerre  où  périt  la  nation 
juive,  s'étaient  retirés  sur  le  Garizim,  afin  de  se  défendre  plus  long- 
temps et  peut-être  avec  succès.  iMais  Céréalis,  lieutenant  de  Vespa- 
sien,  les  tint  assiégés  dans  leur  forteresse;  comme  ils  n'avaient  pas 
d'eau,  plusieurs  moururent  de  soif,  et  les  autres  tombèrent  sous  le 
glaive  de  l'ennemi  qui  en  tna  plus  d'onze  mille  *.  Une  colonie  ro- 
maine fut  envoyée  à  Sichem,  qui  reçut  de  Vespasien  le  nom  de  Flavia 
Neapolis,  transformé  par  la  prononciation  moderne  en  celui  de 
Naplouse.  Le  savant  philosophe  et  courageux  martyr  saint  Justin 
naquit  en  cette  ville  ;  il  défendit  la  religion  chrétienne  par  deux  écrits 
adressés  l'un  à  l'empereur  Antonin,  l'autre  à  Marc-Aurèle.  Son  élo- 
quence ne  fut  pas  vaine  :  si  la  persécution  ne  s'éteignit  pas,  du 
inoins  elle  sadoucit.  Toutefois  il  paya  de  sa  tête  le  zèle  qu'il  avait 
déployé  et,  quelques  années  après,  scella  de  son  sang  la  doctrine 
exposée  dans  ses  livres  avec  la  chaleur  d'une  conviction  réfléchie. 

Nai)louse  éprouva  dans  la  suite  plusieurs  désastres  :  les  tremble- 
ments de  terre  et  les  vicissitudes  de  la  guerre  ne  l'ont  point  épargnée. 
Une  violente  secousse  la  renversa  presque  tout  entière  au  connnen- 
cement  du  treizième  siècle.  Les  oscillations  du  sol  ébranlé  ressem- 
blaient au  mouvement  d  un  ciiltle  ou  bien  à  celui  ([ue  lait  un  oiseau 
en  battant  des  ailes,  il  y  a  cpiinzc  ans,  Naplouse  fut  encore  ravagée 
par  un  désastre  semblable.  Vers  la  même  époque,  elle  ressentit  la  co- 
lère et  les  armes  d'Ibrahim,  parce  qu'elle  avait  envoyé  ses  fellahs 
l'assiéger  dans  Jérusalem;  délivré,  il  se  vengea  cruellement  et  dé- 
vasta la  ville.  Mais  parce  qu'elle  est  agréablement  située,  que  des  flots 

'  Veiihroiw)iic,v\)a\).  xwii;  Josuo,  ch:\[K  vu;  .losi'plR'.  AiitKjuilis  jiijdiijiies,  liv.  IV, 
rhap.  VIII. 

=  Josèphc,  Oe  1(1  Cuerre  des  Juifs,  liv.  lll,  chap.  xxii. 
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(le  verdure  se  balancent  autour  de  ses  maisons,  et  qu'une  eau  limpide 
se  promène  dans  sa  campagne,  la  beauté  pittoresque  de  cette  position 
V  rappelle  bientôt  les  habitants  que  les  secousses  du  sol  et  la  guerre 
avaient  dispersés.  Du  reste,  la  ville  n'a  pas  dix  mille  âmes;  on 
y  trouve  le  mouvement  et  l'activité  que  la  Palestine  peut  offrir  ;  mais 
les  rues  sont  étroites  et  fangeuses,  les  murailles  liasses,  sans  fossés 
et  sans  tours;  un  i-égiment  français  entrerait  en  maître  dans  Na- 
plouse  après  trois  volées  de  canon. 


iV 


On  va  de  Naplouse  à  Sébaste ,  l'antique  Samarie ,  en  moins  de 
tiois  heures,  et  en  avançant  vers  le  nord-ouest,  sur  un  sol  ondulé, 
où  Ion  trouve  des  eaux  et  de  la  verdure.  Une  montagne,  nommée 
Someron,  et  qui  se  dresse  à  gauche  du  chemin  suivi  par  les  cara- 
vanes, porte  les  ruines  confuses  de  l'ancienne  ville,  et  le  village 
actuel  de  Sebustieh.  Samarie  n'acquit  de  l'importance  qu'après  le 
schisme  des  dix  tribus,  et  lorsque  les  rois  d'Israël  en  firent  leur 
capitale.  Durant  un  demi-siècle,  des  soldats  de  fortune  n'avaient  fait 
([ue  passer  sur  le  trône;  leur  résidence  était  Sichem  ou  Thcrsa. 
Amri,  l'un  d'entre  eux,  affermit  le  sceptre  dans  ses  mains,  et  choisit 
Samarie  pour  son  séjour  (970  ans  avant  J.-C).  Son  fils  Achab  la  for- 
tifia et  l'endiellit  à  la  manière  des  Syriens,  et  d'après  le  goût  de  la 
reine  Jézabel,  fille  du  roi  de  Tyr  et  de  Sidon.  Il  s'y  bâtit  un  palais 
tout  brillant  d'ivoire,  et  traça  des  rues  et  des  places  où  les  marchands 
jjhéniciens  vinrent  commercer-.  Elle  brava  les  rois  de  Syrie,  qui 
l'assiégèrent  plusieurs  fois  sans  la  vaincre  ;  mais  elle  tomba  d'une 
chute  irrépai-able  sous  les  coups  de  Salmanasar,  (jui  cnmiena  les  dix 
tribus  dans  la  captivité  (724  ans  avant  J.-(^.}. 

Les  murailles  de  Samarie  ne  se  relevèrent  (jue  longtemps  après, 
mais  pour  rester  sans  force  et  sans  gloire,  du  moins  jusqu'au 
i('gne  d'Hérode.  Alexandre  le  Grand  prit  la  ville,  en  dispersa  les 
liabitants,  qui  avaient  brûlé  vif  Andromaque,  gouverneur  de  Syrie, 
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ot  mit  à  leur  place  une  colonie  macédonienne  (330  ans  avant  J.-C). 
Détruite  par  un  prince  asmonéen,  rebâtie  par  un  proconsul  romain, 
Samarie  reprit  son  ancien  éclat  sous  Hérode,  qui  l'entoura  de 
murailles,  en  élargit  Tenceinte,  la  fit  garder  par  de  bonnes  troupes, 
rembéllit  de  monuments,  et  lui  donna  le  nom  de  Sébaste,  c'est-à- 
dii  e  Auguste.  Un  temple  y  fut  érigé  qui  devait  porter  dans  les  âges 
fut'irs  la  mémoire  de  son  fondateur.  Mais  le  rôle  de  Samarie  était 
fini,  et  l'histoire  n'en  parle  presque  plus.  Elle  fut  le  siège  d'un 
évècpie  pendant  quelques  siècles;  il  ne  reste  d'elle  que  des  mé- 
dailles, des  monnaies  et  des  pierres  éparses. 

Ce  qui  a  donné  quelque  renommée  à  Sébaste,  en  y  attirant  les 
pèlerins,  c'est  qu'elle  garda  longtemps  les  reliques  de  saint  Jean, 
décapité  à  Machéronte.  Au  quatrième  siècle,  l'impératrice  Hélène 
restaura  le  tombeau  du  glorieux  martyr,  et  fit  élever  au-dessus  une 
magnifique  église.  Les  reliques  du  saint  y  étaient  conservées,  puis- 
que sous  le  règne  et  l'on  pourrait  dire  par  les  ordres  de  Julien,  les 
idolâtres  de  la  contrée  brisèrent  le  sépulcre,  en  tirèrent  les  ossements 
et  les  eussent  détruits  par  la  flamme,  si  des  moines  de  Jérusalem, 
venus  en  pèlerinage,  ne  s'étaient  mêlés  à  la  troupe  sacrilège  pour 
sauver  de  la  ruine  ce  qu'ils  pourraient  saisir.  Us  remportèrent  dans 
leur  couvent  le  précieux  trésor,  dont  une  partie  fut  envoyée  à  saint 
Athanasc,  tandis  que  l'autre  fut  rendue  à  Sébaste,  où  l'on  continua 
d'honorer  la  mémoire  du  courageux  précurseur.  Vingt  ans  après  les 
exploits  de  Julien,  sainte  Paule  y  vint  religieusement  déposer  sa 
prière  aux  pieds  de  celui  qui  juge  les  princes  et  venge  la  cendre  de 
ses  serviteurs.  Le  sentiment  qui  appelait  les  chrétiens  autour  de  la 
tombe  de  Jean-Baptiste  ne  s'afilublit  ni  par  le  laps  du  temps,  ni  par 
la  crainte  des  Sarrasins,  maîtres  du  pays.  «  Nous  avons,  dit  saint 
Louis  dans  une  charte  par  laquelle  il  accorde  sur  ses  revenus  parti- 
culiers une  rente  de  vingt  livres  aux  religieux  fiiisant  le  service  de 
l'église  de  Sébaste,  nous  avons  adoré  le  Sauveur  sur  la  lene  qu'il 
foula  de  ses  pieds,  où  nous  avons  fait  notre  pèlerinage  avec  un  senti- 
ment d'amour  et  de  crainte;  nous  avons  vu  l'église  de  Sébaste,  ou 
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reposent  le  liienheureux  Jean-Baptiste  et  d'antres  corps  vénérables; 
la  sainteté  do  ce  lieu  a  plu  et  vivement  parlé  à  notre  cœur.  La  piété  et 
la  bonne  tenue  des  tVères  nous  a  ])nissannnent  excité  à  les  chérir, 
eux  et  leur  église  '.  »  La  dévotion  publique  répondit  à  celle  du  roi  de 
France,  en  versant  d'abondantes  aumônes  sur  les  chevaliers  de  Saint- 
Jean,  ces  pieux  frères  dont  parle  saint  Louis.  L'église  fut  bâtie  avec 
les  débris  du  palais  d'Hérode;  elle  avait  cent  cincpiante  pieds  de  long 
sur  moitié  de  large;  les  murs  étaient  très  hauts,  comme  on  le  voit 
par  ce  qui  en  reste.  Le  souvenir  des  chevaliers  est  tout  empreint  sur 
les  dalles  marquées  de  leur  croix. 

((  Je  ferai  de  Samarie  une  éminence  qui  s'élève  dans  un  champ, 
et  comme  un  lieu  propre  à  la  plantation  de  la  vigne;  j'en  roulerai  les 
pierres  dans  la  vallée,  et  j'en  mettrai  à  nu  les  fondements*.  »  Ces 
menaces  sont  accomplies  :  des  blocs  de  pierre  gisent  au  loin  dans  la 
vallée  et  sur  les  lianes  du  Someron,  les  chardons  croissent  entre  les 
pierres  amoncelées  qui  furent  des  palais,  et  les  tronçons  de  colonnes 
rompues  servent  à  retenir  la  terre  des  vignes  au  penchant  de  la  mon- 
tagne. L'enceinte  de  Sébaste  était  de  moitié  moins  étendue  que  celle 
de  Jérusalem  ;  du  haut  de  ses  remparts,  la  vue  plongeait  au  loin  sur 
les  campagnes  de  la  Samarie  et  la  plaine  d'Flsdrelon. 

Deux  lieues  au-delà  deSébustieh,  on  trouve  Djenni,  et  un  peu  plus 
loin  on  entre  dans  la  campagne  d'Esdrelon,  nommée  quelquefois  le 
Cirand-Champ,  la  plaine  de  Mageddo,  la  vallée  de  Jesraël,  à  raison 
de  sa  conformation  ou  des  villes  qui  la  dominent.  Elle  a  douze  ou 
treize  lieues  de  long,  et  cinq  ou  six  de  large;  elle  n'est  point  unie, 
et  les  renflements  du  terrain  envoient  les  eaux  à  l'est  et  à  l'ouest,  au 
Jourdain  et  à  la  Méditerranée.  Elle  est  formée  par  les  montagnes  de 
Nazareth  et  de  Gelboé;  elle  est  rompue  par  l'IIermon  et  le  Thabor, 
qui  se  dressent  l'un  au  milieu  de  la  plaine,  l'autre  un  peu  plus  au 
nord;  elle  est  arrosée  par  le  Cison  et  quelques  autres  torrents.  Rien 

•  Collect.  des  Bollandisles ,  au  20  août;  Tilleraont,  .i/imoicti-  juur  servir  à  l'histoire 
ecclésiastique,  lome  I. 
'  Michée,  chap.  i;  Keilh,  Accomi)lisxcmenf  littéral  des  prophi'tics.  V. 


334  riE  .IK  RU  S  AL  KM 

(le  plus  fertile  que  cette  contrée,  et  bien  qu'il  ne  s'y  rencontre  que 
(les  pâtres  abrités  dans  des  masures,  on  voit  qu'elle  n'attend,  pour 
leprendre  sa  place  parmi  les  pays  les  plus  fortunés  du  monde,  qu'un 
travail  intelligent,  sans  quoi  rien  ne  fleurit  ni  ne  prospère. 

!Malgré  la  paresse  ottomane  et  les  sauvages  déprédations  des  Ara- 
bes, tonte  la  campagne  semble  rire  encore  sous  la  verdure  et  les 
Heurs,  tant  le  sol  est  naturellement  fécond!  Des  plaines  immenses 
s'étendent  entre  des  collines  d'un  gracieux  contour,  et  dont  la  croupe 
pourrait  porter  de  riches  forêts,  et  se  couvrir  d'un  feuillage  élégant 
et  varié.  Les  broussailles  épineuses,  les  grenadiers  sauvages,  les 
chardons  gigantesques  croissent  en  foule  là  où  des  mains  labo- 
rieuses recueilleraient  en  abondance  le  blé,  l'orge,  le  maïs,  et  les 
productions  réunies  des  pays  chauds  et  des  zones  tempérées.  Par 
dessus  cette  plaine  et  ces  amphithéâtres  de  collines,  le  ciel  étincelant, 
net  et  profond,  les  lignes  et  les  teintes  harmonieuses  des  perspec- 
tives, les  flots  d'air  et  de  lumière  ravissent  l'œil  du  voyageur,  et  lui 
révèlent  des  beautés  inconnues  à  nos  climats.  Région  encore  plus 
ri(^he  de  ses  destinées  ([ue  de  son  soleil  !  un  Dieu  la  foula  de  ses  pieds 
en  y  semant  de  nombreux  miracles  ;  elle  vit,  de  cet  obscur  village  de 
Nazareth,  caché  derrière  le  Thabor,  la  leligion  chrétienne  prendre 
son  essor  et  s'abattre  sur  le  monde  qu'elle  tient  en  sa  main,  comme 
un  aigle  qui  descendrait  des  nues  pour  couvrir  de  ses  ailes  le  nid 
de  quelques  passereaux.  Ici  c'est  la  montagne  où  le  discours  des  huit 
béatitudes  inaugura  dans  l'univers  la  doctrine  de  l'Évangile;  là  c'est 
le  village  de  Cana,  où  Jésus-Christ  voulut  honorer  les  noces  de  sa  pré- 
sence, pour  faire  entendre  qu'il  venait  sanctifier  le  mariage,  en  rele- 
vant la  femme  couibée  sous  (juarantc  siècles  d'insultes;  où  il  accom- 
plit son  premier  miracle,  pour  donner  à  ceux  qui  l'entouraient  la 
|iic!ivc  dune  mission  ratiliée  par  le  ciel.  Plus  loin,  c'est  Naïm,  où 
le  Sauveur  sécha  les  larmes  d'une  veuve,  en  lui  rendant  plein  de  vie 
son  fils  unique  que  l'on  portait  en  leire.  Voici  Jesraël,  où  Dieu 
vengea  le  faible  opprimé  par  le  fort,  en  livrant  à  des  chiens  aflamés 
les  memlu'es  jialpitants  de  .lézabel.  Voilà  le  (iclboé,  où  tomba  Said, 
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et  Suiiain  illustiv  {Kir  Elisée,  et  le  (lisoii  sur  les  rives  diuiuel  Débora 
la  prophétesse  eoiiduisit  des  guerriers  au  eouibat,  et  chanta  leur  vic- 
toire. Enfin  voilà  le  Thahor  dont  le  front  s'illumina  sous  la  gloire  du 
Très-Haut ,  et  la  colline  que  Saladin  donna  pour  sépulcre  à  la 
royauté  du  débile  Lusignan,  et  aux  armées  de  l'Europe  vainement 
courageuses  ;  et  encore  la  plaine  où  Bonaparte,  il  y  a  cinquante 
ans,  fit  luire  l'épée  de  lu  France,  et  où  la  cendre  des  croisés  fut 
consolée  par  les  soldats  de  la  républi({ue,  plus  heureux,  non  pas 
plus  braves  que  leurs  magnanimes  ancêtres. 

V 

Le  mont  lliabor  s'élève  à  l'extrémité  orientale  de  la  plaine  d'Es- 
drelon.  II  est  isolé  et  l'on  diiait  un  gigantesque  autel  que  le  Créateur 
s'est  dressé  de  ses  mains  ;  ses  flancs  sont  parés  de  fleurs  et  de  ver- 
dure, et  de  ses  pieds  s'échappent  des  fontaines  qui  fuient  sous 
l'ombrage.  Il  offre  à  son  sommet  un  plateau  qui  n'a  guère  qu'une 
demi-lieue  de  diamètre,  et  qui  est  tout  chargé  de  ruines  et  de  sou- 
venirs. Au  sud-est,  ce  plateau  couvre  un  petit  oratoire  bâti  à  l'en- 
droit où ,  selon  la  tradition  commune ,  s'est  accomplie  la  merveille 
de  la  Transfiguration.  Un  jour,  «  Jésus  prit  avec  lui  Pierre,  Jacques 
et  son  fière  Jean,  et  les  conduisit  à  l'écart  sur  une  haute  montagne, 
et  il  se  tiansfigura  devant  eux.  Son  visage  resplendit  conmie  le 
soleil ,  et  ses  vêtements  devinrent  blancs  comme  la  neige.  Et  en 
même  temps  leur  apparurent  Moïse  et  Élie  s'entrenant  avec  lui. 
Alors  Pierre  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  il  nous  est  bon  d'être  ici;  si  vous 
voulez,  faisons-y  trois  tentes,  une  pour  vous,  une  pour  Mo'ise  et  une 
pour  Elie.  Il  parlait  encore  quand  une  nuée  lumineuse  les  couvrit; 
et  de  la  nuée  une  voix  fit  entendre  ces  mots  :  C'est  mon  Fils  bien- 
aimé;  écoutez -le.  A  ces  paroles,  les  disciples  tombèrent  la  face 
contre  terre  et  furent  saisis  d'une  grande  frayeur.  Mais  Jésus  s'ap- 
prochant  les  toucha  et  leur  dit  :  Levez-vous  et  ne  craignez  point. 
Alors  levant  les  yeux,  ils  ne  virent  plus  que  Jésus  seul.  Et  comme 
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ils  descendaient  de  la  montagne,  Jésus  leur  fit  cette  défense  :  Ne 
dites  à  personne  cette  vision,  avant  que  le  Fils  de  l'homme  soit  l'es- 
suscité  d'entre  les  morts  ' .   » 

Ce  n'est  point  d'après  l'Évangile,  mais  seulement  d'après  la 
tradition,  que  le  ïhabor  est  regardé  comme  le  théâtre  de  la  transfi- 
guration du  Sauveur.  Saint  Cyrille,  Eusèbe  et  saint  Jérôme,  qui 
habitaient  la  Palestine,  placent  cette  scène  glorieuse  sur  le  mont 
Thabor  ^  ;  des  écrivains  postérieurs  nomment  la  montagne  des  Oli- 
viers. Quelques  voyageurs  modernes  ont  imaginé  de  combattre  l'an- 
cienne opinion,  en  affirmant  qu'il  y  avait  une  ville  sur  la  cime  du 
Thabor  au  temps  où  l'on  y  place  la  manifestation  de  Jésus-Christ. 
Mais  cette  assertion  est  entièrement  gratuite  et  ne  s'appuie  d'aucun 
texte.  Ce  qui  a  pu  faire  illusion  à  des  esprits  inattentifs,  c'est  que 
l'historien  Joscjjhe,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même,  a  fortifie- 
le  Thabor  pour  résister,  s'il  se  pouvait,  aux.  légions  romaines;  mais 
Josèphe  a  fait  exécuter  ces  travaux  trente-cinq  ans  après  la  Transfi- 
guration accomplie ,  et  son  récit  ne  permet  i)as  de  supposer  qu'il 
ait  trouvé  une  ville  sur  la  montagne^. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  du  troisième  siècle,  le  Thabor  a  con- 
stamment attiré  la  dévotion  des  pèlerins.  Sainte  Hélène  y  bâtit  une 
église  que  visita  sainte  Paule.  Les  relations  du  moyen  âge  nous 
apprennent  qu'il  s'y  trouvait  trois  chapelles  et  deux  couvents  au 
temps  des  guerres  saintes.  Les  chrétiens  et  les  musulmans  se  dis- 
putèrent plus  d'une  fois  la  crête  de  cette  mont^igne ,  et  la  prière  des 
religieux  y  fut  souvent  interrompue  par  le  tumulte  des  batailles. 
En  1209,  le  sultan  Malek-Adel  s'en  empara  et  y  fit  construire  une  for- 
teresse environnée  de  dix-sept  tours  et  défendue  par  une  nombreuse 
garnison;  de  là,  les  partis  se  répandaient  dans  la  campagne  et 
poursuivaient  les  chrétiens  jus(iu'aux  portes  de  Ptoléma'is.  Huit  ans 


'  Saint  MallUifu,  cluip.  wii  ;  saint  Mair,  cliap.  i\  ;  saint  l.iic,  cliaii.  i'^- 
-  Saint  Cyrille,  Cdlcclicsc  \ii;  saint  .loronu\  lijiilrc  17;  Kusèbc,  Commentaire 
psaume  a^. 

'■'  Josèplu-,  Oc  la  Guerre  dis  Jiii/s,  IniT  1\  ,  cliap.  vi. 
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a|nvs,  les  guoniers  delà  sixième  croisade  voulurent  enlever  cette 
position  à  l'ennemi ,  malgré  tous  les  obstacles.  D'énormes  pierres 
roulaient  et  une  grêle  de  javelots  pleuvait  sur  les  avenues  con- 
duisant au  château-fort  ;  mais  rien  n'arrêta  les  Francs  qui  escala- 
dèrent la  montagne  sur  les  pas  des  Arabes,  épouvantés  d'un  choc 
aussi  impétueux.  Tout  à  coup  on  ne  sait  quelle  terreur  agit  sur  l'armée 
chrétienne,  qui  se  retira  sans  achever  sa  victoire,  <(  comme  si  elle 
ne  fût  venue  sur  le  mont  Thabor  que  pour  y  contempler  le  lieu 
consacré  parla  transfiguration  du  Sauveur'.  »  Peu  après,  les  croi- 
sades cessèrent.  Aujourd'hui,  on  ne  trouve  plus  sur  le  Thabor  que 
des  fossés  et  des  citernes  creusés  dans  la  roche,  des  restes  de  mu- 
railles, des  pierres  dispersées  qui  marquent  l'emplacement  de  la 
forteresse  musulmane  et  des  églises  chrétiennes.  Les  religieux  de  Na- 
zareth y  vont  quelquefois  dire  la  messe. 

Au  sud  et  non  loin  du  Thabor  sont  les  hauteurs  de  Gelboé,  où 
Saùl  prit  position  pour  livrer  sa  dernière  bataille  aux  Philistins 
campés  à  Sunam  et  couvrant  toute  la  ligne  d'Aphec  à  Jesraël  ;  la 
vallée  séparait  les  deux  camps.  A  l'aspect  de  l'ennemi,  Saiil  parut 
oublier  (jue  son  épée  n'était  pas  sans  force  et  sans  gloire;  il  trembla 
dune  peur  inexplicable.  Pour  se  rassurer,  il  aima  mieux  jeter  sur 
l'avenir  un  regard  oisif  que  d'agir  dans  le  présent  avec  prudence  et 
courage  :  il  alla  consulter  une  nécromancienne  du  voisinage,  la 
pythonisse  d'Endor.  «  Interroge  pour  moi  ton  esprit  de  divination, 
lui  dit-il,  et  évoque  qui  je  te  nommerai.  ))  Elle  recourut  aux  secrets 
de  son  art  ;  les  ténèbres  de  la  nuit  et  l'effroi  de  Saùl  ne  purent  qu'a- 
jouter beaucoup  à  l'efficacité  de  ses  prestiges.  Un  fantôme  de  vieil- 
lard a])parut  et  dit  :  «  A  ipioi  bon  m'interioger,  puisque  l'Éternel 
s'est  retiré  de  toi  yorn  passer  à  ton  rival?  11  te  traitera,  en  effet, 
comme!  il  l'a  promis  par  ma  bouche  :  il  t'arrachera  le  royaume  des 
mains  [lour  le  transférer  à  David,  ton  gendre,  parce  que  tu  n'as  ni 
suivi  la  parole  de  Dieu,  ni  exécuté  le  décret  de  sa  colère  contre  Ania- 

'   Micliniid,  Hix/oiir  des  Cvnixr/rics.  liv.  XIl. 
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lec.  C'est  pour  cola  qu'il  l'envoie  ce  que  tu 'souffres  aujourd'luii.  11 
abandonnera  même  Israël  comme  toi  au  glaive  des  ennemis.  Bientôt, 
toi  et  tes  tils,  vous  serez  avec  moi  dans  la  mort,  et  le  camp  d'Israël 
sera  livré  aux  Philislins.  »  Cette  réponse  troubla  Saûl,  qui  s'évanouit. 
Quand  le  sens  lui  fut  revenu,  il  rejoignit  l'armée,  et,  résignation  ou 
déses])oir,  il  retrouva,  dans  ce  moment  suprême,  quelque  chose  de 
son  ancienne  énergie.  Mourir  avec  ses  fils  à  la  tête  de  ses  troupes, 
c'était  le  seul  chemin  glorieux  qui  s'ouvrît  devant  lui  désormais  ;  il 
Y  entra  résolument,  afin  do  ]tréserver  ainsi  d'une  dernière  souillure 
l'honneur  de  son  nom. 

Bientôt  l'ennemi  présenta  la  bataille  et  fit  pencher  la  victoire  de 
son  côté.  Les  Israélites,  pliant  sous  le  choc,  prirent  la  fuite  ou  furent 
taillés  en  pièces.  Saùl  resta  ferme  au  milieu  du  péril  imminent  et 
soutint,  quelques  heures,  tout  l'effort  du  coniliat;  trois  de  ses  fils 
et  parmi  eux  Jonathas,  ami  de  David,  succombèrent  dans  la  mêlée; 
lui-même,  serré  de  près  par  les  archers,  reçut  une  blessure  dange- 
reuse. Alors  il  dit  à  son  écuyer  :  «  Tire  ton  glaive  et  tue-moi,  de 
peur  que  ces  profanes  ne  m'insultent  en  m'ôtant  la  vie.  »  L'écuyer 
n'osant  pas  lui  rendre  un  si  affreux  service,  le  prince  se  perça  de  sa 
propre  épée,  assez  fort  pour  mourir,  mais  trop  faible  pour  supporter 
linfortune.  Quand  David  apprit  cette  grande  ruine,  il  exprima 
publicjuement  sa  douleur  on  céh'brant  le  trépas  de  Saùl  et  de  Jona- 
thas par  un  chant  funèbre  de  la  plus  grande  beauté,  et  que  l'Écriture 
nous  a  transmis  :  «  Vois ,  ô  Israël  !  ceux  que  la  mort  t'a  ravis  en  les 
frappant  sur  tes  montagnes  !  L'élite  d'Israël  a  succombé  sur  la 
colline  :  comment  sont  morts  les  braves?  Ne  le  dites  pas  dans 
Geth,  ne  le  dites  pas  sur  les  places  d'Ascalon,  de  peur  que  les  filles 
dos  Philistins  ne  s'en  réjouissent ,  (juo  les  filles  des  profanes  n'en 
triomphent  d'aise.  Qu'il  ne  tombe  sur  vous  ni  rosée,  ni  pluie,  ô 
montagnes  de  Gelboé!  que  vos  coteaux  restent  sans  moissons,  parce 
que  là  fut  laissé  le  bouclier  des  forts,  le  bouclier  de  Saul ,  comme 
si  l'huile  sainte  n'eût  point  touché  sa  tête!  La  flèche  de  Jonathas 
n'est  jamais  retournée  en  arrière  :  elle  se  teignait  du  sang  des 
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morts ,  et  perçait  la  poitrine  des  plus  vaillants  ;  le  glaive  de  Saiil 
n'a  jamais  été  tiré  en  vain.  Saiil  et  Jonathas,  aimables  et  grands 
dans  la  vie ,  plus  agiles  que  les  aigles ,  plus  fiers  que  les  lions , 
demeurent  inséparables  dans  la  mort.  Filles  d'Israël,  donnez  des 
larmes  à  Saùl,  qui  vous  revêtait  d'écarlate  parmi  les  délices  et  vous 
otrrait  des  ornements  d'or  pour  votre  parure.  Comment  les  forts 
ont-ils  péri  dans  la  bataille?  Comment  Jonathas  a-t-il  succombé? 
Je  te  pleure ,  ô  mon  frère  Jonathas  !  toi  si  beau  et  plus  aimable 
qu'une  aimable  femme.  Je  te  chérissais  comme  une  mère  chérit 
son  fils  unique.  Comment  sont  morts  les  braves?  Conmient  s'est 
éteinte  la  gloire  de  nos  armes  '  ?  » 


VI 


De  la  plaine  où  s'élève  le  Thabor  le  torrent  de  Cison  coule,  entre 
de  grandes  herbes  et  des  arbustes,,  le  long  de  la  vallée  de  Jesraël. 
C'est  vers  sa  source  que  la  prophétesse  Débora  vit  plier  l'armée  de 
Jabin,  et  un  peu  plus  à  l'ouest  que  Jézabel  fit  tuer  IVaboth,  pour  lui 
prendre  sa  vigne. 

Un  jour,  Débora,  qui  exerçait  la  suprême  magistrature  de  son 
pays,  manda  Barac,  de  la  tribu  de  Nephtali,  et  lui  adressa  ces  paroles  : 
«  Jéhovah  te  dit  :  C>ouduis  l'armée  d'Israël  sur  le  mont  Tliabor.  Tu 
prendras  avec  toi  dix  mille  combattants  des  fils  de  Nephtali  et  des 
tils  de  Zabulon.  Je  t'amènerai  vers  le  torrent  de  Cison,  Sisara,  géné- 
ral de  l'armée  de  Jabin,  et  ses  chariots  et  toutes  ses  troupes,  et  je  les 
livrerai  en  tes  mains.  »  La  prophétesse  partit  avec  Barac  ;  sous  leurs 
ordres,  l'armée  alla  occuper  le  Thabor.  Averti  de  ces  mouvements, 
Jabin  envoya  contre  elle  Sisara,  qui,  d'une  part,  cerna  les  troupes 
postées  sur  la  monlagne,  et  de  l'autre  garda  le  passage  du  Cison  pour 
leur  couper  la  retraite.  Au  commandement  inspiré  de  Débora,  Barac 
lança  vivement  ses  dix  mille  bravos  sur  l'ennemi  (jui  se  rangeait  en 
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ligne  derrière  des  cliars  armés  d'un  fer  tranchant.  Les  chariots  ne 
furent  qu'un  vain  obstacle,  les  bataillons  à  peine  formés  plièrent, 
tout  recula  devant  cette  avalanche  vivante  qui  se  précipitait  du 
Thabor.  L'armée  de  Jabin,  taillée  en  pièces,  soit  dans  le  combat,  soit 
dans  la  fuite,  disparut  tout  entière.  Sisara  fut  contraint  d'abandonner 
son  char  et  de  se  sauver  à  pied.  Une  femme,  nommée  Jahel,  le  reçut 
dans  sa  tente  ;  fatigué  de  sa  course  et  dévoré  de  soif,  il  demanda  un 
peu  d'eau  ;  Jahel  lui  fit  boire  du  lait,  et  il  s'endormit.  Alors,  pre- 
nant un  clou  énorme,  d'une  main  elle  en  posa  la  pointe  sur  la  tempe 
du  guerrier  assoupi,  et  de  l'autre  elle  frappa  de  grands  coups,  en  s'a- 
niniant  d'un  sombre  courage.  Le  fer  pénétra  Jusqu'au  sol,  et  Sisara, 
la  tète  transpercée,  passa  du  sommeil  à  la  mort. 

Alors  la  prophétesse  composa,  dans  la  joie  du  triomphe,  un  hymne 
célèbre.  Remplie  d'enthousiasme  et  du  sentiment  de  la  puissance 
divine,  elle  y  convie  d'abord  la  nation  à  louer  l'Éternel  qui  vient  de 
recommencer,  sur  les  rives  du  Cison,  les  merveilles  opérées  autre- 
fois dans  les  déserts  de  l'idumée ,  lorsque  les  Hébreux  marchaient 
vers  la  Terre  promise,  à  travers  les  menaces  et  la  résistance  de  vingt 
])euples.  Elle  rappelle  ensuite  que,  le  glaive  des  braves  protégeant 
mal  les  tribus  alarmées.  Dieu  les  sauva  par  des  mains  de  femme. 
«  Au  temps  de  Jahel,  les  sentiers  s'eff;\cèrent,  et  ceux  qui  devaient 
les  suivre  s'étaient  fait  des  chemins  détournés.  Les  braves  man- 
quaient parmi  nous,  on  n'en  trouvait  pas  un;  eniia  Dél)ora  parut, 
if  parut  une  mère  en  Israël.  L'Éternel  a  choisi  une  nouvelle  manière 
de  combattre;  lui-même  a  renversé  les  forces  de  nos  insulteurs...  Où 
furent  brisés  les  chars,  où  fut  étouffée  l'armée  des  ennemis,  là  qu'on 
publie  la  justice  de  Jéhovah  et  sa  clémence  envers  les  guerriers 
d'isiaèl.  Le  peuple  est  revenu  dans  ses  villes  et  il  a  repris  son  indé- 
pendance... Courage,  courage,  Débora;  anime-toi  et  chante  un 
hymne.  Lève-toi,  Barac;  fds  d'Abinoëm,  emmène  les  captifs.  Ce  qui 
lestait  de  mon  peuple  est  sauvé;  l'Éternel  a  combattu  contre  les 
forts...  Il  les  a  coinbatlus  (hi  haut  descieux,  et  les  étoiles,  sans  trou- 
blei'  leur  rail).;  m  Icm  (diii  >,  ont  jeté  des  éclairs  et  des  foudres  .sui 
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Sisara.  Le  iDiient  de  Cison  a  roulé  leurs  cadavres.  0  Débora,  foule 
aux  pieds  ces  braves.  Leurs  chevaux  se  sont  rompu  la  corne  des 
pieds  dans  l'impétuosité  de  la  fuite;  les  plus  courageux  soldats  de 
l'ennemi  se  dérobèrent  à  travers  les  précipices.  »  Enfin  la  prophé- 
tesse  loue  l'intrépidité  de  Jahel  qui  fit  mourir  Sisara.  Un  trait  plein 
de  force  et  d'une  grâce  antique  achève  ce  tableau,  en  représentant  la 
mère  et  l'une  des  femmes  du  malheureux  général,  la  première  avec 
les  touchantes  inquiétudes  d'un  cœur  maternel,  la  seconde  avec  des 
espérances  qui  bientôt  seront  cruellement  déçues.  «  Bénie  soit, 
entre  les  femmes,  Jahel,  épouse  d'Haber!  qu'elle  soit  bénie!  Sisara 
lui  demandait  de  l'eau;  elle  lui  présenta  du  lait  dans  un  vase  riche  et 
digne  d'un  prince.  Elle  prit  un  clou  de  la  main  gauche,  de  la  droite 
un  marteau  d'ouvrier,  et  choisissant  sur  la  tète  de  l'ennemi  la  meil- 
leure place,  elle  frappa  courageusement  Sisara  et  lui  perça  les  tempes. 
11  succomba,  il  perdit  sa  force,  il  mourut  à  ses  pieds;  il  était  étendu 
devant  elle,  il  gisait  misér.ible  et  sans  vie.  Cependant  sa  mère  soupi- 
rait en  regardant  par  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  elle  disait  :  Pour- 
quoi son  char  tarde-t-il  à  revenir?  D'où  vient  que  les  pieds  de  ses 
chevaux  sont  si  lents?  Une  des  femmes  de  Sisara,  plus  sage  que  les 
autres,  répondit  à  sa  belle-mère  :  Peut-être  il  partage  en  ce  moment 
les  dépouilles,  et  on  lui  choisit  la  plus  belle  d'entre  les  captives;  on 
lui  donne  pour  butin  des  vêtements  de  diverses  couleurs,  et  on  lui 
réserve  de  précieux  ornements  qui  brilleiont  sur  sa  poitrine.  Qu'ainsi 
périssent  tous  vos  enneuiis,  Seigneur,  et  que  vos  amis  resplen- 
dissent comme  le  soleil  dans  l'éclat  de  son  lever.  »  Tel  fui  le  chant 
de  Débora ' . 

Sur  les  bords  du  Cison,  dans  la  vallée  de  Jesraèl,  un  homme  appelé 
Naboth  avait  une  vigne;  elle  touchait  aux  possessions  d'Achab,  qui 
désirait  vivement  l'acquérir.  Moïse  avait  défendu  aux  Hébreux  d'a- 
liéner leur  patrimoine,  si  ce  n'est  dans  le  cas  d'un  extrême  besoin  et 
pour  un  temps  limiti'-.  Naboth,  ([ui  ne  se  ln)uvail  point  dans  le  cas 

'  Lirre  ries  .Tvijrs.  chop.  IV  el  v.  . 
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prévu  par  la  loi,  ré|)()ndit  aux  iiropositions  dAchali  :  «  Dieu  me 
garde  de  vous  céder  rhéritage  de  mes  aïeux!  »  Plein  de  colère  et  de 
chagrin,  le  roi  revint  au  palais,  se  jeta  sur  son  lit  et  ne  voulut  prendre 
aucune  nourriture.  Quant  Jézabel  connut  la  cause  de  cette  tristesse, 
elle  dit  au  roi  avec  un  affreux  mélange  d'ironie  et  de  résolution  : 
"  Quelle  grande  autorité  !  et  que  vous  gouvernez  bien  le  royaume 
d'Israël!  Levez-vous,  mangez,  et  que  votre  esprit  soit  en  repos;  je 
vous  donnerai  la  vigne  de  Naljoth.  »  Aussitôt  elle  envoya  ses  ordres 
scellés  de  l'anneau  royal,  et  deux  hommes  accusèrent  publiquement 
JNaboth  d'avoir  maudit  Dieu  et  le  roi.  11  fut  condamné,  traîné  hors 
de  la  ville  et  lapidé.  Alors  Jézabel  dit  à  son  mari  :  «  Allez  prendre 
possession  de  la  vigne  de  Naboth,  qui  n'a  pas  voulu  s'entendre  avec 
vous  ni  vous  la  donner  pour  ce  qu'elle  valait  ;  il  n'existe  plus ,  il 
est  mort.  »  Mais  la  force  ne  tient  pas  lieu  de  justice,  et  le  ciel  venge 
l'innocence  opprimée  sur  la  terre.  Le  prophète  Élie,  averti  d'en  haut, 
vint  à  la  rencontre  d'Achab  et  lui  dit  :  «  Tu  as  fait  périr  Naboth  et 
tu  prends  son  bien.  En  ce  lieu  même  où  les  chiens  ont  léché  son 
sang,  ils  lécheront  aussi  ton  sang...  Ils  mangeront  Jézabel  dans  la 
campagne  de  Jesraèl.  » 

Quelque  tenq)s  après,  Achab  faisant  le  siège  d'une  ville  di'fendue 
l)ar  les  Syriens,  une  flèche,  tirée  au  hasard,  vint  lui  percer  la  poi- 
trine. 11  se  retirade  la  mêlée,  mais  sans  quitter  le  cluunp  de  bataille  : 
tout  blessé  qu'il  était ,  il  demeura  sur  son  char,  le  visage  tourné 
vers  l'ennemi ,  afin  d'animer  ses  troupes  j)ar  sa  présence.  Le  sang 
découlait  de  sa  blessure.  Achab  mourut  le  soir  du  même  jour.  On  le 
ramena  dans  son  palais.  Les  rênes  de  ses  chevaux  et  son  char  ensan- 
glanté furent  lavés  à  la  fontaine  publique,  où  les  chiens  léchèrent 
son  sang.  Deux  fils  lui  succédèrent  et  périrent  d'une  manière  à  peu 
près  semblable.  Le  dernier  d'entre  eux  vit  un  de  ses  généraux  se 
révolter  contre  lui,  et  il  tomba  sous  ses  coups  dans  le  champ  de 
Naboth,  auprès  du  palais  agrandi  par  l'injustice  et  le  meurtre.  Jéhu, 
(•'('tnit  le  nom  du  général,  se  rendit  à  Jesiaèl.  Dès  (pie  la  reine  en 
fui  avertie,  elle  se  larda  le  visage,  orna  son  front  de  la  plus  riche 
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paniro,  ot  baigna  ses  yeux  dans  une  licjnenr  moidanle  pour  dilater 
ses  paupières  et  donner  à  son  regard  plus  de  beauté.  Elle  se  mit  à  la 
fenêtre,  et  là,  voyant  son  ancien  sujet  qui  entrait  en  souverain  dans 
la  ville,  elle  ue  put  dominer  son  émotion  et  dit  :  «  Celui  qui  a  tué 
son  maître  restera-t-il  en  paix?  ))  Jéhu  leva  les  yeux  et  demanda  qui 
était  cette  femme  ;  puis  il  donna  l'ordre  de  la  précipiter  à  terre.  On 
saisit  aussitôt  Jézabel  et  on  la  jeta  dans  la  rue.  Son  sang  jaillit 
contre  le  mur  du  palais,  et  elle  fut  foulée  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Toutefois  un  peu  de  pitié  entra  dans  le  cœur  de  Jéhu  ,  quelques 
instants  après  cette  lamentable  exécution,  et  il  dit  à  ses  gens  :  «  Allez 
voir  ce  qu'est  devenue  cette  infortunée  et  ensevelissez-la,  car  elle 
est  fille  de  roi.  »  Us  se  rendirent  donc  sur  le  théâtre  de  l'affreux 
supplice,  et  de  Jézabel  ils  ne  trouvèrent  plus  que  l'os  de  la  tête,  les 
pieds  et  l'extrémité  des  mains.  Ils  revinrent  en  informer  Jéhu,  qui 
rc'ijondit  :  «  C'est  raccomplissenient  des  menaces  que  Dieu  a  pro- 
noncées par  la  bouche  du  prophète  Élie  deThesbé  :  Les  chiens  dévo- 
reront Jézabel  dans  la  campagne  de  Jesraël. . .  Son  corps  y  sera  comme 
le  fumier  sur  la  terre,  et  les  passants  diront  :  Ce  qu'est  devenue 
Jézabel  '  !  »  Ainsi  périrent  les  contempteurs  du  droit,  les  oppresseurs 
de  la  faiblesse;  ainsi  fut  vengée  l'innocence. 

Ml 

A  trois  lieues  du  mont  Thabor,  à  une  lieue  du  lac  de  Tibériade, 
sur  le  versant  méridional  de  la  montagne  de  llitlin  où  Jésus  prononça 
le  merveilleux  discours  des  huit  béatitudes,  se  trouve  le  champ  de 
bataille  où  la  valeur  des  croisés  ne  put  empêcher  la  ruine  du  royaume 
latin.  Dans  les  dernières  années  du  douzième  siècle,  et  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  juin  1 187,  quatre-vingt  mille  musulmans 
franchirent  le  Jourdain  et  s'avancèrent  vers  Tibériade;  de  Bagdad 
an  Caiieon  priait  pour  le  succès  de  leurs  armes.  Saladin  marchait  à 

'  l.hre  des  Ilois,  111,  ciiiip.  wiii  et  suivants:  IV,  c'iap.  xxx. 
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leur  tète,  promettnit  les  dépouilles  des  chrétiens  aux  Arabes  chassés 
de  la  Palestine  et  faisait  à  lavance  le  partage  des  villes  et  des  terres 
entre  ses  plus  braves  émirs.  De  son  côté,  Guy  de  Lusignan,  roi  de 
Jérusalem,  réunit  toutes  les  forces  des  croisés  et  parut  avec  cinquante 
mille  hommes  dans  la  plaine  de  Séphoris,  à  l'ouest  du  champ  de 
bataille  indiqué.  Raymond,  comte  de  Tripoli,  proposa  d'attendre  Sa- 
ladin,  au  lieu  de  se  porter  à  sa  rencontre,  et  il  appuya  son  sentiment 
(les  meilleures  raisons;  le  grand-maître  du  Temple,  entraîné  parla 
jalousie  et  l'esprit  de  discorde  qui  firent  échouer  la  grande  oeuvre  des 
croisades,  émit  une  opinion  tout  opposée  et  fut  soutenu  par  le  témé- 
raire et  impétueux  Renaud  de  Chàtillon.  Le  faible  Guy  de  Lusignan, 
après  avoir  donné,  puis  retiré  des  ordres  contraires,  fît  enfin  marcher 
à  l'ennemi.  C'est  la  seule  fois  qu'il  ait  osé  commander;  ce  fut  sa 
ruine,  et  la  perte  de  cinquante  mille  honmies  et  le  deuil  de  l'Eu- 
rope chrétienne. 

Les  croisés  sortirent  de  leur  camp,  le  3  juillet ,  par  une  chaleur 
accablante,  et  s'avancèrent  dans  la  direction  de  l'est,  droit  à  Tibé- 
riade.  L'avant-garde  était  commandée  par  le  comte  de  Tripoli  ;  sur 
les  ailes  étaient  répartis  les  barons  et  les  seigneurs  de  la  Terre-Sainte 
avec  leurs  chevaliers;  au  centre  marchait  le  roi  de  Jérusalem  avec 
ses  troupes  et  un  corps  d'élite  qui  escortait  la  vraie  croix;  les  frères 
du  Temple  et  de  Saint-Jean  formaient  l'arrière-garde.  Ils  allaient  se 
déployant  sur  la  plaine  comme  les  vagues  d'une  mer  menaçante  et 
débordée.  Saladin  se  plaça  devant  eux  et  leur  ferma  l'accès  du  lac 
de  Tibériade  ;  à  la  hauteur  du  village  actuel  de  Loubi,  les  Sarrasins 
tombèrent  vivement  sur  les  derrières  de  l'armée  chrétienne.  Ray- 
mond fil  dire  au  roi  d'avancer  néanmoins,  afin  d'atteindre  les  bords 
du  lac;  car  la  chaleur  était  brûlante  et  l'on  n'avait  plus  d'eau.  Mais 
voyant  que  l'ennemi  avait  jeté  quelque  trouble  dans  l'arrière-garde, 
le  général  fut  en  proie  à  l'irrésolution,  il  fit  planter  les  tentes  et 
poussa  ce  cri  ])usillanime  :  «  Hélas!  hélas!  tout  est  fini  i)Ournous; 
nous  sommes  tous  morts,  et  le  royaume  est  perdu!  »  Malgré  cet 
ordre  timide,  cette  funeste  résolution  et  ces  accents  de  désespoir,  ils 
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se  disaient  eiK-ore,  au  iiiilifu  des  soutlhuicos  de  la  suif  :  Demain, 
nous  aurons  de  leau  avec  nos  cpées. 

Mais  quelle  horrible  nuit!  el  quel  lendemain  I  Les  Arabes  mirent 
le  l'eu  aux  herbes  sèches  et  aux  bruyères  qui  couvraient  la  plaine  et 
emprisonnèrent  les  chrétiens  dans  un  cercle  de  flamme  et  de  fumée. 
Au  point  du  jour,  Saladin  se  montra  sur  les  hauteurs  qu'il  fallait 
fianchir  pour  arriver  à  Tibcriade,  et  en  même  temps  fit  pleuvoir 
sur  les  croisés  une  grêle  de  flèches.  Toutefois  leur  infanterie  s'em- 
para d'une  colline,  après  en  avoir  chassé  l'ennemi  ;  mais  elle  ne  fut 
pas  suivie  par  le  reste  de  l'armée  qui  se  trouva  coupée  en  deux.  Le 
roi  déploya  de  nouveau  les  tentes  et  essaya  de  rallier  son  monde 
autour  de  la  croix.  Alors  on  ne  vit  plus  qu'une  multhude  livrée 
par  sou  désordre,  autant  que  par  sa  fatigue  et  ses  souffrances,  aux 
coups  des  Arabes  vainqueurs.  Le  comte  de  Tripoli  s'ouvrit  une  route 
r('[)('c  à  la  main  ;  sur  la  colline  d'où  elle  n'avait  pas  voulu  descendre 
pour  soutenir  les  autres  corps  luttant  dans  la  plaine,  l'infanterie  fut 
environnée  de  toutes  parts,  et  il  n'échappa  que  ceux  qui  se  tirent, 
par-dessus  des  flots  de  barbares,  comme  un  pont  de  cadavres;  de 
ce  nombre  fut  Balian  d'ibelim  qui  alla  s'enfermer  dans  Jérusalem 
pour  la  défendre  contre  Saladin.  L'évèque  de  Plolémaïde,  blessé  à 
mort  en  portant  la  vraie  croix  au  milieu  de  la  bataille,  légua  sou 
précieux  trésor  à  l'évèque  de  Lydda,  qui  fut  pris  avec  le  roi  et  sou 
frère;  «  mais,  comme  le  dit  un  historien  arabe,  la  perle  de  cette 
croix  fut  plus  sensible  aux  chrétiens  que  la  captivité  de  leur  chef.  » 

Pciidant  que  les  chevaliers  se  ballaient  autour  de  la  sainte  relique 
avec  un  héroïsme  qui  fut  loué  pai-  la  bouche  même  de  leurs  ennemis, 
Saladin  regardait  avec  inquiétude  le  tliéàlre  de  cette  lutte  suprême; 
un  moment  ses  soldats  plièrent  et  son  visage  devint  triste.  «  Faites 
mentir  le  diable!  »  leur  dit-il,  en  se  prenant  la  barbe  avec  une  sin- 
gulière agitation.  Son  armée  se  précipita  sur  les  Francs  qui  recu- 
lèrent, (f  Us  fuient!  ils  fuient!  »  s'écria  le  fils  de  Saladin.  Mais  ils 
revinrent  pour  reculer  encore.  «  Us  fuient  !  ils  fuient  !  »  s'écria  de 
nouveau  le  jeune  prince,  "  Tais-loi,  lui  dit  son  pt're  en  le  regardant  ; 


340  DE  JÉRUSALEM 

ils  ne  seront  vraiment  vaincus  que  lorsque  le  pavillon  du  roi  tom- 
bera. »  Au  même  instant,  le  pavillon  tomba.  Saladin  descendit  de 
cheval  et  rendit  grâces  au  ciel  en  versant  des  larmes  de  joie.  Cette 
victoire  lui  mettait ,  en  effet,  toute  la  Palestine  entre  les  mains.  Le 
loyaume  fondé  par  Godefroy  de  Bouillon  s'éteignit;  la  ville  sainte 
capitula.  Les  cinquante  mille  défenseurs  de  la  croix  ou  furent  pris 
avec  elle  ou  tués  dans  la  bataille.  Saladin  souilla  son  triomphe  d'une 
manière  odieuse  :  tous  les  Templiers  et  les  Hospitaliers  que  le  sort 
des  armes  avait  rendus  ses  captifs ,  il  les  égorgea  lâchement  ;  il  s'assit 
sur  un  trône  et  fit  amener  devant  lui  ces  héros  chargés  de  chaînes; 
on  les  tua  sans  pitié,  et,  pour  cette  fois,  sans  peur. 

Le  secrétaire  et  le  compagnon  de  Saladin,  présent  lui-même  à 
cette  bataille  mémorable,  nous  dépeint  ainsi  les  collines  et  les  vallées 
toutes  fumantes  de  carnage.  «  Je  traversai  le  mont  Hittin  ;  il  m'offrit 
un  horrible  spectacle.  Je  vis  des  drapeaux  mis  en  pièces,  des  têtes 
tranchées,  des  yeux  éteints  ou  crevés,  des  cadavres  souillés  de  pous- 
sière et  de  sang,  des  membres  disloqués,  des  bras  séparés  du  tronc, 
des  os  rompus ,  des  poitrines  entaillées ,  des  lombes  labourés  par  le 
fer,  des  pieds  détachés  de  la  jambe,  des  corps  partagés  en  deux,  des 
lèvres  déchirées,  des  fronts  fracassés;  »  et  après  ces  traits  repous- 
sants, il  ajoute  avec  une  joie  hideuse  :  «  Quelle  odeur  suave  sexha- 
lait  de  cette  terrible  victoire  '  !  » 

Le  village  de  Loubi,  théâtre  de  cette  défaite,  l'ut  illustré  par  les 
armes  françaises,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'eudaut  le  siège  de 
Saint-Jean-d'Acre,  les  popid;itious  delà  Syrie  se  levèrent  en  armes, 
et  Bonaparte  envoya  des  colonnes  pour  contenir  le  pays  et  arrêter 
les  Turcs  (fui  accouraient  de  Damas.  Junot  venait  de  (piittei-  Cana 
lors(pi'il  fut  attaqué  par  des  forces  considérables  ;  malgré  son  infé- 
riorité lunnérique^  il  put  se  tenir  sans  perle  sur  la  défensive  et 
attendre,  deux  jours,  que  Kléber  arrivât  pour  l'aider  à  vaincre 
des  ennemis  qui  étaient  dix  contre  un.  Quekpies  jours  après,  le 

'  Émad-liddiii,  dans  la  llMMhique  des  Cioisiieles,  4''i>ail.;  Micluuid,  Hisluiie  des 
Croisades,  liv.  Vil. 
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1 G  avril  17'J9,  les  Turcs,  ayant  revu  du  renfort,  deseendirent  dans  la 
plaine  où  leurs  escadrons  pouvaient  se  déployer  avec  avantage  ;  ils 
étaient  trente  mille  hommes,  dont  la  cavalerie  formait  les  deux  tiers, 
kléber  tomba  sur  eux,  avec  trois  mille  soldats  qui,  à  la  véi'ité,  étaient 
(les  Français.  La  lutte  durait  depuis  cinq  heures,  le  génie  et  la  bra- 
voure suppléant  aux  gros  bataillons,  lorsque  le  canon  tonna  dans  le 
lointain.  (Vest  Bonaparte!  s'écrièrent  les  soldats.  C'était  lui;  par 
une  manœuvre  habile,  il  eût  bientôt  enfermé  les  ennemis  entre  deux 
lignes  de  fer  et  de  feu,  et  leur  déroute  fut  complète.  On  était  au  pied 
(lu  mont  Thabor,  dont  les  flancs  resplendirent  ainsi  sous  le  reflet  de  la 
gloire  française. 

Loubi  est  peu  éloigné  de  Nazareth  et  de  Saphoureh,  la  Séphoris 
de  la  Bible,  la  Diocésarée  des  Bomains.  C'est  là  que  demeuraient 
saint  Joachim  et  sainte  Anne,  parents  de  la  Vierge  Marie;  on  voit 
encore  les  débris  d'une  église  dédiée  à  saint  Joachim.  Les  Romains 
lii'ent  de  Séphoris  une  des  premières  villes  de  la  Judée;  l'enceinte 
des  murs  et  la  forteresse  sont  marquées  par  des  ruines  que  recou- 
vient  des  ruines  plus  modernes  et  appartenant  à  l'époque  de  la 
donn'nation  chrétienne  ou  arabe.  Le  village  de  Saphoureh  est  un 
]ieu  au-dessous  de  l'ancienne  cité  :  vers  le  nord,  il  a  les  hauteurs  de 
Diocésarée,  et  vers  le  midi,  les  hauteurs  parallèles  où  campa  Kléber, 
dans  sa  marche  vers  Loubi,  où ,  six  siècles  auparavant,  campèrent 
les  croisés  la  veille  du  désastre  de  Tibc-riade. 

Mil 

De  Saphoureh  à  Nazareth ,  il  n'y  a  pas  deux  lieues.  A  mesure 
qu'on  approche  de  la  ville,  le  chemin  devient  âpre,  il  traverse  des 
terres  incultes  et  rocailleuses,  il  escalade  une  montagne  stérile. 
Nazareth  est  située  sur  la  pente  méridionale  dune  colline,  et  bAtie 
en  amphithéâtre  ;  elle  est  dominée  par  des  hauteurs  qui  se  réunis- 
sent à  la  base,  et  se  détachent  l'inie  de  l'antre,  à  la  cime,  comme 
les  lobes  d'une  fleur.  Des  maisons  litanclics  el  propres,  l'alelier  de 
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saint  Jose[tli,  les  ('(élises  des  (irecs  unis  et  des  Grecs  sehismatiqiies, 
léglise  et  le  couvent  des  Pères  latins,  une  mosquée  avec  son  élégant 
minaret,  un  bazar  qui  semble  assez  animé,  l'ancienne  synagogue  où 
Jésus  montia,  par  les  Écritures,  qu'il  était  le  Messie  promis;  une 
foule  de  petites  rues  sinueuses  tournant  autour  des  maisons  distri- 
buées en  groupes  comm.e  un  arcbipel  de  pierre;  au  lieu  de  fossés,  de 
portes  et  de  murailles,  des  bouquets  de  verdure  composés  de  nopals, 
de  grenadiers  et  de  figuiers  ;  une  population  d'environ  trois  mille 
âmes  parmi  ces  édifices  et  ces  fleurs,  voilà  Nazareth.  Mais  ([uels  sou- 
venirs se  rattachent  à  ce  coin  de  terre  !  Qui  pourrait  fouler  ce  sol 
sanctifié  sans  tressaillir  de  joie  et  d'amour?  Qui  n'a  souhaité  d'y 
ployer  les  genoux,  d'y  mettre  des  baisers,  des  prières  et  des  larmes 
avec  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers,  et  d'appeler  sur  les 
maux  de  l'humanité  la  compassion  d'un  Dieu  qui  a  fait  entendre  là 
les  premiers  vagissements  de  la  faible  enfance,  et  qui  là,  ressentant 
comme  nous  la  douleur,  a  pleuré  comme  nous? 

Ces  hauteurs  dont  Nazareth  est  couronnée,  cosl  l'escabeau  qui 
soutint  la  majesté  de  l'Éternel  lorsqu'il  abaissa  les  cieux  et  toucha 
la  terre  ;  c'est  dans  ce  foyer  étroit  où  la  ville  est  assise  que  le  chris- 
tianisme bâtit  son  aire  indestructible  ;  c'est  de  là  qu'il  prit  l'essor 
pour  parcourir  et  changer  le  monde.  De  ces  collines  descend,  depuis 
dix-huit  siècles,  un  fleuve  de  foi  et  de  charité  qui  a  purifié  les  esprits, 
réchauff'é  les  coeurs,  adouci  les  lois;  où  toute  parole  a  besoin  de  se 
tremper  pour  avoir  quelque  foiTC,  où  toute  âme  va  puiser  la  vie  et 
Irouver  un  doux  rafraîchissement  dans  ses  maux  et  ses  angoisses. 
Du  creux  de  ce  vallon  sortirent  la  liberté  A'éritable,  la  civilisation 
moderne,  le  respect  du  droit,  le  discrédit  delà  force,  l'universelle 
estime  de  la  dignité  humaine  et  le  secret  de  nos  grandes  destinées. 

Un  jour,  lloiue  avait  mis  la  main  sur  le  monde,  appelant  à  elle 
toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  voluptés.  Elle  se  réjouissait  sans 
trouble  et  sans  remords  ;  car  son  ciel  était  plein  de  passions  et  ses 
tenq)Ies  étaient  peuplés  d'infamies  :  jamais  un  reproche  ou  une  leçon 
honorable  ne  pouvait  lui  venir  de  l'autel  de  ses  dieux  scélérats.  Les 
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jiiu'ioiis  avaient  fait  l'apothroso  de  linir  ])ropro  perversité  sous  toutes 
les  l'oriiies,  en  sorte  que  la  religion  s'était  changée  en  source  d'ini- 
uioralité,  au  lieu  d'être  un  frein  à  la  corruption.  Pareilles  aux 
mœurs,  les  lois  permettaient  le  crime,  quand  elles  ne  le  prescri- 
vaient pas.  Les  savants  et  les  grands  hommes  valaient  la  multitude; 
en  général,  ils  aidaient  à  la  faire  glisser  ou  à  la  maintenir  dans 
Terreur  et  dans  le  vice  ;  et  si  quelques-uns  d'entre  eux  proclamaient 
(pielque  bonne  maxime,  après  tout  ils  n'étaient  que  des  philosophes 
et  lion  des  autorités.  Aucun  n'a  réformé  ni  ses  disciples,  ni  même 
la  rue  <[uii  habitait;  avec  eux  et  par  eux,  le  monde  continuait  à 
s'affaisser  dans  sa  boue.  La  notion  de  Dieu  étant  faussée,  les  devoirs 
moraux  étant  méconnus  et  insultés,  la  société  politique  ne  pouvait 
être  constituée  que  d'une  manière  despotique  et  violente  :  sans  base 
ni  sanction  religieuse,  le  droit  n'était  plus  qu'un  vain  mot,  et  quand 
le  droit  disparaît ,  la  force  se  montre  et  fiiit  son  œuvre.  La  force 
régnait  partout  :  la  victoire  était  sauvage,  la  conquête  brutale  et 
inhumaine.  Ceux  que  la  fortune  des  armes  avait  trahis  sur  les  champs 
(le  bataille  ne  trouvaient  nulle  pitié  :  rois,  on  les  attachait  au  char 
(lu  triomphateur,  pour  les  décapiter  ensuite,  la  cruauté  arrivant 
a[)rès  l'outrage;  soldats,  on  les  réduisait  en  servitude,  sans  qu'il 
restât  rien  au  monde  pour  tempérer  les  caprices  de  leurs  tyrans. 
Le  nombre  des  esclaves  était  immense  ;  leur  vie,  leurs  souffrances 
et  leur  honneur  ne  pesaient  d'aucun  poids  :  victimes  immolées  sur 
la  tombe  du  maître^  gladiateurs  mourant  dans  le  cirque  pour  les  jeux 
(1  un  peuple  insolent  et  vil ,  objets  mépris»'s  qu'un  homme  ivre 
sicrifiait  à  sa  fantaisie,  les  esclaves  restaient  sans  garantie  et  sans 
(hoit.  La  servitude,  sous  une  autre  forme,  s'applicpiait  à  la  famille 
et  déshonorait  le  foyer  domesti(pie  :  la  femme  était  accabh'e  de  lâches 
insultes  par  un  sexe  |ihis  fort  ;  le  lils  pouvait  être  délaissé,  frap]»é, 
vendu,  tué. 

Telle  ('tait  la  situation  du  monde  (juand  le  C.lnisl  apiianil  et  vint 
racheter  les  hommes.  La  Vierge  Marie,  épouse  de  Joseph,  choisi  pour 
être  le  gardien  de  son  honneur  et  le  père  nomricier  de  l'Rnfant-Dieu, 


350  HE  JERUSALEM 

loçut  du  ciel  ce  message  :  «  Je  vous  salue^  i)leine  de  grâces,  le  Sei- 
gneur est  avec  vous;  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes... 
Vous  enfanterez  un  fils  à  qui  vous  donnerez  le  nom  de  Jésus.  Il  sera 
grand  et  s'appellera  le  Fils  du  Très-Haut,  et  le  Seigneur  lui  donnera 
le  trône  de  David  son  père,  et  il  régnera  éternellement  sur  la  maison 
de  Jacob,  et  son  règne  n'aura  point  de  fin...  La  vertu  du  Très-Haut 
étendra  sur  vous  son  ombre,  c'est  pourquoi  celui  qui  naîtra  de  vous 
sera  nommé  Fils  de  Dieu  ' .  »  Comme  le  premier  Adam  qui  perdit 
les  races  humaines  n'eut  que  Dieu  pour  père,  ainsi  le  second  Adam 
([ui  vint  les  sauver  n'eut  d'autre  père  que  Dieu,  la  vie  restant  aux 
mains  du  Créateur  qui  l'envoie  quand  il  veut  et  l'attache  où  il  lui 
plaît.  Mais  parce  qu'il  traite  lésâmes  avec  respect,  il  ne  guérit  point 
Ihumanité  sans  quelle  y  consentît;  c'est  pourquoi  la  Vierge  Marie 
(pii  la  représentait  dans  ce  contrat  solennel,  ajouta  :  "  Voici  la  ser- 
vante du  Seigneur,  qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole.  »  Ainsi,  de 
même  que  l'univers  entier  apparut  à  ce  mot  tombé  de  la  bouche  du 
Ciréateur  :  Que  les  choses  soient!  de  même  l'univers  moral  fut  relevé 
de  sa  déchéance  à  ce  mot  tombé  des  lèvres  d'une  créature  :  Quil 
me  soit  fait  selon  votre  parole  ! 

Qui  peut  voir  sans  émotion  le  glorieux  théâtre  de  ce  drame  éton- 
nant, la  pauvre  demeure,  la  chambre  étroite  où  de  si  grandes  choses 
se  sont  passées  entre  le  ciel  et  la  terre?  Celui  des  évangélistes  auquel 
on  donne  un  aigle  pour  symbole  à  cause  du  vol  élevé  de  son  intelli- 
gence et  de  la  puissance  de  son  regard,  révélant  aux  honnnes  les 
splendeurs  de  Dieu,  ouvre  ainsi  son  Évangile  :  ((  Dans  le  principe 
était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu;  dès 
le  comnienceiiieiit  il  ('lail  clic/.  Dieu.  Toutes  choses  ont  été  faites  par 
lui,  et  rien  n'a  été  l'ait  sans  lui...  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a 
habité  parmi  nous  plein  de  grâce  et  de  vérité  '.  »  C'est  ce  Verbe  éter- 
nel et  puissant  (pu  est  vciui  ])rcndre  linfirmité  de  notre  nature,  se 
l'aire  buniblect  doux,  parlagci'  notre  travail  et  nos  misères,  donner 

'  Saint  Luc,  rhap.  i. 
'  Siiiiit  .Iran,  rliap.  i. 
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lo  nom  de  nù-ro  à  notre  sœni',  la  tille  (VAdain,  et  nous  donner  à  tons 
le  nom  de  IVères  avec  une  inex})iima])le  tendresse.  La  pauvre  maison 
habitée  alors  par  Marie  a  fait  place  à  une  église  qui  renferme  un 
sanctuaire  souterrain.  De  la  nef  on  monte  au  chœur  par  un  bel  esca- 
lier à  double  rampe  et  garni  de  balustrades  dorées.  Du  chœur  un 
escalier  de  marbre  conduit  à  la  chapelle  souterraine  où  veillent  des 
lampes  d'argent;  c'est  un  rocher  naturellement  taillé  en  voûte  et  au- 
quel lart  a  donné  sa  dernière  forme;  à  ce  rocher,  comme  le  rapporte 
la  tradition,  était  adossée  la  chambre  où  retentit  la  salutation  angé- 
li(pie.  Là  un  autel  se  dresse  au  pied  duquel  on  lit  sur  un  maibre 
blanc  ces  paroles  :  C'est  ici  que  le  verbe  s'est  fait  cuaiu.  Telle  est 
léghse  de  l'Annonciation. 

A  peu  de  distance  de  ce  sanctuaire,  on  montre  l'atelier  de  saint 
Joseph,  converti  d'abord  eu  chapelle,  puis  en  grande  et  belle  église. 
Joseph  était  de  la  tribu  de  Juda  et  de  la  race  de  David,  mais  réduit, 
malgré  sa  race  illustre  et  son  sang  royal,  à  gagner  sa  vie  par  le  tra- 
vail de  ses  mains;  les  anciens  marquent  positivement  qu'il  avait 
pour  métier  de  faire  des  charrues,  d'abattre  et  de  tailler  des  arbres, 
d'exécuter  tous  les  ouvrages  de  charpenterie.  C'est  là  et  en  prenant 
part  à  ces  occupations  que  Jésus  a  réhabilité  le  travail.  Il  obéissait  à 
Marie  et  à  Joseph,  donnant  ainsi  aux  enfants  l'exemple  d'une  sou- 
mission respectueuse  aux  ordres  de  leurs  parents.  D'un  autre  côté, 
Joseph  et  Marie  ne  le  conduisaient  <[u'avec  une  autorité  mêlée  de 
vénération,  servant  de  modèle  à  ceux  qui  trouvent  sous  leurs  ordres 
des  honmies  inférieurs  par  le  rang  et  supérieurs  par  le  mérite.  Ce 
coinmandement  plein  de  douceur  et  de  justice,  cette  obéissance 
pleine  de  joie  et  de  respect,  cette  vie  huml)Ie,  laborieuse  et  résignée  : 
telle  est  l'exemple  laissé  par  la  sainte  famille  pour  dispenser  le  riche 
(le  s'enorgueillir,  le  pauvre  de  rougir,  les  puissants  d'abuser  de  leur 
force,  les  petits  et  les  faibles  de  se  désespérer,  tous  les  lionunes  de 
placer  sur  la  terre  le  but  suprême  de  leurs  efforts;  exeni|)Ie  donné 
de  haut  pour  ennoblir  les  œuvres  les  plus  méprisées,  pour  illustrer 
lu  fatigue  et  les  sueurs  arrachées  par  la  peine,  pour  révélera  la  vie 
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la  plus  oliscuir  If  ^^e'cl■c't  de  parvenir  à  une  liloire  el  à  uiw  félicité 
immortelle.  Car  le  Christ,  Dieu  lait  homme,  a  daigné  connaître  la 
l'aim,  le  travail  et  la  mort,  ces  trois  choses  contemporaines  de  Thu- 
manité,  et  il  les  a  laissées  après  lui,  afin  qu'on  sût  comme  il  faut  les 
subir  pour  les  vaincre  et  pour  changer  toutes  ces  nécessités  dou- 
loureuses en  autant  de  titres  à  une  vie  meilleure  et  plus  durable. 


Auprès  de  la  ville,  on  voit  une  montagne  bordée  de  rochers  an- 
guleux qui  se  nomme  le  Précipice,  et  les  ruines  d'une  église  appelée 
Notie-Dame-de-l'Effroi.  Ces  noms  se  rattachent  à  un  événement 
rapporté  dans  l'Évangile.  Un  jour  Jésus  expliqua  dans  la  synagogue 
de  Nazareth  un  texte  du  prophète  Isaïe  et  en  montra  l'accomplisse- 
ment dans  sa  propre  personne.  Étonnés  des  éloquentes  paroles  (jui 
sortaient  de  sa  bouche,  et  comparant  lélévation  de  ses  discours  à 
l'humilité  de  son  origine,  les  auditeurs  se  prirent  à  demander  d'où 
pouvait  lui  venir  un  si  puissant  langage.  Jésus  leur  dit  :  «  Vous 
m'appliquerez  sans  doute  ce  proverbe  :  Médecin,  guérissez-vous 
vous-même.  Que  de  choses  n'avez-vous  pas  faites,  comme  nous 
l'avons  ou'i  dire,  dans  les  villes  d'alentour?  Faites-en  ici  dans  votre 
l)ays.  Mais  je  vous  assure  que  nul  prophète  n'est  bien  reç^-u  dans  son 
pays.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  il  y  avait  i)lusieurs  veuves  en  Israël 
au  temps  d'Élie  lorsque  le  ciel  fut  fermé  durant  trois  ans  et  demi, 
et  qu'il  y  eut  une  grande  famine  sur  la  terre;  et  Élic  fut  envoyé 
non  pas  à  aucune  d'elles,  mais  à  une  veuve  de  Sarepta,  au  pays  de 
Sidon.  Il  y  avait  aussi  plusieurs  h'preux  en  Israël  sous  le  |tro)thète 
Klisée,  et  néanmoins,  de  tous  ces  lépreux,  il  n'y  eut  de  guéri  que 
Naaman  le  Syrien.  »  Aces  mots,  les  Juifs  de  la  synagogue,  saisis  de 
fureur,  se  jetèrent  en  tunudle  sur  Ji'sus,  le  chassèrent  de  la  ville 
et  le  condiiisiicnl  au  sonniicl  d'iMie  inoiilagne  V(»isine,  ]>oni'  l'en 
pr(ri|iilcr  au  l'uiid  d'un  ra\iii  alfreiix.  Mais  loul  à  coup  se  revèlanl 
(il  p'.iissanic  (  I  de  ni;i|t^l(',  il  p;issa  au  milieu  delà  loulc  frai»pée  de 
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sluiH'iii'et  se  relira  '.  Dans  ce  Uimulte,  la  \  ieriii-  Marie  voulut  porter 
soeoursàsoii  Fils;  mais  l'émotion  et  la  Irayeur  arrêtèrent  ses  pas 
sur  le  penchant  de  la  colline,  oîi  sainte  Hélène  fit  bâtir  ensuite 
l'église  appelée  Notre-Dame-de-l'Etrroi. 

On  montre  aussi  à  Nazareth  une  Centaine  qui  porte  le  nom  de  la 
Vierge  Marie,  et  où  Ion  dit  que  l'humhle  femme  allait  puiser  de 
l'eau  pour  les  l)esoiiis  de  la  sainte  Famille.  La  source  se  tiouve  placée 
dans  le  couvent  des  Grecs  schismaticjues,  d'où  elle  tombe  par  deux 
petits  canaux  dans  un  réservoir  élégannnent  taillé.  Comme  au  ten)ps 
de  la  Vierge  Marie,  les  femmes  de  Nazareth  y  vont  puiser  de  l'eau; 
elles  portent  leur  urne  sur  la  tète  avec  une  grâce  remarquable. 
Du  reste,  on  a  remarqué,  de  tout  temps,  qu'elles  surpassent  eu 
beauté  les  autres  i'enmies  de  la  Palestine;  elles  croient  tenir  ce  privi- 
lège de  la  Vierge  Marie.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles  lui  doi- 
vent, sinon  la  beauté  physicpie,  au  moins  la  grandeur  morale.  De 
Marie^  en  effet,  date  la  réhabilitation  de  la  femme  si  cruellement 
abaissée  parmi  les  nations  pa'iennes,  si  merveilleusement  honorée  au 
milieu  des  nations  chrétiennes.  En  régénérant  la  conscience  et  en 
montrant  la  vraie  source  de  la  dignité  humaine,  le  christianisme  a 
l'ail  jaillir  du  fond  de  notre  nature  spirituelle  un  éclat  qui  a  couvert  et 
1  ejKiussé  au  second  plan  le  corps  avec  ses  qualités  et  ses  défauts. 
Toute  âme  a  contracté,  en  passant  par  le  sang  rédempteur  d'un  Dieu, 
une  noblesse  et  une  valeur  qui  brillent  à  travers  des  membres  llélris 
par  la  souffrance,  ([ui  rendent  auguste  et  sacrée  la  faiblesse  d'im 
l'iifatit,  cl  ([iii  ciivironiiciil  la  bcimté  faillible  de  la  femme  connue 
d'un  l'empart  d'honneur  et  d'une  garde  angélique.  Et  il  faut  le  dire, 
ce  n'est  que  la  foi  en  cette  vi'ritc'  ({ui,  plai:anl  la  faiblesse  sous  la  pro- 
tection du  droit  et  les  sens  sous  la  loi  (]u  devoii-,  a  rendu  à  nos  iuItcs 
et  à  nos  sieurs  l'InMitage  de  leur  |L:rati(leiir  oiii^iMciie  et  la  nuignili- 
cencode  leur  destinée. 

Avant  .lésns-Christ,  \a/aivtli  n'iMail  (|u'inie  li<iurga;!e  sans  gloii'c 
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pl  sans  souvenirs;  aussi  vdit-on  dans  lEvaii^ili'  (luuii  Juil,  cmIcm- 
ilaiit  ce  que  Ion  disait  de  Notre-Seigneur,  s'écria  :  «  Est-ce  (jue  rien 
de  bon  peut  venir  de  ÎNazareth?  »  Jusqu'au  règne  de  Constantin,  elle 
ne  fut  habitée  que  par  des  Juifs;  les  chrétiens  s"v  établirent  alors,  et 
bienlùt  on  y  vit  deux  grandes  églises.  L'une  était  l)àtie  sur  deux 
arc  adcs  du  pied  desquelles  sortait  une  fontaine  donnant  de  l'eau  à 
Idulc  la  ville;  l'autre  s'élevait  sur  renq)lacen)eut  de  la  maison  liabi- 
!(■('  par  Marie,  ([uand  le  mystère  de  rincarriatinn  lui  lu!  annoncé. 
(Test  ce  (pie  rapporte  un  pèlei  in  du  septième  siècle,  ('.eut  ans  après, 
ces  ('■ditices  duraient  encore;  mais  il  l'allail  souvent  les  racheter  à 
grand  prix  pour  les  sauver  du  fanatisme  des  Arabes.  Au  douzième 
siècle,  les  Sarrasins  ravaj^èrent  Nazareth  ;  toutefois  un  auteur  eontem- 
[lorain  dit  que  les  églises  ne  furent  pas  détiuites;  il  ajoute  ([ue  la 
première  ()ortait  le  nom  de  l'auge  <ialiriel,  et  (|ue  l'autre  l'tait  bâtie 
sur  la  maison  de  saint  Joseph  '. 

Dans  la  conquête  delà  Terre-Sainte  par  les  croisés,  c'est  Tancicde 
(pii  eut  la  principauté  de  Galilée,  et,  par  suite,  la  bourgade  de  Naza- 
relli.  Il  gouverna  le  pays  avec  une  telle  doucein-  et  d'une  façon  si 
digue  d'(''l()ges,  (pie  sa  nién)oire  y  fut  loni;tem|)s  b(''uie;  de  plus,  il 
donna  de  grands  soins  à  l'i'-glise  de  la  petite  et  noble  cite'',  et  l'on  y 
transféra  le  si(''ge  archié[)iscopal  deScythopolis.  (.'est  à  Nazareth  cpie 
lîaudoniu  IV,  dit  le  lé|)reux,  incapabh;  de  conduire  di'sormais  les 
soldats  au  milieu  des  batailles,  choisit  poiu'  lieiUeiiaut  du  royamuc 
le  gracieux  et  beau  chevalier  (luy  de  Lusiiiuau,  au  lieu  de  (piehpie 
rude  et  habile  guerrier,  cl  signa  de  la  sorte  l'arrêt  de  mort  des 
chrétientés  orientales,  ('."est  aussi  à  Nazareth  (jue  momut  llaudouiu  V, 
dans  l'âge  de  l'eufauce  et  avant  d'avoir  eu  la  force  de  soidever  le 
sceptre  ou  mieux  le  glaive  du  eomnjaudement.  C'est  eidin  près  Ao 
Nazareth  (pi'eut  lieu,  deux  mois  avant  la  bataille  de  Tibériade,  une 
escarmouche  où  périt  d'une  n;orl  héroique  le  maréchal  du  Tenq)le, 
Jac(pu^s  de  Maillé.  Le  fils  de  Saladin  tomba  tout  à  coup  sur  la  Calibre, 

'  Adamannu.-:.  des  Sniiils  l.ieuT.  l't  le  |i('l(MiiiaL'e  de  saini  Willilialil.  ilan>  les  If /es  rfc.v 
saints  de  l'ordre  hénédiel.,  tûniO!i  lit  cl  1\  . 
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cl  >';iv;iii(a  vers  Nazareth;  le  pou[i!i'  des  caiiiiiapiics  se  rt^l'iiiiia  dans 
la  ville,  en  criant  :  Voilà  lesTnirsl  voilà  les  Tincs  I  C.cnl  1  renie  che- 
valiers (In  Tein|ile  el  de  Sainl-.lean  acconrnrent  en  armes,  sni\isdc 
(rois  on  ([nalre  ceiils  honiiues  de  [licd,  et  osèreni  se  préeiiiiter'  sni' 
sept  mille  eavalieis  arahes.  Tonles  les  chi(ini»|nes  dt^erivcnl  avec 
enthousiasme  les  miracles  de  hiavom'e  par  où  s'ilhislra  celle  troupe 
audacieuse,  qui  périt  tout  eiilière  sui'  des  monceaux  de  cadavres. 
Jacques  de  Maillé,  monte  sur  un  cheval  i)laue,  el  resti'  seid  deliont 
au  milieu  des  ennemis,  refusa  de  se  rendre;;  à  la  lin,  sou  cheval, 
t'puisc'  de  fatigue,  s'ahattit  et  l'entraîna  dans  sa  chute.  L'intrépiiie 
défenseur  du  C-hrist  se  releva,  la  hmee  à  la  main,  couvert  de  sang  et 
de  poussière,  et  tout  hérissé  de  (lèches;  il  se  mesura  seul  avec  toute 
une  armée.  Les  Sarrasins  le  prirent  pour  saint  Georges,  ce  guerrier 
merveilleux  (pn  venait  au  secours  des  chrétiens  dans  leurs  l)atailles, 
et  lors(pie  enfin  ils  l'eurent  renversé  sous  leurs  coups,  on  les  vit 
s'approcher  avec  respect  de  son  corps  chargé  de  mille  blessures, 
essuyer  son  saiii:  et  se  partager  les  lambeaux  de  ses  vêtements  et 
les  débris  de  ses  armes  '. 

En  1-2t;3.  le  sultan  l'.ihars  brûla  leglise  de  .Na/areth,  chassa  les 
chrétiens  de  la  ville  et  la  (h'vasta.  l'en  d'années  après,  les  chrétiens 
y  revini'eiit  en  armes,  la  pillèreiit  à  leui'  tour,  et  abaltirent  sous  leur 
i;laive  Ions  les  nuisnlmans,  alin  de  venizer  linsulle  làile  à  la  Vierge 
.Marie  par  l'incendie  el  la  destruction  de  son  é-lise,  une  des  ph  s 
belles  de  la  Palestine.  Longtemps  la  cil(''  cl  la  basilicpu'  ne  furent 
(|u'un  monceau  de  ruines;  l'égli.se  ([u'on  voit  aujourd'hui  date  du 
dix-septième  siècle,  le  couvent  des  l'ères  latins  date  du  dix-huitième. 
Le  nombre  des  callu)li(|ues  est  d'environ  huit  cents  ;  celui  des 
(irecs  schisinaliques  monte  au  double;  les  musulmans  sont  à  peu 
|ir('s  im  mille. 

'  \iiir  les  cliroiiiiHKMir.-  dans  le  licciicil  de  l^oimai:;.  et  Mirhaurl,  llisIdiicdcsCioisndrs, 
liv.  VII. 
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lAMAS   ET   SAINT-JEAN-D'ACRE 


La  Galilde,  le  liouv^  Je  Madeleine,  im  liatelier  ^aliléen  dans  Hume.  —  Tibériaile  aiu-ieiinc  cl 
moderne,  les  bains  d'Ibrahim,  le  lac  de  (iénézareth.  —  La  terre  des  miracles,  vue  générale 
(lu  christianisme,  la  haute  et  calme  figure  de  Jésus.  —  La  mort  des  chevaliers  francs,  Safed 
e(  s(m  aspect  piitnri'sqne,  les  sources  du  Jourdain.  —  Damas  et  ses  vicissitudes  ;  Saul,  Conrad 
et  Tamerlan  a  l>:iii;;i=  ;  iliN-mnomie  de  la  ville.  —  Coup  d'œil  sur  la  Syrie;  les  populations 
ilii  Liban,  liallu  k ,  lini-i-  cl  Maronites,  Éden  et  les  cèdres. — Beyrouth,  l)eir-el-Karaar,  Sidon 
et  Tyr.  —  S:  int  ,li  ;ui  il' Acre  et  ses  destinées,  le  mont  Carmel  et  la  mission  des  prophètes; 
les  ruinée. 


Loi'S(iii'()ii  va  di'  >ia/,ai'('tli  ;i  TilK'iiiulc' ,  011  IVaiichil  (lt'>  liaiiU'iirs 
d'oii  l'œil  embi'asse  un  large  et  brillant  panorama.  Ici,  e'esl  le  mont 
Thabor,  dont  la  ciine,  frappée  dn  soleil,  semble  suivre  partout  dans 
cette  région  les  pas  du  voyageur,  comme  dans  nos  villes  la  flèche 
élancée  des  cathédrales  se  fait  voir  à  l'angle  de  tontes  les  rues,  (^est 
ailleiu's  la  montagne  des  Béatitudes  et  la  colline  de  la  Multiplication 
(les  pains,  tout  imprégnées  des  vertus  du  Sauveiu'  et  portiuit  la  glo- 
rieuse empreinte  de  ses  pas.  Le  grand  champ  d'Esdrelon,  qui  a  tres- 
sailli vingt  fois  an  bruit  des  combats,  se  cache  derrière  ce  rideau  de 
l'ocbei'S  avec  sa  féconditi'  vaine  et  ses  licrbcs  jaiinissaiiles.  Voici  la 
vallée  oi'i  le  Jourdain,  après  s'èlre  é'p;in(nii  sur  la  plaine  en  (piitlaut 
le  lac  (le  Tiliériade  aux  Dois  bleus  cl  limpides,  se  creuse  avec  des 
;^('missemeiils  sou  ^laiid  lit  de  pierres  cl  va  mourir  au  loin  dans  le 
biliime,  lesoulVe  el  la  lange.  Voilà  la  merde  (ialilée,  dont  le  repos 
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iniidaslc  a\('c  1rs  roclics  v(il("iiii([iK'S  et  le  sol  loiiniiciilr  ou  elle 
balance  sa  vagin'  ciulonnio  sous  un  ciol  piosque  lilanc  de  elialcur. 

Autour  de  cette  iner,  des  villes  nombreuses  ont  lleuii,  donl  il  ne 
reste  que  des  ruines;  une  riante  végétation  a  converl  celte  colline 
noire  et  nue  où  s'assied  Tibériade  déserte,  où  la  lave  atteste  l'action 
des  volcans,  où  quelques  arbustes  sont  semés  sur  le  sabli'  et  les  cail- 
loux. «  l.a  contrée  qui  enviroinic  le  lac  de  Génézaretli  et  ([ui  [loi  le  le 
même  nom,  disait  Josèphe  il  y  a  dix-huit  siècles,  est  d'une  lioutc'el 
d'une  fécondité  merveilleuses.  11  n'est  pas  de  plantes  (pi'elle  ne 
puisse  produire.  On  y  voit  beaucoup  de  noyers,  et  ce  sont  des  arbres 
qui  se  plaisent  dans  les  climats  les  plus  froids;  les  arbres  (pii  ont 
besoin  de  la  plus  grande  chaleur,  comme  les  palmiers,  et  ceux  (pii 
veulent  un  climat  doux  et  tempéré,  comme  les  oliviers  et  les  figuieis, 
y  trouvent  également  ce  qui  leur  convient.  Ainsi  la  nature,  dans  sa 
prédilection  pour  ce  beau  pays,  s'attache  à  y  réunir  les  productions 
les  i)lus  opposées;  et  non-seulement  il  y  vient  un  grand  nombre 
d'excellents  fruits,  mais  ils  s'y  conservent  longtem|is,  (piel([ucs-uns 
même  toute  l'année  ' .  » 

Là  se  trouvait  Corozaïn,  qui  ferma  1  oreille  à  la  parole  du  Sauveur 
et  appela  sur  elle  ses  malédictions  ;  elle  a  complètement  disparu.  Là 
encore,  sur  ce  promontoire  de  verdure,  à  la  place  de  ces  arbres  qui 
regardent  trembler  dans  le  lac  leur  gracieux  feuillage,  s'élevait  la 
ville  de  Cai)harnaiim,  dont  le  nom  signifie  campagne  de  joie  ou  de 
beauté.  Une  belle  prairie,  une  fontaine  al)ondante  rendaient  sa  situa- 
tion agiéable  et  ravissante.  Notre-Seigneur  y  lit  son  })rincipal  séjour 
durant  les  trois  années  de  son  ministère  évangélicjue.  Non  loin  de 
ces  cités  florissantes,  on  voyait  le  bourg  de  Magdale,  où  demeura 
Marie-Madeleine  avant  de  se  fixer  à  Hélhanie.  On  croit  (pi  elle  était 
d'une  famille  distinguée  par  ses  richesses,  et  l'usage  tinelle  faisait 
de  parfums  |)r(''cieux  et  rares  permet  peut-être  de  le  |ieuser.  De  ce 
ipie  ri]\aupile  la  nonnne  jK'cheresse,  on  a  conclu  (pi'i'lle  s'était  livrée 

'   .losèplic,  c/c /«  G»flTC  rfM  J(«/i,  liv.  111. 
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il  (lc;:iiiiHls(lés(>idn's;  loulci'oiscc  mot  iioiuniil  Itirii  iriiidiqucr  iiiiliv 
cliosc  ([ii'iiiu'  vie  s()iii[(tiK'ii;-o,  linilc,  pleine  de  luxe  et  de  divertisso- 
Mieiits  coiidauiiiidples,  il  est  vni,  mais  non  pas  lléirissants  et  vils, 
comme  on  s"esl  lianilu('' a  !  imaginer.  Lu  espiit  se  ri'jouissant  avec 
un  vaiii  oiuueil  de  (pielijnes  (jnalili's  extérieures,  un  corps  llallé 
jusipià  l'excès  dans  la  molle  insouciance  de  ses  fantaisies  féminines, 
\i\\  ((vuv  trop  occiijk''  du  soin  de  j)laire  :  telle  fui  sans  doute  la  péche- 
resse Marie,  (pii  liia  de  Magdale  son  surnom  de  Madeleine.  Ce  n'est 
pas,  au  reste,  <pi'il  y  ait  aucun  motif  d'atténuer  ses  fautes  :  plus  on 
est  descendu  bas  par  les  écarts  dune  liberté  sans  frein,  plus  on  peut 
s'élever  haut  \)nv  l'éneriiie  du  repentir;  où  l'inicpiité  de  la  créature 
abonde,  la  misia-icorde  du  Créateur  déboi-d(\ 

On  connaît  les  traits  pleins  de  lirâce  et  de  suavitt'  ]iar  où  rKvan- 
.i:ile  a  dc'peint  .Marie-Madeleine  pi'-nitenle.  Elle  mit  sa  chevelure  et  ses 
parfums  aux  pieds  du  Sauveur,  comme  si  elle  eût  figuré  par  là  son 
l'enoncemeiit  à  toutes  choses  frivoles,  elle  se  joignit  à  quehjues  saintes 
<■!  nobles  femmes  ipii  suivaieu!  le  divin  Maître,  écoutaient  ses  discours 
|ileins  dt'h'vation  et  de  mansuétude,  et  l'assistaient  de  leurs  biens 
dans  ses  courses  évangélicpies.  C'est  Madeleine  qui,  peu  de  jours 
avant  la  Passion,  répandit  généreusement  sur  les  [tieds  du  Rédemp- 
teur un  pur  et  prt'cieux  pai-funi,  et  (pii  s'entendit  reprocher  sa  pro- 
diunlil(''  par  l'avide  et  hypocrite  Judas.  "  Pourquoi,  dit-il  avec  dnreli'. 
n'avoir  pas  vendu  ce  parfum  ti'ois  cents  d(>niers  (pi'tui  aurait  donnés 
aux  pauvres.'  »  Ce  u'élail  pas  ([u'il  eût  souci  des  j'auvics;  mais 
il  (lail  lairon  ,  il  gouvernait  mal  les  sommes  d'argent  recueillies 
p<iur  l'enlrelien  des  disciples  et  dt'itox'es  entre  ses  malus,  c  Laissez 
celle  l'emme,  ivpril  .b'sus;  pour(pioi  lui  l'ailes-vons  de  la  peine '.M  V 
(pi  elle  vient  (l'accomplir  est  une  boime  (cuvre;  car  \(ius  avez  Ion- 
jours  des  [laiivres  parmi  vous,  et  vous  pouvez  leur  l'aire  du  bien 
quand  \(tus  \oulez;  mais  moi,  vous  ne  m'aurez  pas  toujours,  l'.lle  a 
l'ail  ce  (pii  ('lait  eu  son  |i(Mi\(iir;  elle  a  ri''|iau(lu  pai-  avance  ces  par- 
l'ums  siu'  mou  corps  pour  la  sépulture,   ,1e   \iius  dis,   en   xcaile,  (pie 
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cpllc  t'oiiiiiic,  ce  (lu'cllc  vient  Ar  thirc '.  »  l.;i  parole  du  Seij;ueiir 
s'accDiiiplil  tous  les  jours;  hi  UM'uioiro  de  Madeleine  est  honorée  et 
chérie  de  tous  ceux  qui  ont  la  foi  et  la  charité  dans  le  cœur,  et  sou 
uoni,  (jui  s'est  revêtu  d'iMiinortalilt'  en  tonihaiit  des  lèvres  du  Verhe, 
parcoiMt  la  fenc,  |ioilé  sur  les  ailes  de  lÉvauj^ile. 

l'iès  du  lac  de  Tibériade  se  trouvait  aussi  le  houii: de  IJellisaïde, 
patrie  de  Simon-Pierre  et  d'Andrt'-,  deux  lionnues  simples  et  exer- 
çant, comme  leur  ])ère,  le  métier  de  pécheurs.  Quand  le  (llirisl  vou- 
lut fonder  la  société  religieuse  qui  se  nonnne  l'Eglise,  il  choisit, 
comme  on  sait,  douze  Juifs  pareils  à  ces  deux  halelit'is,  jiauvres, 
illettrés,  sans  considération  ni  moyeu  d  en  obtenir,  et  il  les  envoya 
soumettie  le  monde  à  l'Évangile,  i^e  moins  entreprenant  de  ces  con- 
quérants paisibles  leur  fut  donné  pour  chef.  Cet  homme,  devenu 
cél("bre  ]>ar  les  hautes  prérogatives  ([ue  lui  confia  le  Rédemplem-, 
s'appelait  Simon  avant  sa  vocation  à  l'apostolat.  Jésus  changea  ce  nom 
en  celui  de  Céphas  ou  Pierre,  comme  pour  indiquei-  la  solidilt'  des 
assises  fondamentales  de  son  Église.  On  observe,  dans  toute  la  suite 
de  l'histoire  évangélique,  que  Pierre  fut  constamment  honoré  des 
préfc'reuces  de  J('sus  :  il  accompagna  le  divin  Maître  au  Thabor,  et 
c'est  lui  qui  si'cria  :  «  Seigneur,  il  nous  est  bon  d'être  ici.  »  Animé 
d'une  foi  égale  à  son  amour,  il  marcha  sur  les  tlots  pour  aller  à  la 
rencontre  du  Sauveur  ;  il  reconnut  et  publia  sadivinité  en  plusieui's 
circonstances.  «  Vous  avez  les  paroles  de  la  vie  (''ternelle ,  dil-il... 
Vous  êtes  le  Christ  ,  lils  du  Dieu  vivant.  -)  Modèle  de  d(''Vouenienl 
affectueux,  Pierni  fut  aussi  un  mé-morable  exemple  de  ce  ipi'il  y  a 
de  faiblesse  dans  l'homme  à  côte-  ties  résolutions  les  plus  nobles. 
«  En  vi''iit('',  lui  dit  Jésus,  cette  nuit  mênje,  avant  le  chant  du  cocj, 
vous  me  renierez  trois  fois.  »  Pierre  jura,  non  sans  présomption, 
qu'il  affronterait  plulùt  la  moi  t.  Kt  (iuel([ues  heures  après,  craignant 
d'être  enveloiipi'  dans  la  disgiàee  de  son  maître,  ([u'on  venait  de 
saisir  et  d'enlrainei'  devant  les  tiibunaux,  il  ne  li^  suivit  cpie  de  loin  ; 
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il  allirniu  sans  couraiio  et  soutint  avec  sciinont  quil  ne  connaissait 
jjoint  Jésus  de  Nazareth.  A  l'instant  même,  le  chant  du  coq  se  lit 
entendre,  Jésus  regarda  le  i)usillaninie  disciple  qui  s'était  fié  si  for- 
tement à  lui-même  et  qu'une  voix  de  femme  avait  effrayé.  Pierre 
se  mit  à  pleurer  amèrement  '. 

Après  sa  résurrection ,  Jésus  apparut  à  quelques-uns  de  ses  dis- 
ciples, parmi  lesquels  se  trouvait  l'apôtre  Pierre,  et  comme  s'il  eût 
voulu  lui  fournir  loccasion  d'expier  son  triple  renoncement  : 
<'  Simon,  lui  dit-il,  m'aimez-vous  plus  que  ne  m'aiment  ceux-ci  ?  » 
ot  il  répéta  la  même  question  jusqu'à  trois  fois.  Tiois  fois  Pierre 
répondit  :  «  Oui,  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime.  »  Alors 
J('sus  l'investit  d'un  pouvoir  divin  et  l'établit  chef  de  la  hiérai'chie, 
montrant  ainsi  ([ue  le  commandement  n'est  jamais  mieux  placé  que 
dans  les  mains  de  ceux  ipii  aiment  davantage  ;  on  peut  discuter 
avec  le  génie,  car  il  n'est  pas  infaillible  ;  on  ne  discute  pas  avec  le 
dévouement,  car  il  émeut  et  persuade.  Pierre  se  fit  bientôt  remar- 
quer par  l'intrépidité  de  son  zèle,  et  sa  parole  attira  dans  le  sein  de 
l'Église  les  multitudes  longtenq)s  déshéritées  de  croyances  géné- 
reuses et  de  vertus.  Il  alla  fonder  la  chrétienté  d'Antioche,  qui 
devint  dès  lors  la  métropole  de  tout  l'Orient.  On  croit  (pi'il  y  résida 
sept  aniH'i's,  an  lioul  desquelles  il  fit  un  voyage  à  Jérusalem,  par- 
comiil  le  l'ont,  la  (ialatie,  la  Rythinie  et  l'Asit^  Mineure,  puisse 
rendit  à  Piornc  ,  (|ni  devait  rlr<'  le  piinri|ial  IJK'àtn'  de  ses  travaux 
apostoli(pu's. 

C'est  un  ](Ii('MHirnènc  liicii  singulier  cl  (|ui  a  souvent  provoqué 
iachniraiion  des  plus  fermes  iieiisenrs,  (|ue  l'enticprise  ^\'un  batelier 
}:alil(''en,  entrant  seul  dans  celle  Home  (jui  commandait  à  l'univers, 
siiivaul  II  pied  ces  superbes  avenues  où  roulaient  les  chars  de  triomphe 
en  lui  eiiviivani  ieni'  |i(iussière,  et  venant  se  faire  un  trône  cpii  Ina- 
verait  d'ahord,  qui  cbassei'ait  ensuite  le  trône  desC.c'sars,  imililemenl 
dt'-feudu  ]tar  vingt  légions!  <,tuy  a\ail-il  de  plus  insenst-  en  ajipa- 
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ri'iicc  que  dapiiorloi'  le  culte  sévère  clun  Juif  erucilié  à  loiil  nu 
peuple  en  proie  à  lauibilion,  à  ravariee  et  à  la  volupté?  (^oninieut 
planter  la  eroix  nue  et  désarmée  sur  loriiueil  du  (lapitolo  i)mtégé 
l)ar  les  aigles  qui  avaient  brisé  dans  leurs  serres  toute  s  les  nations 
du  globe?  Et  pourtant  cela  s'est  fait!  Pierre  forma  dans  Rome  une 
Église  dont  la  foi  devint  bientôt  célèbre;  il  y  siégea  vingt-cin(i  ans, 
se  rendit  de  nouveau  en  Asie,  fut  jeté  en  prison  à  Jérusalem,  souf- 
frit de  diverses  manières  pour  le  nom  de  Jésus -Christ,  et  alla 
chercher  à  Rome  la  palme  du  martyre'.  11  y  fnt  crucifie  par  les 
ordres  de  Néron;  on  ensevelit  son  corps  au  Vatican,  et  sur  cette 
colline  rougie  du  sang  de  l'apôtre  s'élève  un  temple  qui  surpasse; 
les  gloires  de  Rome  antique,  et  qui  projette  son  ombre  sur  toutes 
les  contrées  où  il  y  a  une  intelligence  pour  connaître  Dieu ,  nu 
cu'ur  pour  laimer  el  une  parole  pour  le  bi'-uir.  Les  Césars  ont  dis- 
]mru,  la  couronne  de  Néron  est  eu  ]ioudre  depuis  longtemps;  lui- 
même  est  méprisé  comme  un  bateleur  fangeux,  et  maudit  comme 
un  parricide  ;  mais  la  dynastie  du  ])èclieur  de  Betbsaïde  s'est  conti- 
iiiK'e  sans  interruption  depuis  dix-lniil  siècles,  lionorée  du  monde 
entier,  et  obt'ie  avec  un  afl'ectueux  respect  |iar  des  millions  d'hoii- 
iiètes  ^icus. 


Tibériade ,  sur  le  Itord  occidental  du  lac  i[ui  poile  le  même  nom, 
el  «pii,  dans  lÉvangile,  est  appelé  mer  de  (ialilée  ou  de  Cénézareth, 
fut  fondée  par  Hérode  Autipas,  qui  se  pro))()sa  déterniser  ainsi  sa 
reconnaissance  envers  l'empereur  Tibère.  F.a  ville  était  nalnrclh'- 
inent  pourvue  de  tout  ce  qui  pouvait  y  attirer  une  iiopulalion  noin- 
breuse  :  située  dans  une  position  agréable,  elle  avait,  à  Test,  un 
lac  très-])oissonneux  et  mettant  la  C.alibV  en  rajtport  avec  la  basse 
Syrie;   à  roiicsl ,   des  collines  fertiles  lui  oIVraicnt   des  ressources 
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roiisi(k'r;il)i('s;  ri  si  c;iiiip;iiiiu',  à  deux  on  trois  lieues,  oH'rait  i"iin;ige 
de  la  plus  riche  et  de  la  plus  belle  contrée  qu'on  pût  voir,  à  cause 
des  oliviers,  des  palmiers  et  des  vignes  qui  s'y  montraient  chargés 
d'excellents  fruits.  Près  de  là  se  trouvaient  des  eaux  thermales 
jouissant  d'une  grande  renommée,  au  dire  de  Pline  et  de  Josèphe'. 
Hérode  y  appela  les  habitants  de  toutes  parts  et  de  toutes  conditions, 
eu  leur  faisant  beaucoup  de  bien,  en  donnant  aux  uns  des  terres,  aux 
autres  des  maisons  et  des  immunités.  Car,  conmie  les  rochers  voisins 
étaient  percés  de  cavernes  ayant  servi  de  tombeaux,  et  connue  la  loi 
mosaïque  nommait  ces  lieux  inqiurs  et  ne  permettait  }»as  d'y  habi- 
tei-,  il  ne  ])arvint  à  y  fixer  les  Juifs  qu'en  leur  accordant  des  privi- 
lèges très-avaiilagcux.  I.a  ville  fut  solennellement  dédiée,  après 
dix  ans  de  travaux,  dans  des  l'êtes  où  parut  avec  éclat  la  trop  fameuse 
Hérodiade. 

Lorscpie  la  Galilée  fut  envahie  [)ar  Vespasieu,  Josèphe,  avant  de 
s'enfermer  dans  Jotapate,  pour  y  faire  une  défense  que  ses  ennemis 
eux-mêmes  ont  admirée ,  vint  fortifier  Tibériade  et  y  organiser  la 
résistance.  On  se  souleva  plusieurs  fois  contre  lui,  et  il  courut  les 
plus  grands  dangers,  car  la  ville  tenait  pour  Agrij)pa  et  les  Homains; 
il  tiiompha  cependant  et  fit  si  bien  prévaloir  ses  idées  belliqueuses, 
(|u'on  :iccal)la  de  coups  l'otHicier  chargé  d'offrir  la  paix.  I.e  général, 
irrité,  voulait  venger  cette  insulte  en  jinssant  au  fil  de  lépée  tonte  la 
[topulation;  mais  il  se  laissa  fléchir  à  la  prière  et  aux  larmes  des 
principaux  habitants,  ou  plutôt  d'Agrippa,  leur  roi,  et  fit  seulement 
ahaltir  les  niuiailles  de  Tibériade.  Les  auteurs  de  la  résistance 
(l(''ses|i('i(''e  se  n'Iugièrcut  dans  la  loitcicssc,  d du  I  rajan  les  chassa, 
puis  à  Tarichée,  aux  bords  de  la  mer,  où  Titus  les  poui'suivil,  enfin 
sur  la  mer  où  Vespasieu  alla  les  attaipier.  ils  furent  enveloppés 
(  ar  les  |ian|ues  romaines  et  tellement  vaincus  (pie  pas  un  seul  ne 
|)ut  échapper  ;  ils  périrent  au  nombre  de  six  nulle  cin(i  cents.  Le 
lac  parut  tout  ensanglanté,  et  bientôt  les  cadavres  enflés  et  livides 
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llotti'rciit  sur  U'  riviiî^c  et  rriiaiidirciil  iiiic  (idciir  qui  ril'iaya  (ouïe 
la  contrée.  Peu  de  jours  après,  Tibériade  vil  défiler  dans  ses  rues 
les  nombreux  j)risonniersde  guerre;  eeux-ei  lurent  massacrés  d'une 
manière  impitoyable,  ceux-là  réservés  pour  les  travaux  quon  exé- 
cutait alors  à  listbme  de  Morée,  les  autres  réduits  en  esdavajie  au 
nombre  d'environ  trente-cin([  mille. 

Jérusalem  étant  ruinée  par  Titus,  les  plus  savants  d'entre  les  Juil's 
et  ce  qui  restait  de  docteurs  en  renom  vinrent  fonder  ii  Tibériade 
une  académie  que  ses  travaux  rendirent  célèbre'.  Tibériade  est 
considérée  comme  ville  sainte  par  les  fils  d'Israël,  ainsi  que  Jérusa- 
lem, Hébron  et  Safed;  le  patriarche  de  la  nation  dispersée  y  résida 
longtemps.  Avant  le  règne  de  Conslanlin,  il  n'était  permis  qu'aux 
Juifs  d'habiter  Tibériade,  ainsi  (pie  INazarelh  et  Diocésarée  ou 
Séplioi  is  ;  un  peu  plus  tard,  on  converlit  en  église  un  temple  encore 
inachevé,  où  le  nom  du  Christ  retentit  jusqu'à  l'invasion  des  Arabes. 
Au  sixième  siècle,  Justinien  fit  relever  les  murailles  de  la  ville,  et 
un  pèlerin  du  huitième  siècle  dit  qu'il  y  a  remarque  {)hisieurs 
églises ,  dont  lune  était  fort  belle.  Dans  les  premiei'S  mois  de 
Tannée  IlOO,  Tancrède  parcourut  en  armes  la  (ialilée,  s'em[)ara 
diî  Tibériade  et  de  plusieurs  villes  qui  formèrent  sa  princi|)aul(''. 
Tibériade  subit  dès  lors  les  mêmes  vicissitudes  ([ue  le  royaume  des 
cioisés  ;  Saladin  y  enti-a  sans  résistance  (pielques  jours  avant  la 
bataille  de  Hittin;  mais  la  femme  de  Raymond,  comte  de  Tripoli, 
se  réfugia  dans  la  citadelle  et  s'y  défendit  jusqu'a])rès  la  défaite  de 
l'armée  chrétienne. 

Ija  moderne  Tibériade  n'iic(U|ic  pas  le  même  enqjlaccnient  que 
l'ancienne;  elle  est  rejetéo  un  peu  plus  au  nord;  son  étendue  et 
sa  population  ont  considérablement  diminué.  Au  reste,  à  peine 
sort-elle  des  ruines  où  l'a  couchée  le  tremblement  de  terre  du  1"  jan- 
vier 1837.  Ses  murailles,  réparées  au  temps  des  croisades,  recons- 
truites au  dix-huhième  siècle,   se  sont  abattues  au  milieu  des 

'  De  là  sortit  la  Misna,  portion  du  Talmud,  et  codo  de  droit  civil  et  ecclésiastique  des 
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sccoiisscs  et  (les  oscillalidiis  du  sol;  hi  ciUidclli'  fsl  rc^li'^c  dclioul, 
mais  avoc  ses  nuiis  disjoints;  le  fléau  n'a  ('paiiini''  ([uuii  polit 
nombre  de  maisons  ;  licancoup  d'habitants  ont  perdu  la  vie,  écrasés 
sous  les  décombres.  On  voit  encore  les  traces  effroyables  de  ce 
désastre  :  les  remparts  crénelés  et  garnis  autrefois  de  hautes  tours 
montrent  leurs  déchirures,  la  moitié  des  édifices  gisent  renversés 
et  épars  sur  le  sol ,  amas  informe  de  piei-res  noircies  au  feu  des 
vol(  ans  et  ([ui  donne  à  ce  cadavre  de  ville  un  air  élranue  et  sombre. 
il  est  vrai,  Thorreur  de  ce  s|)eclacle  est  tempérée  par  les  riantes 
images  de  vie  et  de  fécondité  qui  s'c'panouissent  sur  le  paysage  : 
des  touffes  d'arbres  verts  bordent  les  sentiers  ;  près  du  lac  paisijile 
fleurissent  des  lauriers-roses. 

Tabarieh,  c'est  le  nom  actuel  dcTibériade,  renferme  à  [leu  jirès 
(piatre  mille  habitants,  sur  lescpiels  on  compte  douze  ou  quinze  cents 
juifs.  I.à,  comme  à  Jérusalem,  les  fils  d'Israël  viennent  des  pays 
lointains  chercher  un  abri  pour  leurs  derniers  jours  ot  une  fosse 
pour  leur  cendre  ;  l'image  de  la  patrie  les  suit  dans  l'exil  et  les 
ramène  auprès  de  leur  berceau  et  sur  la  tombe  de  leurs  ancêtres. 
J.e  reste  de  la  pojjulation  se  compose  de  musulmans  et  de  chrétiens 
grecs.  Un  temple  est  dédié  à  saint  Pierre,  le  pêcheur  de  Rclbsaïde  ;  ou 
siq)poso(pie]Notre-Seigneur  était  à  Tibériade  quand  il  remit  an  chef 
des  apôtres  la  conduite  de  son  Eglise.  Les  Franciscains  de  Nazareth 
viciment  de  fonder  un  hospice  à  Tabarieh  pour  y  recevoir  les  chn'- 
liens  d'Occident,  (pii,  jusqu'à  ces  dernières  années,  étaient  obligt's 
de  |>asser  la  mu't  sous  ime  lente,  ou  de  loi:er  dans  une  misi'i'able 
auberge  tenue  par  un  juif. 

Auprès  de  Tabarieh ,  il  y  a  des  eaux  tlieruiaies  ([u'oii  dil  livs- 
salutaires  et  où  l'on  vieul  de  Inule  la  Syrie.  |-]l!es  élaieiil  couuues 
et  estimées  depuis  longlem[is;  du  resie,  les  anciens  auleuis  cilcnl 
avec  éloge  plusieurs  sources  d'eau  sulfureuse ,  chaude  el  amère  , 
jaillissant  sur  les  rives  orientale  et  occidentale  du  lac.  La  source 
<pii  ('(ail  pioche  de  Tibériade  donnait  son  nom  au  village  d'Kui- 
maiis;  les  ])èlerins  du  moyen  âge  en  parlent  dans  leurs  relations. 
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l.'('l;ibliss('iiu'iil  ('lait  iniscTiiltlc  lors(iiio,  dinaiil  sa  ('(iiirlc  (hiiniiia- 
lioii  en  Syrio,  lliraliiiii  le  (il  ivparcr  avec  soin.  Aujourcrhui,  du 
milieu  de  constructions  hcîtraïques  ou  romaines  tomlx-es  en  ruines, 
s'élève  une  coupole  percée  d'étoiles  que  ferment  des  verres  épais 
et  d'où  tombe  sur  les  baigneurs  une  lumière  douce  et  portant  à 
la  rêverie.  Sous  la  rotonde  se  trouve  un  large  bassin  ;  tout  est  de 
marbre  blanc,  et  le  bassin,  et  les  lions  qui  y  versent  l'eau,  et  les 
baignoiies  et  le  pavé.  La  source  est  très-abondante  et  d'une  tempé- 
ia(ure  qui  dépasse  soixante  degrés  centigrades.  Les  eaux  sont  lim- 
pides, d'une  odeur  snlfuii'use,  d'une  saveur  Irès-salt'c,  les  anciens 
disaient  anière  ;  elles  tiennent  en  dissolution  de  la  soude,  de  la 
cbaux,  de  la  magm-sie,  du  cblore  <■!  du  soufre  acidifiés;  elles  ne 
forment  pas  d'ini  ruslalioiis,  mais  laissent  un  s(''dimenl  bourbeux. 

Du  reste,  tout  ici  ré\èle  la  présence  et  l'action  continuelle  d't'-b'- 
meuts  inllamniables  et  de  forces  volcaniques.  Les  sources  Ibermales, 
les  basaltes  que  présente  le  bassin  deTibériade,  les  désftrdres  c'vi- 
dents  qui  ont  altéré  les  couches  primitives  des  roches,  les  déjii'es- 
sions  en  foi'me  de  cratère,  les  valh'es  produites  par  rupture  violente, 
les  tiemblements  de  terre  fréquemment  ressentis  sur  une  ligne  qui 
va  de  l'Idumée  au  niontTaurus,  en  passant  parHébron,  Naplouse, 
iibériade,  Balbek  et  Alep  :  ces  indices  réunis  permettent  de  croire 
([ue  la  mer  de  Géné/areth  remplit  une  excavation  creusée  par  l'action 
violente  d'un  volcan  et  par  les  affaissements  de  terrain  qui  en  seront 
résultés.  Le  lac  a  cinq  ou  six  lieues  de  longueur  ;  sa  plus  grande 
largeur  est  de  deux  lieues.  11  reçoit  plusieurs  affluents  dont  la  tem- 
pérature est  très-haute;  il  garde  une  eau  tiède,  mais  linq)ide  et 
agréable  à  boire.  Le  buis,  les  lentisques,  les  cbciies  verls,  les  lau- 
riers-i'oses  l'ombragent  ;  les  dattiers,  les  orangers,  les  indigotiers 
hii  forment  une  ceiiilmc  de  feuillage  et  de  lleurs,  et  le  rendent 
gi  acieux  el  piltoresipie.  (  )n  reni;n'(pie  dans  ses  Ilots  cerlaines  espî'ces 
de  poissons  qui  ne  se  retiouvenl  (|iir  dans  le  Nil  :  cela  faisait  croire 
aux  anciens  que  le  fleuve  de  .Memi)bis  el  le  lac  de  Iibériade  étaient 
parents  et  entretenaient  un  commerce  soutenain,  loin  des  regards 
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des  mortels.  Ces  jioissons  et  cl";iiitres  s'y  jouent  par  milliers,  sans 

(jue  nnlle  barque  de  pêcheur  les  ]i()ursuive  et  les  inquiète. 

III 

La  pensée  s'élève  et  le  cœur  s'émeut  en  voyant  ce  lac,  ces  rivages, 
ce  sol,  ces  villes  et  ces  bourgades  tout  pleins  de  leur  gloire  évangé- 
lique  qui  resplendit  par-dessus  leur  misère  actuelle  et  leur  délaisse- 
ment. Ici,  le  Sauveur  a  choisi  ses  apôtres  parmi  des  bateliers  et  les  a 
faits  pêcheurs  dhonmies;  là,  sa  parole  a  retenti  en  soumettant  les 
tlots  agités  et  en  répandant  la  lumière  sur  le  monde.  Tous  ces  lieux 
sont  le  berceau  du  christianisme  et  le  théâtre  où  se  déploya  d'abord 
la  plus  grande  chose  qu'on  ait  vue  sous  le  ciel.  De  la  Galilée  à  Jéru- 
salem et  à  Jéricho,  Jésus  répand  ses  bienfaits  avec  ses  discours , 
donne  la  vie  aux  âmes  et  guérit  les  infirmités  et  les  maladies  du 
corps.  Qu'elle  est  simple  et  inouïe,  qu'elle  est  pure  et  belle  la  doc- 
trine qu'il  annonce  à  l'univers  !  11  frappe  et  renverse  par  la  base  les 
systèmes  laborieux  et  vains  des  philosophes,  les  puérilités  orgueil- 
leuses des  sectes  diverses.  11  heurte  de  front  l'opinion  levue,  afin  de 
substituer  la  vérité  au  mensonge,  un  culte  vivant  à  une  religion  d'ap- 
parence, l'esprit  à  la  matière  et  Dieu  aux  passions  divinisées.  Ses 
anathèmes  tombent  sur  ce  que  les  hommes  ont  coutume  d'adorer, 
richesse,  plaisir,  faux  point  d'honneur;  sa  parole  relève  tout  ce  qu'ils 
ont  cdMtiinic  (le  lionnir,  pauvreté,  souffrances, pardon  des  injures'. 
Il  vil  (Irdil  à  la  source  du  mal  :  il  (■claire  l'esprit,  touche  et  guérit  le 
cdur,  iap|icllc  làiue  à  sou  naturel  e(  primitif  empire  sur  les  sens 
(pifllc  doit  diriger  en  souveraine,  cl  non  pas  suivre  en  esclave. 

Jt-sus  pronndgue  peu  de  dogmes  nouveaux;  il  suppose  connus  et 
adn)is  par  la  synagogue  tous  ceux  qui  sont  l'antique  patrimoine  de 


'  Sénèque,  louant  la  magnanimité  de  (^aton.  dit  que  ce  sage  aimait  mieux  ne  pas  s  aper- 
cevoir des  injures  que  de  les  pardonner;  les  chrétiens  font  quelque  chose  de  plus  :  ils  res- 
sentent les  injures  parce  qu'ils  sont  hommes,  et  les  pardonnent,  à  cause  du  précepte  et 
de  l'exemple  de  Jésus-Christ. 
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riiuiiKiiiitt',  runité  de  Dieu,  le  gouvernemeiil  de  la  l'iovidence,  Tiin- 
iiiortalité  do  ràine,  la  lésiiiToetioii  des  eorps,  l'éternité  des  peines  et 
des  récompenses;  mais  il  les  pimlanio  tous  avee  une  autorité  mer- 
veilleuse, avec  la  clarté  la  plus  persuasive.  Ce  (pi'il  y  ajoute,  c'est  le 
développement  plus  explicite  du  dogme  de  la  Trinité,  c'est  le  dogme 
de  sa  propre  divinité,  de  sa  persistance  au  milieu  des  hommes  dans 
l'Kucliaristie  ,  eiitin  de  l'ininjutahilité  cpiil  iM'serve  à  l'institution 
cliarg(''e  de  porter  jus<pi'ii  la  lin  des  siècles  sa  céleste  doctrine.  Kn 
prescrivant  la  contiance  en  Dieu  et  en  aitpelant  la  sollicitude  des 
iionnnes  sur  leur  àme  et  leurs  destinées  immortelles,  Jésus  ne  leur 
ferme  pas  les  yeux  sur  les  exigences  delà  vie  sociale  :  an  contraire, 
il  insiste  souvent  et  avee  force  sur  l'absolue  nécessité  du  travail,  de 
la  sobriété,  de  la  modération,  de  la  cbarité  frateinelle  et  de  la  con- 
corde, en  un  mot  de  toutes  les  vertus  qui  font  la  gloire  et  la  fortune 
des  peuples.  Au  reste,  toutes  les  situations,  tous  les  états  et  tous  les 
âges  trouvent  dans  l'admirable  code  de  l'Évangile  les  maximes  les 
plus  hautes  et  les  règles  les  plus  précises  ;  tout  acte  mauvais  y  est 
défendu,  la  pensée  y  trouve  son  frein,  et  le  coeur  sa  sauvegarde. 

Avant  de  répandre  son  sang  pour  sceller  une  si  noble  doctriiu!, 
Jésus  l'appuie  par  ses  a'uvres.  Tous  ses  miracles,  en  même  temps 
(pi'ils  ('tablissenl  la  divinili'de  sa  mission,  ont  pour  but  le  soulage- 
ment (les  lionuiies;  et  la  saiiitele  de  sa  vie  leiu'  est  une  le^on,  en 
même  temps  qu'elU;  gloritie  Dieu.  Ce  cpi'il  enseigne,  il  le  pratique; 
ipiand  il  parle,  c'est  avec  autorité;  (piand  il  agit,  sa  conduite  per- 
suade. La  nature  entière  s'émeut  à  son  aspect,  les  miracles  naissent 
sous  ses  pas;  devant  lui  les  souffrances,  les  douleurs  de  l'âme,  les 
maladies  invétérées  disparaissent.  D'un  mot,  d'un  geste,  il  rend  la 
paiole  aux  nmets,  la  vue  aux  aveugles,  l'ou'ie  aux  sourds,  la  santé  aux 
malades,  la  vie  aux  morts.  Pour  lui  les  distances  n'existent  pas,  les 
(ù'urs  n'ont  point  de  ténèbres,  l'avenir  reste  sans  secret.  A  sa  voix, 
les  vents  s'abattent,  les  temptUes  se  calment,  les  flots  deviennent 
solides.  Le  ciel  s'ouvi'e  sur  sa  tète,  et  wuc  voix  (jui  ne  peut  être  que 
celle  de  Dieu  le  prochune  Fils  bien-aimc'.  Moïse  et  l''>lie  a|!paiaissenl, 
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dans  sa  iraiisfigunilion,  pour  le  reconnaîtic  et  l'adorer  connue  le  but 
de  la  loi  cl  Tobjet  saeré  des  prophéties.  Les  anges  tom])és  frémissent 
eiix-iiièines  sous  son  empire  et  confessent  cpiil  est  le  maître  du  ciel 
et  de  la  terre.  Ce  qui  relève  ces  prodiges,  c'est  qu'ils  sont  le  signe  et 
le  dél)ut  de  l'amélioration  morale  des  hommes.  Quelle  puissance , 
hormis  celle  de  Dieu,  est  capable  de  détacher  du  vice,  de  commander 
et  de  persuader  la  foi  aux  choses  invisibles,  l'espérance  dans  les 
choses  éternelles?  Qui  donc  ,  si  ce  n'est  Dieu,  peut  conquérir  les 
âmes,  ranimer  au  feu  de  la  charité  les  cœurs  pervertis,  et  vaincre, 
en  la  respectant,  la  liberté  révoltée? 

11  est  remarquable  que  Jésus  ait  donné  l'iuslructiou  des  pauvres 
comme  une  preuve  aussi  éclatante  de  sa  mission  divine  que  la  gué- 
rison  des  maladies  et  la  résurrection  des  morts.  «  Allez,  dit-il  un 
jour  aux  disciples  de  son  précurseur,  et  reportez  à  Jean  ce  que  vous 
avez  vu  et  entendu  :  les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent  droit, 
les  lépreux  sont  guéris,  les  souids  entendent,  les  morts  ressuscitent, 
l'Kvangile  est  annoncé  aux  pauvres.  »  Ah  !  c'est  qu'en  effet  nulle 
doctrine  humaine,  mdle  école  philosophique  n'avait  fait  au  peuple 
l'aumône  de  la  vérité.  Les  savants  et  les  sages  du  vieux  monde  ne 
poss('(lai('nt  pas  le  secret  de  la  destiiu'e  buniaine;  mais  enfin,  ([uelle 
(pic  fut  leur  doctrine,  ils  la  croyaient  vraie.  Eh  bien  !  ils  la  vendaient 
à  })rix  d'or,  ou  la  distribuaient  avec  toutle faste  delà  parole  dans  des 
assemblées  où  le  peuple  n'avait  ni  le  tenqts,  ni  l'argent,  ni  la  force 
d'esprit  nécessîiires  pour  les  entendre.  Il  y  a  plus  :  ils  la  tenaient 
captive  au  fond  de  lem-  conscience  et  de  leur  école,  en  sorte  (jne  ceux 
mêmes  qui  allaient  l'acheter  ne  pouvaient  pas  l'obtenir.  Ce  qu'on 
reproche  souvent  aux  chefs  des  sociétés  anciennes ,  c'est  d'avoii' 
parcpu'  les  hommes  dans  des  classifications  injuiieuses,  établi  l'escla- 
vage et  fonde''  les  g(iu\ crnenienls  sur  la  prépondérance  de  la  force; 
ce  (pi'oii  ne  leui'  repioclie  pas  assez,  c'est  d'avoir  nié,  par  le  fait, 
le  droit  de  tons  les  lionnnes  à  connaître  la  V(''ril(''.  Us  l'ont  nii'  dune 
façon  oiiti'ageuse;  il  a  fallu  (pinn  Dieu  ap])rît  an  inonde  cpie  la  vt'rilé 
est,  (oinme  lair  et  le  soleil,  le  patrimoine  de  tous;  (pi'il  élevât  .^nr 
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la  place  publique  une  chaire  où  le  dévouement  pût  monter  et  autour 
de  laquelle  les  faibles,  les  pauvres,  les  petits,  les  esclaves  eux-mêmes 
fussent  libres  de  se  réunir  pour  contempler  la  vérité  dans  son  éclat 
et  respirer  l'air  généreux  de  la  liberté. 

Au  reste,  toutes  ces  merveilles  de  bonté,  de  sagesse  et  de  puis- 
sance sont  encore  moins  étonnantes  que  le  caractère  et  la  sainteté 
de  Jésus.  Quelle  inaltérable  mansuétude!  quelle  patience  invincible! 
Sévère  sans  dureté,  doux  sans  faiblesse,  bienfaisant  sans  ostentation, 
humble  sans  abjection,  qui  peut  l'arguer  d'une  faute?  Plein  de 
tendresse  pour  les  enfants,  il  les  bénit  et  les  protège  contre  le  scan- 
dale en  les  couvrant  d'une  parole  qui  vivra  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 
Indulgent  à  l'égard  de  ses  disciples,  il  ne  se  lasse  ni  de  la  lenteur 
de  leur  esprit,  ni  de  la  faiblesse  de  leur  foi,  ni  du  sens  grossier 
({u'ils  donnent  quelquefois  à  ses  discours.  Rien  n'égale  sa  miséri- 
corde envers  les  pécheurs  :  il  les  recherche  comme  des  malades 
qui  ont  besoin  de  médecin  ;  il  les  ramène  à  Dieu  par  la  douceur 
de  sa  charité;  il  demande  un  asile  aux  publicains  pour  faire  entrer 
sur  ses  pas  le  salut  dans  leur  maison  ;  la  pécheresse  Madeleine  et 
la  femme  adultère  trouvent  à  ses  pieds  le  pardon  avec  le  repentir. 
D'une  condescendance  inépuisable  envers  ses  contradicteurs,  il  ne 
dédaigne  pas  de  leur  rendre  compte  de  sa  conduite  et  de  répondre 
à  leurs  questions  insidieuses.  D'une  générosité  pleine  de  clémence, 
il  blâme  le  zèle  de  ses  disciples  qui  veulent  faii-e  descendre  le  feu 
(lu  ciel  sur  une  bourgade  inhospitalière.  Ami  fidèle  et  sensible,  il 
s'émeut  et  pleure  sur  Lazare.  Modèle  des  hommes  constitués  en 
dignité,  il  s'inspire  de  la  prière  dans  toutes  ses  démarches  impor- 
tantes ,  et ,  s'il  a  des  préférences ,  c'est  pour  les  humbles  et  les 
pauvres.  Dévoué  à  son  pays,  il  verse  des  larmes  à  la  pensée  des 
désastres  qui  menacent  Jérusalem.  ((  Ah  !  Jérusalciii!  toi  (pii  lapides 
les  prophètes,  combien  de  fois  j'ai  voulu  réunir  les  enfants  autour 
de  moi,  comme  l'oiseau  rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes,  et  tu 
ne  l'as  pas  voulu  !  Ah  !  si  tu  avais  coinui  ce  qui  peut  t'ajjporlcr  la 
paix,  et  même  i'W  ce  jour  (jui  liiil  |hiiii'  loi,  si  lu  p(iii\;iis  le  <(im- 
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prendre'.  »  Enlin,  exemple  ineomparable  de  ealiiie,  de  palienee, 
d'abandon  à  la  volonté  divine  devant  les  injures  dont  OJi  Tabrcuvc, 
surtout  en  sa  Passion,  où  il  prie  pour  ses  bourreaux,  Jésus  est  la 
consolation  efficace  de  ceux  qui  ont  à  se  plaindre  de  leurs  semblables. 
Tous  les  âges,  toutes  les  conditions^  toutes  les  souffrances  passeront 
devant  cette  baute  et  calme  figure  sans  que  jamais  d'autres  accents 
puissent  leur  échapper  que  ce  cri  de  vénération  religieuse  :  Voilà  le 
modèle  de  tous;  l'atteindre,  c'est  impossible;  mais  l'imiter,  c'est 
notre  obligation  et  notre  gloire. 

Si  grande  est  la  perfection  de  ce  modèle  que  toute  intelligence, 
tout  cœur  l'adore  en  tremblant,  ou  du  moins  le  contemple  avec  un 
respect  voisin  de  la  foi.  Il  y  a  quelques  années,  un  homme,  grand 
et  illustre  entre  tous  ceux  qui  ont  passé  sur  la  terre,  précipité  du 
faîte  de  sa  fortune,  mais  non  point  déchu  de  la  supériorité  de  sou 
génie,  jeté  loin  de  la  scène  où  se  meuvent  les  affaires  de  l'Europe 
et  où  lui-même  avait  rempli  un  rôle  sans  égal,  parcourait  de  son 
puissant  regard  l'histoire  des  siècles  écoulés,  et  se  préoccui)ait  des 
mystères  de  l'avenir.  Sa  pensée  était  grave,  et,  après  avoir  remué  le 
monde,  des  Pyramides  au  Kremlin,  et  du  Thaljor  à  l'Escurial,  elle 
se  prenait  avec  force  aux  questions  religieuses.  Au  milieu  de  toutes 
les  grandeurs  historiques  dont  son  pas  avait  au  moins  égalé  le 
vestige,  une  gi-andeur  singulière  lui  apparaissait,  défiant  toute  com- 
paraison et  ne  ressemblant  à  rien  d'humain.  Lui,  qui  se  connaissail 
en  hommes,  trouvait  un  Dieu  dans  ce  mélange  inexplicable  de  fai- 
blesse et  de  force,  d'obscurité  et  de  gloire,  de  souffrance  cl  d Cnipirc 
que  présente»  .Tésns,  le  fondateur  du  christianisme*. 


IV 


Non  loin  de  Tibériade,  sur  la  ligne  que  parcourent  les  caravanes 
allant  de  Jérusalem  à  Damas,  se  dresse  ficiemcnt  Safed,  couronnant 

'  Saint  Maltliicii,  diiip.  xxiit. 

*  Sentiment  de  Xapoleon  sur  ta  divinité  de  la  religion.  Paris,  I8il. 
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des  crûtes  de  montagnes  non  moins  élevées  que  le  Thalior.  On  ny 
aiTive  qu'en  gravissant  longtemps  des  chemins  pierreux  et  escarpés. 
Cette  ville  est  très-ancienne,  et  plusieurs  pensent  que  c'est  la  Béthulie 
illustrée  par  Judith  ;  mais  ce  point  d'histoire  nous  semble  moins 
iacile  à  établir  que  plusieurs  ne  l'ont  suppose'.  Si  toutefois  il  est 
admis,  il  s'ensuivra  que  la  vieille  cité  n'a  pas  attendu  les  croisades 
pour  se  faire  un  grand  nom  dans  les  guerres  saintes.  Josèphc  la 
nomme  Sephet,  et  il  en  parle  au  sujet  de  la  lutte  soutenue  par  sou 
pays  contre  les  Romains  ;  mais  c'est  seulement  au  moyen  âge  que 
Safed  a  joué  un  rôle  important.  Il  lui  reste  de  cette  époque  une 
construction  curieuse  :  c'est  sa  forteresse. 

Ce  monument  est  assis  sur  le  roc  et  domine  la  ville.  Ses  murailles, 
construites  d'énormes  pierres,  ont  une  hauteur  de  cent  pieds  et  une 
épaisseur  proportionnée;  le  tremblement  de  terre  qui  a  détruit  Safed, 
au  dix-huitième  siècle,  ne  les  a  \mnt  abattues.  Elles  sont  environ- 
nées d'un  fossé  large  et  profond  (pi'il  a  f:dlu  tailler  dans  la  roche. 
On  le  fi'anchit  sur  lui  pont  étroit  qui  mène  à  une  porte  ouverte  eu 
ogive.  Les  créneaux  et  les  ornements  sont  d'un  fini  et  d'une  conser- 
vation remarquables.  Le  style  rajjpelle  les  bons  monuments  de 
l'architecture  maurestpie,  et  sans  doute  on  peut  voir  dans  la  citadelle 
de  Safed  un  ouvrage  inspiré  par  les  sultans  de  Damas,  aux  jours  de 
leur  |)lus  grande  puissance.  Peut-être  même  l'émir  Fakreddin  fit-il 
travailler  à  Safed  ses  ouvriers  venus  d'Italie.  Il  est  certain,  du  reste, 
i|ue  les  Templiers  et  ensuite  le  sultan  Bibars  exécutèrent  dans  la 
citadelle  des  répai'ations  considérables. 

Lorsque  Bibars  vint  l'assiéger  avec  toute  une  armée,  celte  cita- 
delle était  défendue  par  six  cents  guerriers  chrétiens.  Ils  firent 
d'abord  une  résistance  qui  étonna  l'ennemi  et  le  jeta  bientôt  dans  le 
découragement.  Ils  montrèrent  une  si  merveilleuse  bravoure  que  les 
mamclucks  ne  voulaient  plus  retourner  au  combat,  ni  les  émirs  gar- 

'  0  Je  ne  rherchcrai  point  à  prouver  que  Safed  est  Bétlnilie,  quoique  la  tâche  soit  d'au- 
tant plus  facile  que  j'ai  retrouvé  la  fontaine  ilc  Judith  dans  le  ravin  qui  touche  Safed  au 
midi.  i>  Correspondance  d'Orient,  lettre  clxxxiii.  Cette  lettre,  au  reste,  donne  sur  Safed 
de  nombreux  et  intt>rcssanls  détails. 
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dPi" leur  poste  :  tout  pliait  sous  le  choe  des  clievaliei-s  baides  de  iVr, 
et  rien  ne  réussissait  à  entamer  leurs  murailles.  En  vain  Bibars  dis- 
tribua sur  le  champ  de  bataille  et  des  robes  d'honneur  et  des  bourses 
d'argent;  en  vain  le  grand  cadi  de  Damas  vintàSafed  pour  animer 
les  soldats  abattus  de  Mahomet  :  nulle  promesse  et  nulle  menace  ne 
pouvant  les  retenir,  il  aurait  fallu  lever  le  siège  si  la  discorde  ne  fût 
entrée  dans  la  citadelle.  Le  sultan  y  envoya  de  fréquents  messages 
et  agita  si  habilement  les  esprits  que  les  uns  voulant  se  battre,  et  les 
autres  se  rendre ,  la  défense  s'amollit  et  la  place  capitula.  Le  lâche 
et  féroce  sultan,  qui  avait  promis  la  vie  et  la  liberté  aux  six  cents  héros, 
ne  leur  laissa,  quand  ils  furent  désarmés,  d'autre  alternative  que 
l'apostasie  ou  la  mort.  Hormis  un  seul,  tous  moururent.  La  nuit  qui 
précéda  leur  supplice,  un  commandeur  du  Temple  et  deux  frères 
Mineurs  les  exhortèrent  au  martyre.  L'iufàme  Bibars  les  fit  éoorcher 
vifs  et  puis  décapiter;  leur  sang,  dit  la  chronique,  coulait  comme  un 
ruisseau  sur  le  penchant  de  la  montagne,  et  toutes  les  nuits  une 
lumière  mystérieuse  brillait,  connue  une  auréole  de  gloire,  sur  leurs 
cadavres  restés  sans  sépulture  '. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  Safed  était  la  capitale 
de  la  Galilée  et  voyait  reparaître  la  prospérité  dont  elle  avait  joui  sous 
lémir  Fakreddin  ;  mais  le  cheik  Daher  ayant  pris  et  fortifié  Saint-Jean- 
d'Acre,  Safed  perdit  son  importance  et  le  conmierce  s'y  trouva  bien- 
tôt amoindri  et  languissant;  ensuite  un  effroyable  tremblement  de 
terre  renversa  toute  la  ville  et  n'en  fit  ([u'un  monceau  de  ruines.  On 
y  voyait,  avant  ce  désastre,  wn^  académie  juive  où  l'on  formait  des 
rabbins  pour  toutes  les  synagogues  de  la  Syrie  ;  cette  école  normale 
était  aussi  célèbre  que  l'avait  été,  sous  le  Bas-Empire,  l'académie  de 
Tibériade.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  les  soldats  fiançais  se  prome- 
nèrent juscju'à  Safed,  et  Murât,  suivi  de  treize  cavaliers  seulement, 
mit  eu  fuile  les  Tiurs  et  toute  la  garnison,  qui  d'ailleurs  se  fiaient 
peu  aux  .hiifs  (le  la  \illc.  Aussi,  après  la  retraite  des  Français,  les 

'  Siiiuiii.  Ii\ .  lU,  jiarl.  12;  Bt'nuird  loTiesoiiei;  aimw  \iiiii. 
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.luifs  virent  leur  quaitier  livré  au  pillage  et  lurent  eux-nicnies, 
jusqu'à  ces  dernières  années,  soumis  à  toute  sorte  de  vexations,  sous 
toute  sorte  de  prétextes. 

Sur  dix  mille  habitants,  il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  chrétiens 
à  Safed  ;  presque  tous  professent  la  religion  juive  ou  nmsulmane  avec 
une  antipathie  réciproque  qui  se  traduit  souvent  en  scènes  de  vio- 
lence et  de  sauvage  barbarie.  En  1834  conmie  en  171)9,  aprt-s  les 
victoires  d'Ibrahim  comme  après  celles  des  Français,  les  Turcs  se 
vengèrent  de  leurs  défaites,  en  écrasant  les  Juifs.  Les  deux  cultes 
se  sont  bâti  des  quartiers  séparés  sur  le  penchant  de  collines  qui  se 
regardent;  les  chrétiens  occupent  le  fond  de  la  vallée.  Safed  est 
moins  une  ville  qu'un  amas  de  villages  n'ayant  ni  centre  ni  unité. 
La  forteresse  seule  domine  ce  chaos  de  maisons  dispersées  sur  trois 
montagnes;  la  hauteur  opposée  à  la  forteresse  porte  les  ruines  d'un 
ancien  château,  ou  peut-être  d'un  kan  bâti  pour  les  caravanes,  mais 
devenu  inutile  depuis  qu'elles  s'arrêtent  à  deux  lieues  de  la  ville,  au 
puits  de  Joseph.  Safed  n'a  pas  de  monument  qui  appelle  l'attention  ; 
les  deux  mosquées  sont  petites  et  communes,  les  deux  synagogues 
n'ont  rien  de  remarquable;  les  maisons  sont  lourdes  et  d'une  archi- 
tecture primitive.  Piès  de  la  citadelle,  on  voit  de  gros  oliviers  plantés 
en  ligne  sur  une  esplanade  et  rappelant  ainsi  les  promenades  en  ter- 
rasse dont  quelques  villes  d'Europe  font  volontiers  les  fières.  Entre 
ce  bois  d'oliviers  antérieurs  aux  croisades  et  la  vieille  citadelle  se 
trouve  l'endroit  où  Bibars  a  versé  le  sang  des  chevaliers  chrétiens  ; 
c'est  là  que  se  tient  aujourd'hui  le  bazar.  Tous  les  vendredis,  à  Safed, 
comme  tous  les  lundis  au  pied  du  mont  Thabor,  il  y  a  un  marche- 
considérable  ,  où  le  pêle-mêle  des  races ,  la  confusion  des  cris,  la 
diversité  des  costumes  offrent  un  spectacle  étrange.  L'Occident  s'y 
reflète  au  moyen  des  Juifs  qui  viennent  mourir  à  Safed  connue  à 
Tibériade;  l'Orient  s'y  trouve  représenté  par  les  caravanes  de  Damas; 
le  tisserand  turc  avec  ses  produits  blancs  comme  la  neige,  le  teintu- 
licr  juif  avec  ses  toiles  bleu-d'indigo,  le  marchand  d'Acre,  l'Arabe 
(le  la  \;ill('c  (lu  Jourdain,  riiommcdc  rare  tarlare  (•(lirti'd'un  ('uornie 
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luil);iii  aux  coiilciips  c'tlatanles,  riionime  de  race  juive  ne  portant 
(juini  tarbouch  entouré  dun  mouchoir  hiun  :  tous  ces  contrastes, 
joints  à  la  sauvage  grandeur  du  site,  donnent  à  Safed  et  à  son  bazar 
l'aspect  le  plus  pittoresque  et  le  plus  surprenant. 

En  quittant  Safed  pour  visiter  les  sources  du  Jourdain  et  Damas, 
on  s'avance  dans  la  direction  du  nord,  puis  vers  Test,  et  l'on  arrive, 
après  trois  heures  de  marche,  dans  une  contrée  basse  qu'on  appelle 
Méléaetqui  débouche  sur  la  vallée  du  Jourdain.  Là  finit  le  pays  de 
Safed  et  commence  le  pays  de  Houle  qui  s'étend  jusqu'à  Banias,  à 
six  lieues  [)lus  haut.  Près  de  Méléa  se  trouve  le  pont  de  Jacob,  ainsi 
nommé  parce  que  Jacob  y  rencontra  son  frère  Ésaù,  en  revenant  de 
la  Mésopotamie;  c'est  là  que  Murât  reçut  à  la  pointe  du  sabre  les 
fuyards  de  l'armée  turque  mise  en  déroute  au  Thabor.  De  là  le  che- 
min remonte  a  ers  Banias,  entre  la  rive  occidentale  du  Jourdain  et 
des  hauteurs  occupées  par  quelques  villages,  dont  l'un  porte  le  nom 
d'Açour  et  marque  sans  doute  l'emplacement  d'Azor,  souvent  cité 
dans  l'Écriture.  Ce  village  domine  le  lac  de  Houle  ou  les  eaux  de 
Mérom,  dont  parle  la  Bible;  c'était  la  capitale  de  Jabin  qui,  s'étant 
ligué  avec  quatre  princes  du  pays,  voulut  arrêter  la  marche  conqué- 
rante des  Hébreux.  En  effet,  Josué,  (pii  navait  enq)loyé  qu'une  aniu-c 
à  parcourir  en  vainqueur  le  sud  de  la  Palestine,  ne  put  soumettre  le 
nord  en  moins  de  cinq  ans.  Les  rois  menacés  rasseml)lèrent  des 
troupes  nombreuses  près  des  eaux  de  Mérom  ;  ils  comptaient  sur  leur 
cavalerie  et  leurs  chariots  de  guerre,  car  Josué  n'avait  pas  de  chevaux 
et  il  ignorait  l'art  de  la  défense  contre  ces  chars  armés  de  fei-  tran- 
chant qu'on  précii»itait  au  milieu  des  bataillons  pour  les  entamer  et 
les  rompic.  Mais  Josué  suppléa  par  l'activité  aux  forces  qui  lui 
manquaient  :  il  tomba  sur  les  confédérés  avec  tant  de  violence 
et  d'imprévu  qu'ils  n'eurent  pas  le  temps  de  se  rallier  pour  faire  une 
résistance  sérieuse.  Cette  victoire  des  Hébreux  est  surtout  remar- 
quable en  ce  «pfelle  acheva  le  travail  de  rinvasion  et  (pi'ils  purent, 
dès  lois,  garder  leur  conquête,  en  se  tenant  sur  la  défensive. 

I.clac  de  lloulé  n'a  (pi'unc  lieue  de  longueur  et  unedcmi-lieue  de 
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largeur.  Au  nord,  il  reçoit  deux  cours  dcau  :  l'un  occidental,  ([uOu 
nomme  le  petit  Jourdain,  et  qui  coule  encaissé  entre  deux  rives  ver- 
doyantes sur  un  lit  de  roches  et  de  cailloux j  l'autre  plus  oriental, 
(jui  est  le  Jourdain  proprement  dit,  et  qui  s'échappe  en  houillonnant 
du  |)ird  des  roches,  au  village  de  Banias,  autrefois  nomuK!  Panéas, 
à  cause  du  mont  Panius;  il  n'a  guère  aujourd'hui  que  cent  mai- 
sons bâties  avec  les  débris  de  vieux  édifices;  on  y  voit  encore  les 
(ossés  et  les  tours  du  château  féodal,  et  des  mines  marquant  le  tracé 
dos  murailles  abattues.  Mais  au  temps  des  Romains  c'était  une  ville 
importante  qui  fut  rebâtie  et  dédiée  sous  le  nom  de  Césarée  de  Phi- 
lippe; et  au  temps  des  croisades,  c'était  une  place  forte  que  se  dispu- 
tèrent plus  dune  fois  les  chrétiens  et  les  musulmans  '.  De  sa  vieille 
gloire,  Banias  ne  conserve  plus  que  ses  platanes  aux  frais  ombiages, 
les  trois  grottes  creusées  dans  les  flancs  du  mont  Panius,  et  le  Jour- 
dain sortant  de  lune  d'entre  elles  pour  réj)andre  en  nappe  ses  Ilots 
linipidcs  (|ui  roulciil  ciisuile  sous  un  berceau  de  vcnlurc. 


I.a  source  iipparciitc  (lu  Joiadiiiii  est  à  l>aiiias,au  pied  d'un  contre- 
fort du  l)jeliel-el-scl>eik,  l'ilermon  des  anciens,  qui  sert  lui-même 
de  contre-fort  à  l'Anti-Liban  ;  mais  la  souice  réelle  du  fleuve  se 
trouve  à  cin({  lieues  plus  haut,  dans  la  direction  de  Damas.  Là,  on 
voit  un  lac  parfaitement  rond  et  semblable  à  un  bassin,  ce  qui  lui  a 
fait  donner  par  les  Grecs  le  nom  de  Phialé  ;  il  ne  diminue,  ni  n'aug- 
mente, ni  ne  coule  sur  la  terre,  il  a  toujours  de  l'eau  à  phùns  bords. 
On  ignorait  (jue  ce  fût  la  véritable  source  du  Jourdain  jusqu'à  Phi- 
lippe, tétranpie  de  Galilée,  qui  en  acquit  la  preuve  :  il  fit  jeter  dans 
le  lac  une  grande  quantité  de  menue  paille  qui  voyagea  sous  terre, 
entraînée  jiar  les  eaux,  et  re|»arutà  Païu'as.  Le  pays  qui  entoure 
cette  f(Hitaine  est  l'ancienne  Trachonite,   et  il  appartient  niainte- 

'  Josc'plie,  Anlif/ttilcs,  liv.  XV  ;  saint  Jéiomc,  t'ommcii/oiio  sunaiiil  Mallliait  ,(i\vd^.  xvi  ; 
.Micliauil,  llisloirc  des  Croisades,  liv.  V  et  \\  I. 
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iianl  au  pachalik  do  Damas,  ainsi  que  lAuranilo,  aujourd'hui 
l'Haouran.  Ces  vasles  contrées  n'ont  pas  de  rivières,  mais  seulement 
des  torrents,  ouadi.  Les  ouadi  vont  remplir,  à  la  saison  des  pluies, 
un  vaste  étang  creusé  dans  chaque  village,  et  qui  suffit  aux  besoins 
de  la  population.  Le  fond  des  vallées  conserve  sa  verdure;  les  plaines 
sont  d'une  grande  fertilité.  Le  Haouran  surtout  produit  du  froment 
en  abondance,  et  lorsque  les  blés  balancent  sous  le  vent  leurs  gros 
épis,  la  plaine  offre  au  loin  l'aspect  d'une  mer  ondoyante.  De  vastes 
ruines,  des  colonnes,  des  temples  et  des  amphithéâtres,  des  oliviers, 
des  grenadiers  et  quelques  vignes  prouvent  que  le  sol  n'est  point  in- 
grat, qu'il  a  nourri  de  nombreux  habitants,  et  qu'il  n'attend  que 
d'autres  hommes  pour  déployer  toutes  ses  richesses. 

Au  pied  oriental  du  Liban,  dans  une  vaste  plaine  qu'arrosent  le 
Barrady  et  d'autres  petites  rivières,  au  milieu  de  jardins  verdoyants 
et  fleuris,  s'élève  Damas  la  belle.  Cette  ville  remonte  à  la  plus  haute 
anti(juité,  et  tout  porte  à  croire  quelle  fut  fondée  par  Hus,  tils  aîné 
d'Aram,  cinquième  et  dernier  fils  de  Sem.  Lorsqu'au  signal  divin 
dont  parle  la  Bible,  les  ouvriers  de  la  tour  de  Babel,  enfants  des  en- 
fants de  Noé,  se  dirent  on  ne  sait  quels  adieux  confus  dans  les 
champs  de  Sennaar,  la  branche  araméenne,  se  détachant  de  la  tige 
sémitique,  vint  se  fixer  dans  les  vallées  du  Liban,  et  Aram  établit 
son  fils  IIus  à  Damas.  Abraham  passa  par  Damas  lorsqu'il  sortit  d'I'r 
et  de  la  Chaldée,  pour  devenir,  dans  l'Asie  occidentale,  le  père  d'un 
grand  peuple;  il  y  régna  même  à  la  façon  des  patriarches,  s'il  faut  en 
croire  Tiogue-Pompée  et  divers  historiens.  La  ville  de  Damas  sentit 
les  armes  de  David  et  demeura  tributaire  de  Salomon;  puis  elle  eul 
des  rois  indépendants,  qui  sans  cesse  inquiétèrent  les  rois  d'Isi'ai'l 
et  de  Juda,  et  furent  eux-mêmes  troublés  et  écrasés  par  les  grands 
emjjires  de  la  Ciialdée  et  de  l'Assyrie.  Les  généraux  d'Alexandre 
prirent  Damas  cpii  resta  dans  les  mains  de  la  monarchie  syrieinu* 
jus(pi'au  jour  où  Pomi^e  soumit  l'Asie  à  la  fortune  de  Uome  ' . 

'  Justin,  llhliHir,  liv.XXXVI;  Josc^plio,  A)ilii/iiite.i .  liv.  VII  ol  XIV  ;  Ol'i'lH'-*'""»'»', 
liv.  III. 
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Damas  est  célèbre,  dans  Ihistoire  des  origines  ehrélienues,  par 
la  conversion  de  saint  Paul.  On  croit  que  Saul,  c'était  d'abord  le  nom 
de  cet  apôtre,  contribua  plus  cpie  personne  à  faire  lapider  saint 
Etienne  ;  au  moins  est-il  constant  qu'il  se  distingua  par  sa  haine  du 
nom  chrétien  et  l'àpreté  de  son  zèle  à  persécuter  l'Église.  Plein  de 
menaces  et  respirant  le  sang,  il  obtint  des  lettres  qui  l'autorisaient 
à  sévir  avec  plus  de  liberté,  c'est-à-dire  de  cruauté  contre  les  ado- 
rateurs de  Jésus  de  Nazareth.  11  était  à  ce  degré  de  colère  et  dans 
cette  fièvre,  quand  Dieu  l'arrêta  par  un  de  ces  coups  que  sa  main 
seule  sait  frapper.  Il  allait  à  Damas  pour  y  déployer  sa  fureur,  il 
approchait  déjà  de  la  ville,  lorsque  tout  à  coup ,  au  milieu  du  jour^  une 
lumière  vive  et  éblouissante  éclata  dans  les  cieux  et  jeta  le  voyageur  à 
la  renverse  avec  ses  compagnons.  Saul  se  leva,  voulut  marcher;  mais 
le  violentéclat  de  la  lumière  céleste  l'avait  aveuglé.  Il  fallut  le  prendre 
parla  main  et  le  conduire  à  Damas,  oîi  les  yeux  de  son  corps  s'ou- 
vrirent à  la  clarté  du  jour,  et  les  yeux  de  son  âme  à  la  clarté  de 
l'Évangile.  L'endroit  où  le  persécuteur  de  l'Église  fut  ainsi  frappé 
du  ciel  se  trouve  à  cent  pas  de  Damas,  près  du  cimetière  chrétien, 
à  l'orient  de  la  ville;  on  y  voit  encore  un  massif  de  maçonnerie 
ayant  appartenu  sans  doute  à  l'église  bâtie  en  mémoire  de  ce  grand 
événement.  Du  reste,  la  porte  orientale  de  Damas  a  retenu  le  nom 
du  grand  apôtre,  et  elle  est,  en  outre,  le  débris  le  plus  remarquable 
de  la  vieille  cité. 

A  peine  les  Sarrasins  eurent-ils  envahi  la  Palestine  qu'ils  s'abat- 
tirent sur  Damas,  où  la  dynastie  des  Ommiadcs  établit  le  siège  de 
l'empire  musulman,  tandis  que  les  Abassides  fondaient  Bagdad. 
C'est  Valid,  surnommé  le  glaive  de  Dieu,  qui  ravit  Damas  à  l'empire 
grec  et  y  donna  le  spectacle  du  fanatisme  le  plus  sauvage;  le  beau 
Barrady  teignit  de  sang  chrétien  ses  Ilots  qui  coulèrent  sur  des  rui- 
nes. Au  milieu  des  guerres  civiles  qui  marquèrent  les  premiers  pas 
de  l'islam,  la  ville  de  Damas,  o])jet  de  convoitise  pour  tous  les  piinces 
arabes,  fut  exposée  à  de  noml)reuses attaques;  l'enqiereur  Zimiscès  la 
ii'jirit,  puis  elle  retomba  sous  le  joug  des  Sarrasins  qui  continuèrent 
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à  se  la  disputer  comme  une  pioie.  Baudouin  du  Bourg  alla  battre 
les  Turcs  jusque  sous  les  murs  de  Damas;  Foulques  d'Anjou,  sou 
successeur,  se  disposait  à  en  faire  le  siège  quand  il  en  fut  détourné 
par  d'autres  entreprises;  peu  d'années  après,  Baudoin  III  l'assiégea 
l'éellement,  aidé  par  Louis  Ml  et  l'empereur  Conrad.  La  ville  était 
défendue  à  l'orient  et  au  midi  par  de  hautes  murailles ,  à  l'occident 
et  au  nord  par  des  vergers  formant  comme  une  épaisse  forêt  d'une 
lieue  d'étendue,  et  présentant  un  obstacle  ])resque  insurmontable  à 
l'armée  chrétienne;  car  les  jardins  étaient  coupés  par  des  murs  de 
terre,  et  séparés  l'un  de  l'autre  par  d'étroits  sentiers  où  deux  hommes 
pouvaient  à  peine  marcher  de  front.  C'est  de  ce  côté  néanmoins  que 
les  croisés  attaquèrent  la  place  :  Baudouin  ouvrit  la  bataille  avec  les 
chevaliers  du  Temple  et  de  Saint-Jean;  les  Français,  commandés 
par  Louis  VII,  se  placèrent  au  centre,  et  Conrad  se  tint  à  l'arrière- 
garde  avec  les  Allemands.  Retranchés  dans  leurs  jardins  et  postés 
dans  des  tourelles  d'où  ils  pouvaient  lancer  leurs  flèches  sans  être 
vus,  les  musulmans  résistèrent  longtemps  :  chaque  verger  fut  le 
théâtre  d'un  combat.  Enfin  ils  durent  reculer;  mais  alors  se  réunis- 
sant en  masse  compacte  sur  la  rive  du  Barrady,  ils  en  dc'fendirent 
l'accès  avec  un  opiniâtre  courage  :  Baudouin  et  ses  chevaliers  ne 
purent  entamer  cette  muraille  vivante.  Sachant  ce  qui  se  passait  et 
s'élançant  avec  ses  principaux  olBciers  à  tiavers  les  troupes  fran- 
çaises ,  l'empereur  vint  prendre  la  tête  de  la  bataille,  mit  pied  à 
terre,  et,  le  bouclier  d'une  main,  le  glaive  de  l'autre,  ouvrit  les  rangs 
ennemis  et  y  porta  le  désordre.  «  On  dit,  ajoute  Guillaume  de  Tyr, 
que  dans  cette  attaque  l'empereur  fit  un  exploit  bien  digne  d'être 
raconté  à  tous  les  siècles  :  on  assure  que,  voyant  un  Arabe  se  d(>- 
fendre  et  combattre  avec  beaucoup  de  bravoure  et  de  vigueur,  il 
l'abattit  d'un  seul  coup  malgré  la  cuirasse  qui  le  protégeait,  et  fit 
tombera  la  fois  la  tête,  le  cou,  l'épaule  avec  le  bras  et  une  portion 
du  flanc  gauche.  Cela  répandit  une  si  grande  terreur  parmi  les  habi- 
tants de  Damas  (ju'ils  perdirent  l'espoir  de  résister  eflicacemcnt.  '  « 

'  Guillaume  de  Tyr,  liv.  XVII. 
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Néanmoins,  la  villo  no  l'ut  pas  jjiiso  :  la  discorde,  appelée  parlani- 
bilion  des  chefs,  s'établit  parmi  les  croisés,  et  après  de  molles  et 
inutiles  attaques,  ils  se  retirèrent. 

Saladin ,  et ,  après  lui ,  son  fils  et  son  frère  furent  successivement 
couronnés  sultans  de  Damas,  au  milieu  des  vicissitudes  qui  fatiguè- 
rent cette  capitale  ;  du  reste ,  elle  fut  ainsi  disputée,  durant  deux  siè- 
cles, par  les  princes  musulmans  que  l'ambition  tenait  sans  cesse 
armés  l'un  contre  l'autre.  Un  tremblement  de  terre  la  détruisit  à 
moitié,  en  1202;  puis,  en  1401  ,  un  fléau  plus  terrible  encore  la 
visita  :  Timur  ou  Tamerlan  releva  dans  le  nord  de  l'Asie  l'empire  de 
(iengiskan  et  se  précipita  sur  la  Syrie,  traînant  derrière  lui,  comme 
il  le  disait,  le  vent  destructeur  de  la  désolation.  Des  flots  de  sang  et 
des  montagnes  de  cadavres  marquaient  partout  le  passage  du  con- 
quérant tartare.  Damas  capitula  pour  ne  pas  l'irriter  par  une  résis- 
tance qu'on  jugeait  inutile;  mais  il  méprisa  la  foi  jurée  et  pénétra 
dans  la  ville  en  donnant  le  signal  du  carnage.  Le  glaive  n'épargna 
qu'une  famille  et  les  armuriers  qui  furent  envoyés  à  Samarcande  ; 
l'incendie  dévora  tout,  et  quand  les  Mogols  s'en  allèrent  vaincre 
Bajazet  dans  les  i»laines  d'Ancyre,  sur  la  place  où  ils  avaient  trouvé 
Damas,  il  ne  resta  plus  qu'un  monceau  de  cendres  et  de  ruines. 

I,a  population  de  Damas  est  d'environ  cent  cinquante  mille  âmes; 
il  y  a  dix  mille  Grecs  unis,  cinq  mille  Grecs  schismatiques,  deux 
mille  juifs,  et  tout  le  reste  est  musulman.  Les  califes  Ommiades 
ayant  fixé  leur  séjour  à  Damas,  cette  ville  devint  sainte  entre  toutes, 
après  la  Mecque;  aussi,  jusqu'à  ces  derniers  temps  n'était-il  pas  per- 
mis aux  lùn-opéens  d'y  paraître  à  cheval  et  en  chapeau  français  :  la 
violation  (h  l'étiquette  en  ce  point  les  eût  fait  lapider.  Les  victoires 
d'Ibrahim  ont  abattu  l'ardeur  intolérante  des  Damasquins;  toutefois 
ils  ont  une  vieille  réputation  de  méchanceté  fanatique  dont  ils  ne  se 
sont  pas  encore  défaits.  Damas  a  été  longtemps  célèbre  par  sa  manu- 
factures de  sabres;  ces  armes  étaient  fabriquées,  dit-on,  avec  des 
lames  de  fer  cl  d'acier  très-minces  et  placées  alternativement  lune 
sur  1  iiiitrc;  d  niic  llcxibililé  extrême,  elles  coupaient  néanmoins  les 
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corps  les  plus  durs.  On  no  trouve  aujourd"hui  à  Damas  que  des 
sabres  et  des  poignards  d'une  trempe  commune,  à  moins  qu'ils  ne 
lui  viennent  de  la  Perse.  De  même,  ses  étoffes,  tissues  de  coton  et  de 
soie,  ses  ouvrages  d'ébénisterie  en  bois  précieux,  ornes  d'ivoire  et 
de  nacre  de  perle,  n'égalent  pas  en  élégance  et  en  perfection  les 
produits  analogues  de  l'industrie  occidentale.  Au  reste,  il  règne  à 
Damas  autant  d'activité  c[u'en  peut  déployer  une  ville  asiatique;  le 
passage  des  caravanes  l'anime  et  ses  bazars  étalent  les  richesses  de 
l'Inde  à  côté  de  celles  de  l'Europe.  Les  maisons,  simples  au  dehors, 
étalent  à  l'intérieur  l'éclat  d'un  grand  luxe;  dans  la  partie  infé- 
rieure, elles  sont  construites  en  pierres  ;  dans  la  partie  supérieure, 
en  briques  peintes  de  diverses  couleurs.  Avec  ses  minarets,  sa 
mosquée,  son  château,  Damas  offre  un  aspect  élégant;  les  jardins 
inuTienses  qui  l'environnent  comme  d'une  forêt  d'arbres  fruitiers, 
surtout  au  nord;  ses  belles  avenues  d'oliviers  au  midi,  les  villages 
qui  se  montrent  dans  la  plaine  à  l'est;  le  faubourg  de  Salheieh,  et, 
dans  le  lointain,  les  croupes  de  l'Anti- Liban,  à  l'ouest;  les  cyprès, 
les  palmiers  élancés,  les  ruisseaux  qui  arrosent  le  sol  et  y  entre- 
tiennent la  verdure  et  la  fertilité  :  tout  cela  permet  de  ranger  Damas 
parmi  les  plus  riantes  cités  des  régions  orientales,  n  C'est  le  pre- 
mier (les  quatre  paradis  de  la  lerie,  »  dit  Aboulfeda  '. 


M 


Pour  aller  de  Damas  à  la  Méditerranée  el  atteindre  ranciouue 
Phénicie,  il  faut  traverser  l'Anti-Liban,  qui,  s'ouvraul  en  deux 
branches,  forme  à  gauche  du  Jourdain  la  chaîne  cpii  se  prolonge 
vers  Galaad  et  Moab,  et  à  droite  du  lleuve  la  chaîne  sur  le  prolonge- 
ment de  la([uelle  on  remarque  les  pics  du  Thabor,  du  (larmel,  de 
(■arizim,  el  les  hauteurs  de  Jérusalem.  Le  versant  occidental  de 

'   Tiihle  ijtngrditiliqiw  de  lu  f^i/hr  (Tabula  Syriœ). 
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l'Anli-Liban  s":i|>[tiiie  sur  uiio  [tlainc  ((iio  K's  anciens  iioiiiniaicnt 
Celé-Syiie,  cl  qui,  dos  Irontiôi-fs  sriilenliionalos  de  la  Palestine, 
s'étend  jusqu'au  delà  de  r.all)ek.  Au  Ibnd  de  cette  plaine  coule  le 
Kasmié,  fleuve  ou  lonent  qui  se  jette  dans  la  Méditerranée,  au 
nord-est  de  Tyr,  et  séiiarc  le  Liban  de  lAnti-Libau.  ("<ette  disposi- 
tion topographique  appelle  sur  la  même  contrée  de  grandes  dillé- 
rences  de  climats  et  de  iiroductions.  Les  cimes  du  Liban  restent 
toujours  chargées  de  neige,  el  répandent  autour  d'elles  une  salutaire 
fraîcheur;  sur  le  bord  de  la  mer  régnent  des  chaleurs  humides,  et 
les  plaines  sont  couvertes  d'un  sable  brûlant.  Dans  la  montagne, 
l'hiver  est  vif,  quelquefois  rigoureux;  le  printemps  el  l'automne  s'y 
montrent  doux,  et  l'été  y  est  supportable.  Dans  les  plaines,  au  con- 
traire, l'été  amène  des  chaleurs  accablantes,  mais  l'hiver  y  est  si 
tempéré  que  les  plantes  délicates  n'en  souffrent  jamais.  On  jn'iil 
donc  changer  de  saison  en  faisant  quelques  lieues,  et  l'on  léuiiirait 
aisément  dans  un  étroit  rayon  les  richesses  végétales  des  contrées 
les  plus  distantes,  si  l'art  venait  en  aide  à  la  nature.  Mais  tout  ce 
pays,  dont  le  sol  est  fertile,  la  position  avantageuse,  se  trouve  con- 
damné à  la  barbarie  et  à  la  pauvreté  par  le  caractère  anarchiqne  et 
violent  du  gouvernement  tuie.  La  culture  est  très-peu  étendue  et 
très-imparfaite;  le  commerce,  sans  cesse  exposé  à  des  vexations 
arbitraires,  ne  se  livre  qu'à  des  échanges  timides  et  à  des  opérations 
restreintes;  les  métiers  et  les  arts  languissent,  faute  de  bras  ou  de 
connaissances;  le  pouvoir  ne  sait  protéger  rien  ni  personne,  en  sorte 
que  tout  reste  en  proie  au  pillage,  et  que  le  voyageur  n'a  guère  ([ue 
le  choix  des  brigands  dont  il  veut  être  escorté  l. 

Successivement  envahie  par  les  anciens  Persans,  les  Grecs,  les 
Romains,  les  Arabes,  les  croisés  et  les  Turcs,  la  Syrie  présente  une 
population  très-mêlée  et  réveille  de  grands  et  nombreux  souvenirs. 
Les  indigènes  se  sont  fondus  avec  les  Grecs  et  forment  avec  les 


'  Noir  Hasselquils,  Voijrnje  en  l'ulesime;  Voliu-y,  Voiia^ic  en  Sijrie.  lonio  1;  Spctzi'ii. 
Annnles  des  VnpKjo!;,  Inmc  VIII,  pour  plus  r|p  (h'iJiils. 
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juifs  la  raco  conquise.  La  race  tartare  occupe  les  places  civiles  et 
militaires.  A  côté  du  Turc,  coiffé  de  son  turban  victorieux,  les 
Arabes  se  fixent  sur  le  sol  pour  le  cultiver,  ou  viennent  le  ravager, 
s'ils  gardent  leurs  habitudes  nomades,  comme  autour  de  Damas  et 
de  Jéricho  ;  le  pachalik  dAlep  est  également  infesté  par  les  hordes 
indisciplinables  des  Turcomans  et  des  Kurdes.  En  outre,  les  Mé- 
toualis,  les  Druses,  les  Maronites,  les  Ansarieh,  opposés  les  uns  aux 
autres  par  les  mœurs,  les  croyances,  l'origine  et  le  caractère,  consti- 
tuent autant  de  petits  peuples  qui  ont  leur  pacha,  leur  émir  ou  leur 
cheik.  Enfin,  vainqueurs  et  vaincus,  hordes  sauvages  ou  populations 
agglomérées,  enflmts  de  l'Église  romaine,  schismatiques,  hérétiques, 
juifs,  musulmans  orthodoxes  et  hétérodoxes,  les  Syriens  conservent, 
dans  leur  religion  comme  dans  leuis  lois,  l'empreinte  de  toutes  les 
victoiies  que  la  pensée  et  la  glaive  ont  remportées  en  passant  sur  leur 
sol . 

Les  Métoualis  occupent  la  grande  vallée  qui  sépaie  les  deux  chaînes 
principales  du  Liban.  Ce  sont  les  hérétiques  de  l'islam;  ils  adorent 
le  calife  Ali  presque  à  l'égal  de  la  Divinité.  Ils  sont  gouvernés  par 
des  cheiks  et  des  émirs  ;  et  longtemps  leur  cavalerie  s'est  fait  redouter 
des  Turcs  (jui  n'ont  pu  les  soumettre.  C'est  dans  le  pays  des  Mé- 
toualis  que  se  trouve  Balbek,  petite  ville  de  quinze  cents  âmes  assise 
parmi  les  ruines  de  l'ancienne  lléliopolis.  Ces  ruines  font  ladmi- 
raliiiu  de  tous  les  voyajiours;  le  p(»ili([uo  du  tenqile  consacré  au 
soleil  csl  surtoiil  dum-  beauté  remarquable:  six  colonnes  gigan- 
tcs(iues  sonlieunciil  un  riche  et  grandiose  entablement  et  dominent 
MU  oct'an  de  marbres  ciselés,  tronçons  de  colonnes,  chapiteaux, 
slalucs,  ([ui  resseiublenl  par  leur  niullilude  et  leur  immensité,  aux 
(h'Iiiis,  non  d'une  ville,  mais  d'un  em|iire.  Le  tenq)le  du  soleil  a  été 
bàli  sons  le  règn(>  dAnlonin  le  i*i(ii\.  Dans  nue  carrière  voisine 
ddù  Ton  a  extrait  les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  ce 
iiKiMiiiiiciit  merveilleux,  il  reste  une  pierre  qui  a  soixante-dix  pieds 
de  long,  sur  (jualoi/e  de  large  et  de  haut,  l'arnii  les  ruines  qui 
couvrent  le  sol,  il  y  a  des  pierres  d'aussi  fortes  dimensions  et  qui, 
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soulevée  à  lu  hautt'ur  de  viiif^t-riii([  «m  Ireiile  pieds,  poilaiciit  des 
colonnades  proportionnées  à  une  telle  base. 

Sur  les  cimes  du  Liban,  inaccessibles  aux  armes,  mais,  hélas!  point 
inaccessibles  aux  passions  humaines,  vivent  deux  peuplades  qui  se 
lessemblent  par  Tamonr  de  lindépendance,  mais  qui  diffèrent  de 
mœurs  et  de  religion,  et  que  les  intrigues  des  pachas  turcs,  aidées 
par  la  diplomatie  de  lEurope,  arment  de  temps  en  tempsTune  contre 
l'autre  :  ces  deux  peuplades  sont  les  Maronites  et  les  Druses,  et 
chacune  peut  compter,  dit-on,  deux  cent  soixante  mille  âmes.  Les 
Maronites  sont  catholiques  et  se  couvrent  du  grand  nom  de  la  France  ; 
les  Druses  professent  un  déisme  défiguré  par  des  erreurs  et  des  su- 
perstitions grossières.  Tous  les  voyageurs  ont  loué  les  mœurs  sim- 
ples et  pures,  la  religion  sincère  et  la  bonté  hospitalière  des  Maro- 
nites ;  les  Druses  sont  renommés  par  leur  rude  et  farouche  amour 
de  la  liberté,  qui  les  porte  souvent  à  des  injustices  et  leur  attire  les 
sympathies  turbulentes  de  la  Grande-Bretagne.  Au  surplus,  les  pré- 
tentions rivales  des  deux  peuplades  se  sont  compliquées  par  ce  qu'on 
a  nommé  la  question  d'Orient  et  qui  a  failli  être  celle  de  rOccidenl 
tout  entier,  au  mois  de  juillet  18'i0.  Lorsque  la  victoire  de  Koniah, 
en  amenant  le  traité  de  Kutayé,  eut  remis  le  gouvernement  de  la 
Syrie  aux  mains  du  vice-roi  d'Égyi)te,  Ibrahim  adopta  des  mesures 
sévères  pour  prévenir  les  séditions  que  fomentaient  les  partisans  de 
la  Porte.  Malgré  ces  mesures  et  peut-être  à  cause  d'elles,  une  insur- 
rection éclata  parmi  les  habitants  du  Haouran,  en  1838.  Les  Maro- 
nites, à  qui  précédemment  l'on  avait  enlevé  tout  moyen  de  résistance, 
reçurent  seize  mille  fusils  pom-  venir  en  aide  au  pouvoir  menacé  et 
combattre  la  révolte  ;  mais  il  leur  sembla  bientôt  après  que,  le  péril 
passé,  on  leur  appliquait  le  douloureux  système  qu'ils  avaient  fait 
triompher  dans  le  Haouran,  et  à  leur  tour  ils  prirent  les  armes  avec 
les  Druses  et  les  Métoualis.  Des  mains  habiles  semèrent  la  division 
dans  tous  ces  rangs  mal  disciplinés,  et  les  Maronites,  trahis  par  les 
Druses,  expièrent  seuls  la  tentative  de  tout  le  monde.  Les  choses 
étaient  arrivées  à  ce  point  lorsque  le  canon  anglais  tonna  sur  Bey- 
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loiilh  et  Saiiil-Jciui-dAcre  et  fit  tiiire  rUricnt  pour  soulever  eu  Occi- 
(leut  les  complications  qui  ont  rendu  célèbre  le  traité  du  15  juillet 
1840.  Depuis  ce  temps,  les  Druses,  soutenus  par  la  politique  an- 
glaise, ont  fait  cruellement  souffrir  les  Maronites  qui  appellent  en 
vain  la  protection  de  la  France.  Il  est  probable  qu'une  reprise  d'ar- 
mes, provoquée  par  d'insidieux  calculateurs,  amènera  tôt  ou  tard 
les  vaisseaux  anglais  dans  la  rade  de  Beyrouth,  afin  que  les  coute- 
liers et  les  tisserands  de  Manchester  puissent  donner  un  écoulement 
à  leurs  produits  ! 

Le  chef-lieu  des  Maronites  est  Kanoiùn,  où  réside  le  patriarche. 
INou  loin  de  là  est  le  village  d'Èden,  à  trois  lieues  duquel  s'élève  un 
bois  de  trois  ou  quatre  cents  cèdres,  restes  des  forêts  chantées  par  les 
poètes  bibliques.  Avant  d'arriver  au  sommet  ombragé  par  ces  arbres 
fameux,  on  traverse  une  vaste  plaine  ([ue  revêtent  agréablement  des 
mûriers,  des  oliviers  et  des  figuiers  servant  de  ceinture  à  des  villages 
maronites.  Puis  viejit  la  montagne  qui  ne  montre  que  des  rochers 
nus,  ou  bien  quelques  sycomores  et  de  maigres  arbustes  dispersés  çà 
et  là.  On  touche  enfin  au  gracieux  village  d'Éden  ;  il  mérite  de  porter 
son  nom,  du  moins  en  été.  Sa  situation  pittoresque,  la  vue  de  la 
plaine,  des  côtes  et  de  la  mer,  les  vergers  remplis  d'arbres,  les 
sources  qui  coulent  entre  deux  rives  verdoyantes,  l'air  qui  répand 
au  loin  les  parfums  dont  il  csl  chargé,  font  de  ce  village  im  séjour 
de  délices. 

A  trois  lieues  de  là,  à  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mci',  à  i\vux  mille  pieds  au-dessous  de  la  cime  du  Makmcl,  un  pla- 
teau pierreux  et  très-accidenté  porte  une  forêt  de  cèdres,  les  uns 
vieux,  caducs,  frappés  de  la  foudre,  les  autres  jeunes  et  pleins  de  vi- 
gueur et  rangés  autour  de  leurs  ancêtres  '.  Ce  qui  les  rend  remar- 
quables, c'est  l'étendue  de  leurs  branches  et  la  grosseur  de  leur 


'  Le  nombre  dos  cèdres  a  coiisidérablcmeiil  .augiiicnté  depuis  trois  siècles  :  .tu  milieu 
(!u  seizième  siècle,  on  en  comptait  vingt-huit,  d'ajirés  Bclon;  ù  la  lin  du  dix-jcptiènio, 
Maundrell  n'en  comptai!  (pie  sci/.e.  Aujourd'hui,  ils  formcnl  un  |)ilil  hois  compnsé  d'cn- 
\iron  trois  cent  soixante  arbres  de  dimensions  fort  inégales. 
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tronc,  signes  d'un  gnmd  âge.  Quelques-uns  mesurent  livnte  ou 
quarante  pieds  de  tour  et  jettent  leurs  branches  horizontales  à  vingt 
ou  vingt-cinq  pas  de  chaque  côté.  Du  reste,  enracinés  dans  des 
roches,  exposés  aux  vents  dorage,  ils  ont  une  tige  tourmentée  et 
tortueuse,  et  une  hauteur  peu  considérable;  les  plus  élevés  peuvent 
avoir  environ  cinquante  pieds.  Autrefois,  chaque  année,  le  jour  de 
la  Transfiguration,  le  patriarche  des  Maronites  venait  célébrer  la 
messe  sur  un  autel  en  bois  de  cèdre  dressé  sous  l'ombrage  du  plus 
majestueux  de  ces  ai'bres  vantés.  Le  calme  de  ces  lieux,  le  site  gran- 
diose, la  sombre  verdure  du  feuillage,  l'aridité  du  sol,  tout  donnait 
à  la  prière  un  caractère  solennel  et  émouvant.  Le  pèlerinage  a  tou- 
jours lieu;  mais  on  a  bâti,  depuis  quelques  années,  une  petite 
chapelle  dont  les  travées  sont  en  bois  de  cèdre,  et  où  les  habitants  de 
la  montagne  viennent  maintenant  s'agenouiller  et  répandre  leur  âme 
devant  celui  qui  brise  les  cèdres  et  soutient  l'humaine  fragilité. 


Vil 


Le  musulman  détruit  tout  et  ne  reconstruit  rien.  Surles  côtes  de  la 
Méditerranée,  qui  s'étendent  le  long  du  Liban  et  forment  en  partie 
les  pachalicks  de  Tripoli  et  de  Saint-Jean-d'Acre,  on  a,  comme  dans 
la  Palestine,  le  spectacle  de  désolation  que  le  Coran  traîne  partout 
derrière  lui.  Beyrouth  seule  rappelle,  par  son  activité  commerciale, 
le  génie  de  l'industrieuse  nation  qui  habitait  ces  contrées  il  y  a  vingt 
on  trente  siècles.  La  population  de  Beyrouth  s'accroît  rapidement; 
il  a  suffi  de  quelques  aimées  poin-  la  poiter  de  douze  à  trente  mille 
âmes.  Le  site  de  la  ville  est  riant  et  pittoresque  :  des  jardins  où  se 
pressent  les  mûriers,  les  orangers,  les  nopals,  les  sycomores,  lui  for- 
ment un  coussin  de  verdure  où  elle  s'appuie  en  regardant  les  flots  qui 
viennent  mourir  à  ses  pieds.  Sa  couronne  est  formée  de  minarets 
élégants,  de  flèches  gracieuses,  de  murailles  crénelées,  de  pins  et  de 
palmiers  superbes.  Son  ciel  est  resplendissant  ;  elle  respire  un  air 
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tout  ch:irg(''  de  pniiuiiis,  jiciit  se  mirer  dans  la  plus  belle  des  mers  et 
jiiomener  an  loin  ses  regards  sur  les  plus  merveilleux  horizons. 
Beyiouth  doit  sa  prospérité  actuelle,  non  point  à  une  campagne  fer- 
tile, ni  à  un  heureux  clin)at  qu'on  peut  retrouver  tout  le  long  de  la 
haie,  mais  uniquement  à  sa  rade,  encore  qu'elle  soit  peu  sûre. 
Seyde,  Sour,  Césarée,  ont  vu  combler  leurs  ports  ;  ceux  d'Acre  et  de 
Jaffa  ne  sont  ni  étendus  ni  protonds,  et  le  reste  du  rivage  n'offre 
que  de  petites  baies  jusqu'à  l'extrême  limite  de  la  Syrie,  vers  l'em- 
bouchure du  torrent  d'El-Arisch.  C'est  la  pauvreté  des  autres  villes 
qui  fait  la  fortune  de  Beyrouth,  et  qui  pourrait,  avec  l'industrie  de 
ses  habitants,  ressusciter  les  splendeurs  dont  elle  fut  environnée 
sous  les  Romains,  quand  elle  voyait  fleurir  sa  célèbre  école  de  droit 
civil  ;  au  temps  des  croisades,  quand  elle  arrêtait  deux  mois  toute  une 
armée  de  guerriers  francs  et  devenait  la  capitale  musulmane  de  la 
Syrie;  sous  le  gouvernement  de  l'émir  Fakreddin,  quand  il  s'y  bâ- 
tissait le  palais  élégant  dont  on  admire  encore  les  débris. 

De  Beyrouth,  autrefois  Béryte,  à  Seyde,  autrefois  Sidon,  on  mar- 
che entre  la  mer  et  le  Liban,  et  l'on  entre  bientôt  dans  une  sorte  de 
désert  qui  a  trois  lieues  de  long  et  une  ou  deux  de  large.  Les  riantes 
villas,  les  palmiers,  les  mûriers,  sont  remplacés  par  une  nudité  dé- 
solante :  c'est  un  sable  rouge  et  éblouissant  dont  les  flots  marchent 
lenicment  au  soufïle  des  orages,  et  semblent  menacer  Beyrouth  d'une 
inévitable  invasion.  Adroite,  on  a  la  mer;  à  gauche,  se  dressent  en 
amphithéâtre  au  loin  les  crêtes,  cl  plus  près  les  collines  du  Liban, 
avec  leurs  teintes  rosées  et  violettes,  et  leurs  villages  tout  enveloppés 
de  verdure  ou  jetés  entre  des  rocs  comme  des  nids  d'aigle.  Cette 
contrée  est  habitée  par  les  Druses  ;  là  s'élève  leur  capitale,  Deir-el- 
Kiimar,  où  l'émir  Beschir  faisait  sa  résidence  et  montrait  à  ses  visi- 
teurs européens  son  palais  mauresque,  ses  tours  à  ogives,  ses  longs 
rangs  d'arcades  élancées  et  légères,  ses  gracieuses  colonnades  aux 
troncs  efïilés,  son  escalier  de  marbre  entouré  d'esclaves  noirs,  tous 
armés  de  sabres  de  Damas  et  de  pistolets  revêtus  de  ciselures  et 
d'argent,  enfin  ses  cinq  ou  six  cents  chevaux  arabes,  sellés,  bridés, 
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couvL'rts  (le  housses  c'clataiites.  Lômir  Beschir  a  ([uillé  son  beau  pa- 
lais il  y  a  seulement  douze  ans,  et  déjà  la  main  du  temps  y  l'ait  d(  s 
ruines  ;  bientôt  sans  doute  il  n'en  restera  rien  daussi  l)rillanl  ([uc  la 
description  des  voyageurs  '. 

Après  avoir  franehi  Icïamyras  des  aneiens,  aujourd'hui  le  Tamour, 
on  laisse  à  droite  le  eap  où  Jouas  vint  aborder,  en  sortant  des  Ilots,  à 
gauche  le  village  de  Djoun,  eélèhre  par  le  séjour  de  lady  Stauhope,  et 
l'on  atteint  Seydc,  l'antique  Sidon,  capitale  des  Phéniciens.  Celte 
ville  si  grande  dans  les  annales  du  monde,  qui  a  découvert  ou  du 
moins  perfectionné  la  navigation  et  l'écriture,  ces  puissants  instru- 
ments de  civilisation  ;  qui  appelait  dans  ses  murs  les  richesses  de 
l'Orient  et  de  l'Occident;  qui  revêtait  les  reines  asiatiques  de  ses 
tissus  splendidcs,  qui  brillait  au  loin  sous  le  marbre  et  attachait  l'or 
et  les  rubis  à  son  front,  cette  ville  a  perdu  depuis  longtemps  son 
importance  et  sa  gloire.  Bâtie  sur  le  penchant  d'une  colline  au  bord 
des  flots,  entourée  de  vergers  fleuris  et  de  jardins  qui  rappellent 
Abdalonyme  échangeant  la  l)êche  contre  un  sceptre,  la  ville  ne  serait 
pas  sans  beauté,  si  elle  avait  des  maisons  élégamment  construites  et 
des  rues  larges  et  propres;  mais  il  n'y  a  que  de  petites  maisons 
aplaties  et  mal  percées,  des  rues  obscures,  étroites  et  sales.  Presque 
I)as  de  mouvement,  ni  de  vie,  si  ce  n'est  dans  le  quartier  où  se  trouve 
le  khan  français,  vaste  bâtiment  qui  était  autrefois  le  centre  du 
commerce  français  en  Syrie,  et  qui  est  devenu  le  quartier  de  tous  les 
Européens  habitant  Seyde,  Au  reste,  depuis  que  sa  primitive  gran- 
deur s'est  éclipsée,  Sidon  a  subi  de  perpétuelles  vicissitudes.  Les 
croisés  s'en  emparèrent  après  six  semaines  de  siège,  au  conmieucc- 
ment  du  douzième  siècle;  les  Sarrasins,  l'ayant  icprise,  en  abattirent 
les  remparts;  saint  Louis  les  releva  en  1252,  elles  chrétiens  durent 
lesabandonnci-  trente  ans  après.  Sous  les  piemiers  pachas,  Seyde  eut 
vingt  mille  habitants;  mais  le  fameux  Djczzar  lui  porta,  dans  le  siècle 
dernier,   un  coup  mortel,  eu  l'abaudonnaut  pour  transférer  le  pa- 

'  Voir,  entre  loiis  les  aiilrcs,  M.  de  Lamartine,  qui  a  visité  l'émir  Beschir  dans  ses 
hraux  jours  et  Deir-el-Kamar  dans  sa  ma^'nifirence.  Xotjnrje  m  Orinil,  tome  I,  édit.  citée. 
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chalik  à  Saliit-Jean-d"Acre  :  sa  [lopulalioii  tomba  raiiidoineiit  à  sept 

ou  huit  mille  âmes. 

De  Seyde  à  Sour,  qui  remplace  Tyr,  ou  suit  la  côte  eu  uiarchaul 
sur  uu  sahle  liu  (pie  vieuueut  battre  les  flots.  Au  pied  des  moutagnes 
se  trouvait  autrefois  la  liourgade  de  Sarepta  qui  fut  visitée  par  le 
prophète  Elie.  Plus  loin,  entie  les  rochers  qui  boident  la  montagne,  le 
chemin  s'incline  sensiblement  et  traverse  une  petite  vallée  où  coule 
le  Kasmieh  et  qui,  de  Balbek  jusqu'à  la  mer,  sépare  le  Liban  de 
lAnti-Liban,  large  au  nord,  maisrétrécie  au  sud-ouest.  Le  Kasmieh 
semble  s'enrouler  autour  des  pieds  des  montagnes  dont  il  suit  les 
sinuosités,  en  se  couvrant  de  saules,  de  joncs  et  de  roseaux.  11  traîne 
lentement  vers  la  mer  son  eau  limjjide  et  froide,  dans  un  lit  étroit  et 
profondément  creusé. 

La  vallée  franchie,  on  entre  dans  le  pays  de  Tyr.  l^a  vieille  et 
opulcnle  Tyr  a  subi  des  vicissitudes  encore  plus  tristes  que  celles  de 
Sidou,  sa  mère.  Quelques  Arabes  demi-nus  qui  rassemblent,  le  soir, 
des  troupeaux  de  chèvres  autour  de  maisons  en  ruines  ;  des  pêcheurs 
qui,  aidés  de  leurs  enfants,  ramènent  vers  le  rivage  une  pauvre 
barque  :  tels  sont  les  héritiers  de  ces  marchands  illustres  dont  le 
pavillon  courait  toutes  les  mers,  de  la  Pi'opontide  à  l'embouchure  du 
Bétis,  et  de  Péluse  jusque  sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne,  Des 
cabanes,  au  lieu  des  palais  où  brillaient  l'or  et  le  marbre,  où  reten- 
tissaient les  harpes  harmonieuses  ;  des  haillons  au  lieu  de  robes 
flottantes  et  de  vêtements  de  pourpre  rehaussés  d'or  et  de  pierreries; 
une  rame  brisée  sur  une  barque  vermoulue ,  au  lieu  de  nombreux 
navii-es  dressant  leurs  mâts  de  cèdie,  déployant  un  riche  et  glorieux 
[)avilloii,  et  entrant  dans  le  port  au  bruit  cadencé  de  leurs  rames 
ornées  d  ivoire!  A  peine  reste-t-il  à  Tyr  autant  de  ruines  qu'il  y  a 
de  grandes  choses  et  de  grands  noms  ramassés  dans  son  histoire. 
La  Bible  avec  ses  oracles,  l'histoire  avec  ses  souvenirs,  la  poésie  avec 
ses  chants  les  plus  admirés,  la  guerre  avec  ses  vicissitudes  tragi- 
ques ;  Isaïe  et  Lzéchiel  jetant  l'anathème  sur  l'opulente  et  volnj)- 
tueuse  citéj  Didon  labaiulonuant  pour  porter  ses  destinées  orageuses 
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sur  le  rivage  de  l'Afrique;  Xainicliodoiiosiir  iriiv(M's;uil  ïyr,  qui  so 
relève  au  milieu  des  flots  ;  Alexandre  la  dépouillant  do  ses  richesses 
après  lui  avoir  tué  ses  guerriers  ;  Homère,  Virgile  et  le  Tasse  revê- 
tant son  nom  d'immortalité ,  les  soldats  de  la  croix  se  faisant  tuer 
pour  la  prendre  ou  la  défendre;  toutes  ces  gloires  planant  sur  quel- 
que chose  de  misérable  et  d'informe  qui  ressemble,  non  pas  à  une 
ville,  mais  à  un  cimetière  :  voilà  le  village  de  Sour,  autrefois  l'or- 
gueilleuse 1  vr  1 


Vin 


Seyde,  Sour,  Saint-.iean-d'Acrc,  soiil  placées  le  long  de  la  côte, 
sur  le  chemin  suivi  [)ar  les  caravanes,  et  marquent,  pour  îiinsi  dire, 
les  étapes  de  Beyrouth  au  mont  (>armel.  De  Sour  à  Saint-Jean-d'Acre, 
on  rencontre  d'aboi-d  les  débris  d'un  a([uc(luc  (jui  aiiicnail  dans 
l'ancienne  Tyr  l'eau  des  puits  de  Salomon.  Ces  puits  sont  de  vastes 
réservoii's  dont  les  murs  ont  six  pieds  d'épaisseur  et  sont  revêtus  d'un 
ciment  très-dur.  I^'eau  fraîche,  pure  et  abondante,  y  bouillonne,  et, 
s'échappant  de  l'aqueduc  en  ruines,  va,  sous  forme  de  ruisseau  vul- 
gaire, se  jeter  dans  la  Méditerranée.  On  croit  que  Salomon  a  fait 
construire  ces  grands  réservoirs  et  cet  aqueduc,  afin  de  remercier 
Hiram,  roi  de  Tyr,  <jui  lui  avait  fourni  des  ouvriers  et  des  cèdres 
pour  la  construction  du  temple.  Au  bout  delà  plaine,  se  dresse  le 
cap  Blanc;  on  le  franchit  par  un  sentier  étroit  et  sinueux.  Le  sen- 
tier est  taillé  sur  le  liane  de  rochers  battus  j)ar  la  mer  ([ui  amgil  à 
cent  ou  deux  cents  pieds  plus  bas,  et  dominés  par  des  pics  qui  s'é- 
lèvent à  deux  ou  trois  cents  pieds.  Plusieurs  disent  ({u'Alexandre 
s'est  fait  cette  route;  ce  (piil  y  a  de  certain,  c'est  que  tous  les  peu- 
ples y  ont  passé.  Du  cap  lilanc  on  découvre  la  ville  de  Sainl-Jean- 
d'Acreet  plus  loin  le  hkmiI  (lannel. 

Une  petite  montagne  nomiiu'c  Sai'un  borne  au  niiril  les  plaines 
où  s"élève  la  ville  d'Acre,  comme  le  Carmel   les  borni"   au   midi, 
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ce  (|iii  leur  (loiiiio  uik-  étemliit'  d'oiiviioii  sopl  liouos.  (.rs  plaines, 
découpées  par  des  collines  et  des  sources,  pourraient  devenir  fertiles  ; 
mais,  incultes  et  négligées,  elles  restent  improductives,  maréca- 
geuses et  malsaines  :  l'apathie  orientale  ne  permet  pas  qu'il  en  soit 
autrement.  Des  bosquets,  des  maisons  de  plaisance  et  des  villages 
s'élèveraient,  comme  par  un  charme  magique,  dans  cette  vaste 
campagne,  sous  la  main  de  nos  paysans  industrieux.  La  ville, 
défendue  à  l'est  par  un  doultle  mur,  se  trouve  protégée  à  louest 
et  au  sud-ouest  par  la  Méditerranée.  Tout  près  coule  le  Bélus  qui 
descend  des  liaiilenrs  voisines  et,  sans  faire  plus  de  deux  lieues, 
se  jette  dans  la  mer,  à  mille  pas  de  la  ville;  ce  petit  fleuve  s'est 
ac(juis  un  grand  nom  chez  les  anciens,  parce  (lue  son  sable,  soumis 
par  hasard  à  l'action  du  feu,  leur  enseigna  l'art  de  fabriquer  le 
verre  '. 

Saint-Jean-d'Acre  s'appela  d'abord  Acco.  Au  milieu  des  luttes  (jui 
s'élevèrent  entre  les  rois  de  Syrie  et  d'Egypte,  elle  tomba  dans  les 
mains  de  ces  derniers.  L'un  d'eux,  qu'on  croit  être  Ptolémée  Soter, 
l'ayant  agrandie  et  fortiliée,  lui  donna  le  nom  de  Ptoléma'is,  sous 
lequel  les  relations  des  croisades  la  désignent  souvent.  L'empereur 
Claude  en  fit  une  colonie  romaine  ;  les  Arabes  s'en  emparèrent  au 
sefjtième  siècle;  en  1104,  elle  se  rendit  à  Baudouin  l"',  après  une 
résistance  de  vingt  jours,  et  resta  ville  chrétienne  jusqu'à  la  bataille 
de  Tiliériade  (1187),  où  elle  ouvrit  ses  portes  à  Saladin  vainqueur, 
(îuy  de  Lusignan ,  dès  qu'il  eut  vu  tomber  ses  fers ,  se  présenta 
devant  IMdlc'iiiaïs  ,  poiu'  la  ressaisir  ;  Saladin  accourut  pour  la 
défendre.  Le  siégi;  dura  (\{'u\  ans  el  coula  soixanle  mille  hommes 
aux  croisés  qui  pénétrèreiil  enlin  dans  la  place.  Ce  siège,  un  des 
[tins  grands  événenienls  ([iii  aient  signalé  les  guerres  saintes,  rap- 
[•elle  le  si('ge  de  Troie.  Les  deux  camits  ressemblaient  à  deux  cités 
immenses  :  on  y  exerçait  les  métiers  et  les  arts  ;  il  s'y  faisait  un 

'  C'est  la  version  de  Pline,  /lis/oire  ntUurrlic,  liv.  XXWI.  L;i  scieiice  (iiiiijuiiid  luii 
n'admet  pas  l'explication  de  Pline;  mais  il  n'en-  reste  pas  moins  probable  que  les  Pliéni- 
cions  furent  les  inventeurs  du  verre. 


ET  SAINT-JI- AN-DACllR.  391 

commerce  considérable  ;  il  y  avait  des  liaiiis  ,  des  iiH)S(ni(=es ,  des 
églises.  Les  croisés  donnèrent  plusieurs  tournois  où  les  nuisulnians 
furent  invités,  et  il  se  fît  de  communes  réjouissances  où  les  armées 
accordèrent  leurs  chants  et  leurs  instruments  de  musicjue.  Les 
combats  véritables  vinrent  ensuite,  ot  la  plaine,  l'oulée  jtar  deux 
cent  mille  guerriers ,  ne  présenta  plus  que  des  scènes  de  carnage. 
Les  assiégés  durent  enfin  se  rendre;  ils  promirent  de  laiie  restituer 
aux  Francs  le  bois  de  la  vraie  croix ,  de  briser  les  chaînes  de  seize 
cents  captifs,  de  payer  deux  cent  mille  pièces  d'or  aux  chefs  de  l'ar- 
mée chrétienne.  Des  otages  musulmans  et  tout  le  peuple  enfermé 
dans  Ptolémaïs  devaient  rester  au  pouvoir  des  vainqueurs  jusqu'à 
l'entière  exécution  du  traité.  Mais  Saladin  refusa  de  remplir  les  con- 
ditions stipulées  ;  et  ce  siège  long  et  sanglant  qui  tint,  vingt-cinq 
mois,  l'Asie  et  l'Europe  attentives,  qui  fît  périr  cent  mille  hom- 
mes, n'al)Outit  qu'à  mettre  les  croisés  en  possession  de  tours  et 
de  murailles  renversées. 

Les  chevaliers  de  Saint-Jean  s'étant  alors  établis  à  Ptolémaïs,  de 
leur  nom  et  de  son  ancien  nom,  elle  s'appela  Saint-Jean-d'Acre. 
Saint  Louis  la  fortifia  dans  le  treizième  siècle,  et  elle  devint  pour 
quelque  temps  l'asile  et  l'espérance  des  chrétiens  en  Palestine.  Elle 
s'accrut  d'une  manière  rapide  :  les  principales  nations  de  l'Occident 
y  avaient  des  comptoirs  et  l'on  y  voyait  réunis  les  plus  riches  mar- 
chands des  deux  mondtîs.  Là,  princes  et  barons  de  la  Terre-Sainte, 
chassés  de  leur  domaine  féodal,  s'étaient  fait  des  châteaux,  en  atten- 
dant qu'ils  pussent  reconquérir  Jérusalem,  Jafl'a,  Beyrouth,  Tibé- 
riade ,  Ibelim ,  Arsuf  et  Sidon.  Ils  se  promenaient  sur  les  places 
publiques,  leur  couronne  sur  la  tête,  et  avec  une  suite  nombreuse 
(jui  portait  des  vêtements  où  ruisselaient  l'or  et  les  pierreries.  La 
ville  était  construite  en  pierres  de  taille  carrées  ;  toutes  les  maisons 
avaient  une  égale  hauteur  ;  beaucoup  étaient  couronnées  d'une  élé- 
gante terrasse,  plusieurs  étalaient  de  belles  peintures  et  tous  les 
produits  d'un  luxe  rafliné. 

l'n  jour,  le  sidlaii  du  Caiie  vint  s'abatti'c  itvee  une  ariuc-e  formi- 
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dtiblc  sur  toutes  ces  richesses  et  porter  un  dernier  coup  à  ra'uvredes 
croisades.  Deux  cent  mille  hommes,  pourvus  des  matériaux  néces- 
saires à  un  long  siège,  environnèrent  Saint-Jean-d"Acre;  les  auteurs 
arabes  en  comptent  même  un  plus  grand  nombre.  «  A  mesure  que 
s'avançait  larmée  musulmane,  dit  l'un  d'eux,  le  soleil  resplendissait 
sur  les  boucliers  dor,  et  tout  le  pays  semblait  réfléchir  leur  éclat. 
Le  fer  des  épées  polies  ressemblait  aux  étoiles  cpii  brillent  au  ciel 
pendant  une  nuit  d'été;  quand  les  troupes  se  déployaient,  les  lances 
levées,  on  croyait  voir  une  forêt  mouvante  ;  plus  de  quatre  cent  mille 
coml)attants  couvraient  les  plaines  et  les  collines  ' .  »  Les  assiégés 
aidèrent,  par  leurs  divisions  et  leurs  fautes,  à  l'action  de  ces  forces, 
et  Saint-Jean-d'Acre  tomba.  Les  musulmans  l'emplirent  de  crimes, 
de  sang  et  de  débris.  Un  orage  effroyable  éclata,  faisant  retentir  an 
loin  la  foudre  el  couvrant  la  ville  de  profondes  ténèbres;  l'incendie 
s'alluma  dans  plusieurs  quartiers  ;  à  la  lueur  lugubre  des  llamraes, 
les  vainqueurs  marchaient  au  pillage,  les  vaincus  fuyaient  la  mort. 
On  eût  dit  non-seulement  les  funérailles  do  Ptol('niaïs,  mais  la  fin  de 
toutes  choses  (1291). 

l^es  Turcs  prirent  la  ville  de  Saint-Jean-dAcre  en  1 51 7  ;  au  dix- 
huitième  siècle,  les  pachas  Daher  et  Djezzâr  la  fortifièrent  et  lui  ren- 
dirent ainsi  quelque  importance.  C'est  Djezzâr  qui,  aidé  de  Sidney- 
Smith,  la  défendit  contre  les  Français  en  17 99  ;  la  crainte  de  la  peste 
et  d'une  nouvelle  armée  turque,  le  manque  de  provisions,  la  rivalité 
lies  chefs,  les  canons  français  enlevés  par  la  flotte  ennemie,  toutes 
ces  causes  forcèrent  Ronaparte  à  lever  le  siège  qui  durait  depuis  deux 
mois  el  à  letourner  en  Egypte  après  avoir  perdu  trois  mille  hommes. 
En  '183'2,  Ibrahim  prit  d'assaut  Saint-Jean-d'Acre,  que  les  flottes  de 
l'Angleterre  et  de  l'Autriche  vinrent  reprendre  aux  Égyptiens  en 
IS'iO.  'lelles  sont  les  vicissitudes  subies  par  cette  ville  qui  réunit 
dans  son  sein  toutes  sortes  de  ruines,  églises,  mosquées,  cloîtres, 
hôpitaux  et  palais,  et  qui,  sous  ses  bastions,  ses  tours,  ses  minarets 
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et  ses  palmiers,  dans  ses  maisons  lourdes  cl  ses  rues  étroites,  étale 
une  misère  et  une  saleté  toutes  musulmanes. 

IX 

En  côtoyant  la  baie  que  la  mer  s'est  creusée  entre  Saint-Jean-d' Acre 
et  le  Carmel,  on  arrive,  après  quatre  heures  de  marche,  au  pied  de 
cette  montagne  que  son  école  de  prophètes  a  rendue  célèbre.  La  mer 
qui  se  balance  à  la  droite  du  voyageur  et  vient  mourir  à  ses  pieds  est 
la  plus  belle  qu'on  puisse  voir.  Sur  les  flots  laissés  à  leur  couleur  d'é- 
meraude  ou  frappés  des  chauds  rayons  du  soleil,  le  (larmel  projette 
l'ombre  sévère  de  ses  crêtes  gigantesques.  Nul  bruit  que  celui  de  la 
vague  lointaine  n'interrompt  le  silence  de  ses  collines  paisibles.  Sa 
tête  est  couverte  de  (pielques  arbres  qui,  de  loin  en  loin,  percent  la 
roche  et  étendent  leur  feuillage  sur  des  fleurs  parfumées  et  sur  des 
plantes  d'un  vert  sombre.  C'est  là  que  se  retirèrent  Ëlie  et  Elisée 
avec  leurs  disciples,  pour  inaugurer  dans  le  monde  la  vie  l'eligieuse 
et  affermir  ainsi  par  un  exemple  illusti'e  les  doctrines  du  spiritua- 
lisme, qui  retire  la  vie  du  dehors  pour  la  ramener  au  dedans,  qui  fait 
envisager  la  terre  comme  une  sorte  d'exil,  le  ciel  comme  une  patrie, 
qui  remplit  l'âme  d'une  grave  mélancolie  et  la  nourrit  d'une  espé- 
rance immortelle.  Tels  furent  les  vieux  prophètes  qui  suivirent  Élie 
sur  le  Carmel,  tels  les  anachorètes  qui  leur  succédèrent  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église. 

Chez  les  Hébreux,  le  nom  de  prophète  n'avait  pas  toujours  la  signi- 
fication exclusive  et  restreinte  qu'il  garde  dans  notre  langue  :  il  indi- 
quait le  caractère  complexe  d'une  vie  et  d'un  ministère  singuliers. 
Ordinairement,  dans  le  prophète,  il  y  avait  trois  hommes  :  le  sage 
menant  une  vie  plus  retirée  et  plus  religieuse  que  le  vulgaire;  le  pa- 
triote rappelant  le  texte  de  la  loi  et  prêchant  le  respect  des  institu- 
tions nationales;  enfin  l'envoyé  de  Dieu  annonçant  les  gloires  ou  les 
malheurs  de  l'avenir  et  protestant  contre  l'impiété  et  les  crimes  de 
ses  contemporains.  Leur  vie  était  simple,  laborieuse  et  frugale.  Ils 
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ne  portaient  que  des  habits  d'étoffe  grossière  et  de  couleur  funè- 
bre. C'était  la  figure  et  l'essai  de  ces  mortifications  et  de  ces  péni- 
tences dont  le  christianisme  des  temps  primitifs  a  peuplé  les  déserts 
de  l'Orient  et  de  l'Afrique,  et  dont  il  maintient  l'esprit  régénérateur 
au  milieu  de  la  mollesse  des  siècles  modernes.  Dans  un  pays  comme 
la  Judée,  où  la  loi  politique  et  la  loi  religieuse  étaient  nées  en- 
semble, émanaient  de  la  même  autorité  et  se  servaient  mutuelle- 
ment (le  garantie,  on  ne  pouvait  les  défendre  l'une  sans  l'autre. 
Venger  Dieu,  c'était  donc  venger  le  pays,  et  le  prédicateur  était  un 
patriote.  En  combattant  pour  la  raison  et  la  justice,  qui  avaient  leur 
expression  sociale  dans  la  loi,  il  déclarait  la  guerre  à  tous  les  abus, 
ses  reproches  portaient  en  haut,  en  bas,  autour  de  lui  indistincte- 
ment :  rois,  prêtres,  anciens,  peuple,  tout  tombait  sous  le  coup  de 
sa  parole  qui  représentait  un  principe  et  y  puisait  toute  son  effica- 
cité. Ils  donnaient  leurs  avertissements  dans  les  assemblées  publi- 
ques, dans  les  fêtes  religieuses  et  aux  convocations  solennelles;  ils 
opposaient  la  loi  à  l'arbitraire,  le  désintéressement  à  l'avidité,  la 
liberté  à  la  servitude,  la  vraie  religion  à  l'idolâtrie.  Car  leur  prin- 
cipale mission  était  de  maintenir  le  règne  de  Dieu  parmi  les  hom- 
mes. C'est  vraiment  alors  qu'ils  remplissaient  un  ministère  pro- 
phétique, signalant  les  scandales  du  présent  avec  une  énergie 
véhémente,  et  les  faits  de  l'avenir  avec  une  précision  et  une  auto- 
rité inimitables.  Élevés  et  soutenus  en  quelque  sorte  au-dessus 
de  cette  vie  par  la  main  de  Dieu,  leur  œil  découvrait  dans  les  loin- 
tains horizons  des  siècles  futurs  les  principales  lignes  du  \)\an  pro- 
videntiel, et  leur  imagination,  en  descendant  de  ces  sphères  lumi- 
neuses, semblait  empiunler  au  ciel  et  à  la  terre  les  formes  les  plus 
splendides  et  les  plus  inouïes  pour  exprimer  les  pensées  d'un  monde 
supérieur  et  les  secrets  de  l'éternité. 

La  plupart  de  ces  prophètes  vivaient  retirés  dans  les  grottes  sus- 
pendues aux  flancs  du  Carmel  comme  dans  des  forteresses  où  ils 
échappaient  aux  assauts  de  la  vie  extérieure  et  trouvaient  cet  iso- 
lement et  celte  sérénité  qui  rapprochent  du  ciel.  On  voit  encore 
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aujourdliui  les  cavernes  qui  furent  habitées  par  ces  hommes,  aïeux 
des  solitaires  chrétiens  :  sur  quelques-unes  d'entre  elles  on  a  hâti 
des  couvents  dont  trois  ou  quatre  subsistent  encore  :  un  santon 
turc  veille  à  l'entrée  des  uns,  le  drapeau  de  la  France  garde  les 
autres.  Ils  sont  jetés  comme  des  îles  sur  une  nappe  de  verdure  fon- 
cée, au  sein  d'une  végétation  forte  et  sévère,  sous  un  ciel  profond 
et  pur,  quelquefois  en  face  de  la  mer  immense  qui  vient  battie  à 
l'occident  les  pieds  du  Carniel.  La  grotte  principale  porte  encore 
aujourd'hui  le  nom  d'Élie.  Taillée  de  main  d'homme  en  forme  de 
salle  carrée,  haute  et  vaste,  elle  regarde  la  mer  qui  lait  entendre  au 
loin  le  mugissement  de  ses  tlots  :  c'est  le  seul  bruit  qui  résonne 
dans  cet  austère  séjour.  Près  de  là,  sur  la  pente  embaumée  de  la 
montagne,  entre  des  arbustes  odorants,  coule  une  fontaine  qui  s'est 
creusé,  çà  et  là,  des  bassins  dans  le  roc  vif.  Ces  retraites,  véritables 
demeures  des  âmes,  refuge  des  graves  méditations,  témoignent  du 
vif  et  impérissable  sentiment  qui  détache  l'honnne  des  réalités  gros- 
sières et  le  porte  vers  l'infini,  quelle  que  soit  l'atmosphère  du  siècle 
où  il  vit,  et  quelle  que  soit  la  croyance  qui  lui  prête  des  ailes.  On 
dirait  qu'il  étouffe  dans  le  cercle  étroit  de  la  vie  présente  et  an  milieu 
des  œuvres  de  ses  mains,  et  qu'il  ne  se  sente  à  l'aise  que  ]):irmi  les 
grands  spectacles  de  la  nature  et  les  longs  horizons,  symboles  de  ces 
espaces  illimités  où  il  pousse  les  puissants  désirs  qui  sont  la  respira- 
lion  de  son  âme  :  les  bornes  de  l'être  semblent  reculer  indéfiniment 
devant  ce  Titan  immortel. 

Les  ruines  de  Castel-Pelegriuo,  maintenant  Athlit;  celles  de  l'an- 
tique Dor,  aujourd'hui  Tautoura;  danties  ruines  qni  n'ont  jjas 
même  de  nom,  et  d'autres  villes  qui  n'ont  pas  même  laissé  de  ruines; 
des  édifices  et  des  murs  où  le  temps  fait,  la  veille,  des  ravages  que 
rien  ne  l'empêchera  de  continuer  le  lendemain;  un  vaste  étang 
auprès  de  l'endroit  où  fut  Césarée,  et  quelques  rivières  qui  gardent 
une  eau  croupissante;  des  cabanes  misérables  sur  un  livage  où  la 
civilisation  européenne  ferait  fleurir  plusieurs  cités;  quel([ues  Arajtes 
en  guenilles  sui-  un  s((I  (jui  pourrait  iiouriir  ciocj  cent  mille  hommes  ; 
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(Ifs  l)arbaivs  l'oulanl  avfc  une  i|^iioraiice  insouciante  et  un  grossier 
fanalisme  la  terre  qui  nous  a  donné  une  religion  de  science  et  de 
lilierté  :  voilà  ce  que  le  voyageur  rencontre  le  long  dune  mer  pleine 
de  beauté,  sous  un  ciel  étincelant  et  pur,  et  dans  la  magnifique 
plaine  de  Saron,  en  allant  du  mont  Carmel  à  Jaffa.  Il  semble  que  le 
vieux  niahoraétisme  traîne  derrière  lui  la  viduité  et  la  désolation  : 
sous  ses  pas  la  terre  féconde  ne  produit  plus  rien,  les  villes  se  dépeu- 
plent. Si  lEurope  nintervenait,  avec  son  activité  conservatrice,  il 
étoufferait  le  présent  sans  bruit,  il  scellerait  le  sépulcre  du  passé,  et 
dans  un  prochain  avenir,  le  voyageur,  après  avoir  parcouru  la  Judée, 
pourrait  la  dépeindre  d'un  seul  mot,  en  disant  qu'on  y  a  tout  dévoré, 
jusqu'aux  ruines  :  etinm  perirro  ruina'. 
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